

DATE _____

GOVT. COLLEGE, LIBRARY

KOTA (Raj.)

Students can retain library books only for two weeks at the most.

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

कालिदास और उसकी काव्य-कला

लेखक

विद्यामार्त्तण्ड वागीश्वर विद्यालंकार

एम०ए०, साहित्याचार्य

भू. पू. अव्यय-संस्कृत-हिन्दी विभाग, गुरुकुल कांगड़ी विश्वविद्यालय

मोतीलाल बनारसीदास

दिल्ली :: पटना :: वाराणसी

प्रकाशक :

मुन्दरलाल जैन

© मोतीलाल बनारसीदास

बंगलो रोड, जवाहरनगर,

दिल्ली-६

मुद्रक :

मान्तिराल जैन

श्रीजैनेन्द्र प्रेस

बंगलो रोड, जवाहरनगर

दिल्ली-६

मोतीलाल बनारसीदास

बंगलो रोड, जवाहर नगर, दिल्ली-६

नेपाली खपडा, वाराणसी-१

बाँकीपुर, पटना-४

भूमिका

गुरुकुल काँगड़ी विश्व विद्यालय मे ४० वर्ष तक संस्कृत साहित्य का प्राध्यापक रहते हुए, मुझे समय-समय पर, कालिदास, भवभूति-आदि महाकवियों के सम्बन्ध मे अनेक व्याख्यान देने पड़े । वे व्याख्यान, अपने सहयोगी प्राध्यापकों तथा छात्रों को बहुत रोचक तथा नवीनता पूर्ण प्रतीत हुए । उन्होंने आग्रह किया कि उक्त व्याख्यानों को ग्रन्थरूप में अवश्य प्रकाशित किया जाए जिससे कि अन्यविद्वानों को भी उनपर विचार विमर्श का अवसर मिलसके । किन्तु गुरुकुल में सेवा करते हुए अत्यधिक कार्य व्यग्र रहने के कारण, इस मे कुछ प्रगति न हो सकी ।

सन् १९५९ मे, जब मैं वहाँ से कार्य मुक्त होकर अपने घर आ गया तो प्राच्य साहित्य के सुप्रसिद्ध तथा उत्साही प्रकाशक अपने मित्र श्री सुन्दरलाल मालिक, मोतीलाल बनारसी दास फर्म ने आग्रह किया कि मैं उन्हें शकुन्तला नाटक का हिन्दी अनुवाद तथा उसकी विस्तृत भूमिका लिख कर दूँ । मैं स्वयं इस कार्य को करना चाहता था और अब मुझे इसके लिए अवकाश भी था । अनुवाद तो शीघ्र ही तैयार हो गया और भूमिका का कार्य प्रारंभ हुआ । मेरी इच्छा थी कि मैं कालिदास के सम्बन्ध मे अपने सब विचार इसमें संगृहीत कर दूँ । परिणाम यह हुआ कि भूमिका का कलेवर बहुत बढ गया । यह देखकर, एक दिन, लाला जी ने मुझसे पूछा कि इस भूमिका को 'कालिदास और उसकी काव्य कला' के नाम से पृथक् ग्रन्थ के रूप मे क्यों न प्रकाशित कर दिया जाए । मुझे उनका यह विचार बहुत पसन्द आया और ऐसा करने के लिए मैंने उन्हें अपनी स्वीकृति दे दी ।

कालिदास भारत का मूर्धन्य कवि है और उसके विषय में देशी तथा विदेशी विद्वान् इतना अधिक लिख चुके हैं कि अब तत् सम्बन्धी किसी विचार को नवीन कहना दु. साहस मात्र प्रतीत होता है अतः मैं ऐसा न करूँगा । इसमें कुछ भी नवीन या उपयोगी है अथवा नहीं इसका निर्णय सुजन पाठक ही कर सकते हैं । स्वयं कालिदास ने लिखा है :—

तं सन्तः श्रोतुमर्हन्ति सदसद्व्यक्ति हेतवः ।

हेमन्तः संलक्ष्यते ह्यग्नी विशुद्धिः श्यामिकाऽपि वा ॥१०॥ रघु० सर्ग १ पद्य १०

कालिदास के काल के सम्बन्ध में विद्वानों में मतभेद है और मैंने उनके मतों को बिना किसी पक्षपात के रखने का यत्न किया है। यद्यपि मेरा झुकाव उस पक्ष की ओर अधिक है जो उसका जन्म विक्रमोद्य संवत् के प्रारंभ के आसपास मानता है, और उस के लिए मैंने अनेक कारण भी यहाँ प्रस्तुत कर दिये हैं तथापि उसके लिये मेरा उत्कट आग्रह नहीं है। इसीलिये मैंने विक्रमोर्वशीय नाटक के वे उद्धरण यहाँ एकत्र कर दिए हैं जिनसे कुछ अन्य ध्वनि निकलती प्रतीत होती है। विद्वज्जन उन पर विचार करने की कृपा करें।

कालिदास के जन्मस्थान का प्रश्न भी कुछ कम विवादास्पद नहीं। मैंने उसके सम्बन्ध में अपना सुझाव उपस्थित किया है। मेरी मान्यता है कि कवि का जन्म हिमालय के किसी ऐसे प्रदेश में हुआ था जहाँ भगवती भागीरथी भी साथ साथ बहती है और वह प्रदेश गढ़वाल ही है अतः कालिदास गढ़वाल का निवासी था। मगध तथा उज्जयिनी के प्रति उसका विशेष लगाव अवश्य है किन्तु वे मुझे उसके जन्मस्थान नहीं प्रतीत होते। इस सम्बन्ध में मैंने जो कुछ लिखा है उसके पक्ष या विपक्ष में यदि विद्वज्जन अपने विचार प्रकट करेंगे तो मैं उनसे लाभ उठाने का यत्न अवश्य करूँगा।

प्रसिद्ध है कि कालिदास शृंगाररस का कवि है किन्तु उसका शृंगार सुसंयत तथा शालीन है इस पर भी मैंने कुछ प्रकाश डालने का यत्न किया है। कालिदास की सौन्दर्य भावना कितनी सूक्ष्म, तरल तथा मधुर है इस पर भी पाठकों को यहाँ कुछ सामग्री उपलब्ध हो सकेगी, साथ ही प्रसिद्ध प्राचीन उक्ति 'उपमा कालिदासस्य' की भी यत्किञ्चित् चर्चा यहाँ प्रसंग वग आगई है आशा है कि उससे सहृदयों का कुछ मनोरंजन अवश्य होगा।

यद्यपि ग्रन्थ का आकार बड़ गया है तो भी इसमें मेरे सब अभिमत विषयों का समावेश न हो सका इसका मुझे दुःख है 'शकुन्तला का अनुवाद तथा कालिदास की नाट्य कला,' अलग प्रकाशित हो रही है। आशा है कि कुछ विषय तो उसमें स्थान पा जायेंगे किन्तु फिर भी जो बच रहेगा उसका क्या हो यह भविष्याधीन है।

अन्त में उन लेखकों का धन्यवाद करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ जिनके ग्रन्थों से मैंने लाभ उठाया है। 'विक्रम-स्मृति ग्रन्थ' में मुझे एक जगह ही बहुत सी सामग्री मिल गई अतः उसके प्रकाशक महोदय का मैं ऋणी हूँ। ऐतिहासिक विषय का प्रतिपादन करते हुए नेरे सामने जो भी कठिनाई आई उसके लिए मैंने अपने सुयोग्य मिष्य श्री देवेन्द्र कुमार वेदालंकार एम० ए० द्वारा डा० श्री दशरथ शर्मा, रीडर इतिहास विभाग, दिल्ली विश्व-

विद्यालय की सहायता चाही जो उन्होंने बड़े प्रेम और उदारता से दी । उक्त दोनों महानुभाव भी मेरे विगेष धन्यवाद के पात्र हैं । अन्त मे यह लिखने की तो आवश्यकता ही नहीं कि यदि श्री सुन्दरलाल का सहयोग मुझे न मिलता तो संभवतः मेरा यह परिश्रम मेरी अलमारी में ही बन्द पड़ा रह जाता ।

१५-७-१९६३

वागीश्वर विद्यालंकार

कालिदास और उसकी काव्यकला

विषय-सूची

कालनिर्णय

कालिदास के वंश तथा काल आदि का प्रश्न—५ पृष्ठ—१ ।
जनश्रुतियां तथा कहानियां पृ०—१ । अस्तिकश्चिद्भाग
विशेषः पृ०—२ । कवि ने स्वयं कुछ नहीं लिखा पृ०—२ ।
बाण भट्ट तथा रवि कीर्ति पृ०—२ । दण्डी आदि आचार्यों
ने कालिदास के विषय में कुछ नहीं लिखा पृ०—३ । इतिहास
के प्रति भारतियों की शोचनीय उपेक्षा—पृ० ३ ।
कालिदास के काल के विषय में मत भेद पृ०—३ । चीनी
यात्री भी चुप रहे पृ०—५ । कवि की रचनाओं के अन्तः
साक्ष्य का ही एक मात्र आधार पृ०—५ । कवि का
विक्रम से सम्बन्ध पृ०—६ । विक्रमोर्वशीय में विक्रम पृ०—६ ।
जीवानन्द विद्यासागर वाली गान्कुल की प्रति में विक्रम
का निर्देश पृ०—७ । केशव प्रसाद मिश्र वाली हस्त लिखित
प्रति में विक्रम का स्मरण पृ०—७ । रघुवज में पाण्ड्यों की
राजधानी उरगपुर पृ०—९ । मेघदूत में विदिगा का निर्देश
पृ०—१० । ईसा के प्रथम शतक में विदिगा का महत्व
पृ०—१० । भीटा के मण्डलक का साक्ष्य पृ०—११ । उसके
रिपोर्ट लेखक का पक्षपात पृ०—१२ । मालविकाग्निमित्र
का साक्ष्य पृ०—१२-२० । विक्रमादित्य तथा कालिदास
पृ०—२० । कृत, मालव तथा विक्रम संवत् पृ०—२९-३० ।
भारत के उत्तर पश्चिम में प्राप्त दूसरी तीसरी शताब्दी के
लेखों पर विक्रम संवत् पृ०—३१-३२ । फर्गुसन तथा
मैक्समूलर का मत पृ०—३२ । गुप्तसम्राट् चन्द्रगुप्त द्वितीय
ही विक्रमादित्य था पृ०—३३-३६ । कालिदास तथा

अश्वघोष पृ०—३७—४० । स्कन्द गुप्त विक्रमादित्य
पृ०—४०, ४१ । मेघदूत की टीका मे मल्लि नाथ का भ्रम
पृ०—४३, ४४ । काल निर्णय का सार पृ०—०४४—४७ ।

कालिदास का जन्म स्थान—

४८—९२

चार पक्ष पृ०—४८ । रघुवंश का साक्ष्य पृ०—४९—५४ ।
उज्जयिनी पक्ष पृ०—५४—६८ । प्रोफेसर लक्ष्मीधर कल्ला
का कश्मीर पक्ष पृ०—६९—७१ । काश्मीर पक्ष की
समीक्षा पृ०—७१—८० । गंगा तथा हिमालय का प्रदेश
गढ़वाल पृ०—८०—९२ ।

कालिदास के समय का भारत तथा कवि का जीवन

९३—१२४

कवि को समझने के लिए तात्कालिक परिस्थितियों का
ज्ञान आवश्यक पृ०—९३ । कवि के ग्रन्थों में महत्वपूर्ण
सकेत पृ०—९३ । राजनीतिक पृष्ठ भूमि पृ०—९४ । कवि
के ग्रंथों में राजनीतिक सकेत पृ०—९५ । राजा प्रजा के
सम्बन्ध पृ०—९५ । बौद्ध धर्म पृ० ९६ । जैन धर्म
पृ०—९७ । ब्राह्मण धर्म का उदय और उसकी सर्व प्रियता
पृ०—९८—१०० । कालिदास और अहिंसा पृ०—१०१
—१०४ । उत्सव तथा मनोरंजन पृ०—१०५ । स्त्रियों की
स्थिति पृ०—१०५ । बहु विवाह, सती प्रथा, पुत्र
पृ०—१०७ । नैतिक परिस्थिति, वैश्याएँ, मद्यपान,
रिक्शत पृ०—१०७—११० । साहित्यिक तथा सांस्कृतिक
पृष्ठ भूमि पृ०—११० । शिक्षा, नाट्य शास्त्र, नाटक,
नृत्य, अर्थशास्त्र, आदि पृ०—११०—११४ । कवि का
जन्म तथा शिक्षा पृ०—११५ । उज्जयिनी में निवास तथा
रचनाएँ पृ०—११६—११८ । कुमार सभ्य पृ०—११९ ।
वृद्धावस्था तथा व्यक्तित्व पृ०—१२० । कालिदास एक
या अनेक पृ०—१२१—२४ ।

संयत शृंगार

१२५—१६०

काव्य के दो भेद श्रव्य तथा दृश्य पृ०—१२५ । दृश्य
काव्य पर प्रतिबन्ध पृ०—१२६ । अभिज्ञान शाकुन्तल में
औचित्य का पालन पृ०—१२७—१३० । अभि० शाकुन्तल

में मिश्रण पृ०—१३१—१३४ । विप्रलम्भशृंगार में संयम पृ०—१३४, १३५ । भवभूति के विरह वर्णन में अत्युक्ति पृ०—१३६ । काव्य में अतिगयोक्ति पृ०—१३७, १३८ । विक्रमोर्वशीय में संयत शृंगार पृ०—१३९—१४० । मालविकाग्नि मित्र में संयत शृंगार पृ०—१४१—१४४ । ऋतु संहार में शृंगार पृ०—१४४, १४५ । गैले की 'ओड-दु दि वेस्ट विड' कविता में चेतनी करण पृ०—१४५ । कालिदास द्वारा प्रकृति का चेतनी करण पृ०—१४७ । मेघदूत में शृंगार पृ०—१४८—५० । रघुवंश में शृंगार पृ०—१५१—१५६ । कुमार संभव में शृंगार पृ०—१५७—१६० ।

सौन्दर्य का स्वरूप तथा कालिदास द्वारा उसका चित्रण १६१—१८९

स्वभाव से ही मानव सौन्दर्य प्रेमी, ललित कलाओं का जन्म पृ०—१६१ । सूक्ष्मता के आवार पर ललित कलाओं का वर्गीकरण और उनमें काव्य का स्थान पृ०—१६२ । संगीत का प्रभाव पृ०—१६२ । काव्य का प्रभाव पृ०—१६३ । सौन्दर्य पृ०—१६४—१६६ । आचार्य रामचन्द्र मुकुल कृत सौन्दर्य लक्षण पृ०—१६७ । आचार्य-आनन्दवर्धन पृ०—१६७ । सौन्दर्य पर स्पेन्सर पृ०—१६८ । सौन्दर्य तथा पाप पुण्य पृ०—१७० । सौन्दर्य तथा गुण पर श्री हर्ष पृ०—१७० । सौन्दर्य पर टामस रिचर्ड सन् पृ०—१७१ । सौन्दर्य भावना और जातीय संस्कार तथा वैयक्तिक रुचि भेद पृ०—१७१ । सौन्दर्य का लक्षण पृ०—१७२ । क्या कोई रूप सबकी रुचि के अनुकूल हो सकता है ? पृ०—१७३ । मूर्तिकार पृ०—१७४ । चित्रकार की सुविधा पृ०—१७४ । कवि का गद्द चित्र अधिक व्यापक तथा अविक व्यक्तियों की रुचि के अनुकूल पृ०—१७४ । सौन्दर्य चित्रण में उपमा आदि की सहायता पृ०—१७५ । अंग्रेजी कविता में सौन्दर्य चित्रण पृ०—१७६ । मेघदूत में सौन्दर्य चित्रण पृ०—१७७ । कुमार संभव में सौन्दर्य चित्रण पृ०—१७८ । उपमान

आदि की सहायता से सौन्दर्य चित्रण की सोर्वभौमता पृ०—१८१ । कालिदास की व्यजना प्रधान शैली पृ०—१८३ । कालिदास की शकुन्तला पृ०—१८४ । सौन्दर्य चित्रण मे अतिशयोक्ति पृ०—१८५ । उर्वशी का चित्रण पृ०—१८६ । भवभूति द्वारा कालिदास का अनुसरण पृ०—१८६ । तुलसी का सौन्दर्य चित्रण पृ०—१८७ दीप गिखा पृ०—१८८ ।

प्रेम का परिष्कार

१९०—२०९

अभिज्ञान शाकुन्तल मे मानवीय प्रेम पृ०—१९० । कुमार सभव का विषय दिव्य प्रेम पृ०—१९१ । पार्वती ने प्रेमी के हृदय को तप से जीता पृ०—१९१ । शिव जी पर सच्चे प्रेम का प्रभाव पृ०—१९३ । शकुन्तला तथा पार्वती के प्रेम मे अन्तर पृ०—१९४ । प्रिय को रो कर प्राप्त किया जाता है हस खेल कर नहीं पृ०—१९५ । पार्वती के प्रेम मे कर्तव्य की उपेक्षा नहीं पृ०—१९६ । अनुराग का प्रारभ वासना से किन्तु उसकी पूर्णता प्रेम मे होती है पृ०—१९७ सच्चे प्रेम पर कैरयू, कालिदास, तथा शेक्सपीयर, पृ०—१९९, २०० । चंचल प्रेम पृ०—२००-२०२ । मालविकाग्निमित्र, विक्रमोर्वशीय तथा-अभिज्ञान शाकुन्तल मे प्रेम पृ०—२०२, २०४ । कालिदास द्वारा महाभारत की शकुन्तला का संस्कार पृ०—२०४ । पश्चात्ताप तथा विरह द्वारा प्रेम की परिशुद्धि पृ०—२०५ । विरह पर एक अंग्रेजी कवि पृ०—२०६ । कालिदास के हाथो दुष्यन्त का उद्धार पृ०—२०७-२०९ ।

कालिदास और महाकाव्य

२१०—२८७

मानव मन की तीन स्वभाविक प्रवृत्तिया पृ०—२१० । कवि हृदय पृ०—२११ । महाकाव्य पृ०—२११ । गीति काव्य पृ०—२१२ । कालिदास भारत का राष्ट्रीय कवि और साथ ही विश्व कवि पृ०—२१३ । कालिदास के काव्य मे मानवीय भावना पृ०—२१३ । काव्य नाटक आदि के मूल तत्त्व पृ०—२२४ । कुमार सभव महाकाव्य है

पृ०—२१५, २२४ । कुमार सभव के पात्रों के चरित्र
 चित्रण पृ०—२२४, २३३ । कुमार सभव में संवाद
 पृ०—२३३, २३४ । देश काल पृ०—२३५, २३६ । कुमार
 सभव में रस पृ०—२३७ । कुमार सभव का कला पक्ष
 पृ०—२३७ । रघुवंश में उद्देश्य तथा कथावस्तु
 पृ०—२३८-२५१ । पात्र तथा चरित्र चित्रण पृ०—२५१,
 २६५ । रघुवंश में संवाद पृ०—२६६, ६७ । देश काल
 पृ०—२६७, २६८ । रस पृ०—२६८, २७२ । रघुवंश में
 गुण तथा रीति और शब्द शक्तियाँ पृ०—२७१ । उपमा
 आदि अलंकार पृ०—२७५, २८५ । कालिदास द्वारा छन्दों
 का प्रयोग पृ०—२८५, २८६ । उपसंहार पृ०—२८७ ।

महाकवि कालिदास : काल-निर्णय

महाकवि कालिदास कब तथा कहां उत्पन्न हुए, किन पारिवारिक, सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थितियों में उनका जीवन व्यतीत हुआ, किन संघर्षों, विफलताओं और सफलताओं ने उनके विचारों एवं भावनाओं के निर्माण में योगदान किया— इन प्रश्नों का उत्तर आज भी एक कठिन समस्या बना हुआ है।

सहृदय जन शताब्दियों से इस महाकवि की रचनाओं का रसास्वाद करते आ रहे थे किन्तु इसके जीवन वृत्तान्त के सम्बन्ध में कुछ १. कवि सम्बन्धी जानने की उत्सुकता ने उन्हें कभी आकुल नहीं किया। कुछ जनश्रुतियों तथा कर्ण परम्परा से चली आ रही कुछ असत्य या अर्धसत्य कहानियों से ही जनश्रुतियों और रोचक कहानियों से ही उनका हृदय सहृदयों की संतुष्टि संतुष्ट हो जाया करता था।

रसिक वर्ग बहुत दिनों से यह अनुभव किया करता था कि जिस अद्भुत, मधुर तथा सुकुमार कला का दर्शन इस कलाकार की ३. कवि के सम्बन्ध कृतियों में होता है वह मानवीय नहीं, अतः अवश्य ही २. कवि के सम्बन्ध में प्रसिद्ध किसी देवता की कृपा का फल होगी। और देवता की किवदन्तियाँ कृपा के लिए मानव किसी विशेष विपत्ति में ही आतुर होता है। सभवतः इसी आधार पर यह कल्पना की गई कि कालिदास अपने जीवन के पूर्व भाग में अशिक्षित ही नहीं, किन्तु अत्यन्त मूर्ख भी थे। तभी विवाह की सुहागरात में अपनी विदुषी पत्नी से अपमानित होकर उन्हें काली देवी की शरण में जाना पड़ा और उसके वरदान से वे महाकवि बन गए। फिर देवता की वह कृपा भी भला क्या जो एक वज्रमूर्ख को अद्भुत प्रतिभा न दे सके। अतः देवता के वरदान का महत्व प्रकट करने

के लिए बेचारे कालिदास को वृक्ष की उस शाखा को काटता हुआ दिखाया गया जिसके महारे वह बैठा था। वरदान का श्रेय काली देवी को दिलवाने में कवि के नाम ने भी सहायता की होगी, क्योंकि किंवदन्ती जगत् में यह प्रश्न ही नहीं उठता कि कवि का नाम 'कालिदास' तो संभवतः उसके माता पिता ने उक्त तथाकथित घटना के पूर्व ही रख दिया होगा। यह भी कहा जा सकता है कि कवि का पहला नाम कुछ और ही रहा होगा तथा काली से वरदान प्राप्ति के अनन्तर ही उसका यह नाम पड़ गया हो।

इसके साथ ही किसी चतुर सहृदय की संयोजक कल्पना ने कवि के काव्यों के प्रथम शब्दों—अस्ति, कश्चित्, तथा वाक् को मिला ४. 'अस्ति कश्चिद्वाग् कर, पत्नी द्वारा पीछे से उसके अभिनन्दन की सुन्दर कथा विशेषः' वाली सूझ को भी जन्म दे दिया।

महाकवि वाण भट्ट ने अपने आश्रय दाता सम्राट् हर्ष का चरित लिखते हुए अपने वश, जन्म स्थान, तथा जीवन के विषय में भी ५. कवि ने अपने पर्याप्त प्रकाश डाल दिया। महाकवि भवभूति ने भी सम्बन्ध में कुछ भी अपने नाटको की प्रस्तावना में अपने वश, माता पिता, नहीं लिखा जन्म स्थान आदि के विषय में मौनावलम्बन नहीं किया। पर संस्कृत साहित्य के सर्वश्रेष्ठ महाकवि कालिदास ने अपना कुछ भी परिचय देने में इतनी कृपणता क्यों की, यह समझ में नहीं आता। कवि ने कही भी यह स्पष्ट निर्देश नहीं किया कि वह कब, किस राजा के समय तथा कहां निवास करता था।

ईसा की सातवीं शताब्दी के पूर्वार्ध में उत्पन्न सम्राट् हर्ष (६०४ ई० पू० से ६४२ ई० पू० तक) के राजकवि वाण भट्ट ने हर्ष ६. वाणभट्ट तथा चरित' में कालिदास को स्मरण किया है किन्तु उसके रवि कीर्त्ति द्वारा समय, स्थान, तथा आश्रय दाता राजा का उल्लेख नहीं कालिदास का स्मरण किया। उस समय तक कालिदास को हुए कुछ ही शताब्दियां बीती थी, और बहुत संभव है कि उस सम्बन्ध में लोगो का ज्ञान निश्चयात्मक था। शायद इसीलिए वाण ने उस विषय में कुछ लिखना सर्वथा अनावश्यक समझा। लगभग उन्ही दिनों सम्राट्

१. निर्गतासु न वा कस्य कालिदासस्य सूक्तिपु।

प्रीतिमधुरसान्द्रासु मजरीष्विव जायते। हर्षचरित

पुलिकेशी द्वितीय के राजकवि रवि' कीर्ति ने एक शिला' लेख में अपनी तुलना कालिदास तथा भारवि से की किन्तु उसने भी अत्रासंगिक होने के कारण वहाँ इन कवियों के देश काल आदि के विषय में कुछ नहीं लिखा ।

दण्डी वामन आदि अलंकार शास्त्र के आचार्यों ने अपने ग्रन्थों में कालिदास की रचनाओं का आश्रय लेते हुए भी कवि के संबन्ध में ७. दण्डी आदि कुछ नहीं लिखा । वे भी संभवतः यही समझते रहे कि 'यह आचार्यों ने कवि तो सभी जानते हैं' अतः इस विषय में कुछ लिखना के विषय में कुछ पिष्टपेषणमात्र होगा ।' यहाँ हमें यह भी स्वीकार करना प्रकाश नहीं डाला । चाहिए कि भारतीय सहृदय की विगोप रुचि काव्य के प्रति ही रही काव्यकर्ता के प्रति नहीं । वह समझता था कि उसे तो आम चूसने है, आमों के वृक्ष नहीं गिनने ।

यह भी आश्चर्य का विषय है कि भारतीय लेखकों ने सिकन्दर जैसे जगद्विजेतार्यों का मुँह मोड़ देने वाले वीरों का, कहीं ८. अपने महापुरुषों नाम तक नहीं लिया और अगोक, समुद्रगुप्त, चन्द्रगुप्त के विषय में भारतीय जैसे महापुरुषों के कार्यों को स्मरण रखने के लिए लेखकों की उपेक्षा ग्रन्थ नहीं लिखे । फिर बेचारे कवि किस गिनती में आ सकते थे । इस उपेक्षा का दुष्परिणाम यह हुआ कि कुछ काल पञ्चात्, जाति के इन महापुरुषों के सम्बन्ध में प्रामाणिक तथ्यों को जानने वाले व्यक्तियों का सर्वथा अभाव हो गया और आगे आने वाली संततियों के लिए, इन उज्ज्वल ज्योतियों पर अन्धकार का पर्दा पड़ गया ।

महाकवि कालिदास के प्रामाणिक जीवन परिचय के अभाव में जनता की कल्पना शक्ति ने विकृत जनश्रुतियों और किवदन्तियों ९. कालिदास के के आधार पर विचित्र कथाओं की मृष्टि करनी प्रारम्भ काल के सम्बन्ध की । इनमें से किसी कथा के अनुसार यदि यह कवि में मतभेद ईसा से ५७ वर्ष पूर्व, उज्जयिनी में किसी मालवेग,

१. येनाज्योजि नवेऽश्म स्थिर मर्थविधी विवेकिना जिन वेदम ।

स विजयतां रवि कीर्तिः कविताश्रित कालिदास भारविकीर्तिः ॥

२. इस शिलालेख का लेख काल—

पञ्चा शत्सु कली काले पट्सु पञ्चशतासु च ।

समानु समतीतासु शकानामपि भूभुजाम् ॥ (५५६ शकाब्द या ६३४ ई० प०) ।

शकारि, विक्रमादित्य की राज सभा के नवरत्नों में सर्वश्रेष्ठ था तो किसी दूसरी के अनुसार वह ईसा के पश्चात् ११वीं शताब्दी में धारानरेश राजा भोज (१०१८-१०६०) के दरबार का राजकवि था। किन्तु बहुत से ऐतिहासिक विद्वान उसे चौथी पाँचवीं शताब्दी में चन्द्र गुप्त द्वितीय विक्रमादित्य का सम सामयिक स्वीकार करते हैं। किसी कथा में उसे पहले, अत्यन्त मूर्ख और पीछे महाविद्वान् कवि किन्तु विषय लम्पट चित्रित किया गया है और उसकी मृत्यु भी किसी वेश्या के घर में हुई बतलाई गई है तो कोई उसे सब शास्त्रों में पारंगत, प्रतिभा सम्पन्न, आदर्श-ब्राह्मण के रूप में अपने आश्रयदाता सम्राट् की राजसभा का प्रधान रत्न मानते हैं। विविधता की इस खिचड़ी में से सत्य को ढूँढ निकालना टेढ़ी खीर है।

१. धन्वन्तरि क्षपणका नरसिंह शंकु वेतालभट्टघट कर्पूर कालिदासाः ।

(क) दयातो वराह मिहिरो नृपतेः सभायां ।

रत्नानि वै वररचिर्नव विक्रमस्य ॥

(ख) हालेनोत्तन पूजया कवि वृषः श्रीपालितो लालितः ।

व्याति कानपि कालिदास कवयोनीताः शकारातिना ॥

श्री हर्षो विततार गद्यकवये बाणाय वाणीफलं ।

सद्यः सत्किययाभिनन्दमपि च श्रीहारवर्षोऽग्रहीत् ॥

॥ रामचरित में अभिनन्द

(ग) सर विलियम जोन्स कालिदास का काल ईस्वी पूर्व प्रथम शताब्दी निर्धारित करते हैं तथा डा० पीटर्सन का मत है कि कालिदास का काल ईस्वी सन् के प्रारम्भ के आस-पास है। (डा० राधाकृष्णन द्वारा लिखित साहित्य अकेडमी दिल्ली द्वारा प्रकाशित नेबहुत की भूमिका के पृ० ७ पर फुटनोट।)

२. बल्लाल पण्डित कृत भोज प्रदम्ब

३. कालिदास का काल अश्वघोष तथा भास के पञ्चान्ही मानना चाहिए। उसे ग्रीक ज्योतिष शास्त्र के जामित्र आदि पारिभाषिक शब्दों का ज्ञान है। उसके नाटकों की प्राकृत अश्वघोष तथा भास के नाटकों की प्राकृत से निष्पत्ति ही सर्वाचीन है। उसे गुप्त काल से पूर्ववर्ती नहीं स्वीकार किया जा सकता। यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि चन्द्रगुप्त द्वितीय ने विक्रमादित्य की उपाधि धारण की थी और कालिदास का सम्बन्ध भारतीय परम्परा के अनुसार विक्रमादित्य से प्रसिद्ध है। वैरीडेल कीय कृत हिन्दी आफ संस्कृत लिटरेचर का हिन्दी अनुवाद पृ० ८०।

किन्तु आज का पाठक इन परस्पर विरोधी किंवदन्तियों से सन्तुष्ट नहीं होता और वह कवि के देश, काल, जीवन वृत्तान्त आदि

१०. चीनी यात्री के सम्बन्ध में सत्य की खोज करना चाहता है। यह दुःख भी कालिदास का विषय है कि स्वयं कवि ने तथा अन्य भारतीय लेखकों ने तो इस विषय में चुप्पी साधी ही, पर उन चीनी यात्रियों ने भी इस महाकवि के लिए दो शब्द तक न लिखे जिन्होंने अपनी यात्रा का विस्तृत विवरण तथा उस समय के भारत का बहुत कुछ आँखों देखा हाल अपने यात्रा वृत्तान्तों में लिखा है। फाहियान सन् ४०४ ई० ५० में चन्द्रगुप्त द्वितीय के शासन काल में भारत आया तथा ६, ७ वर्ष पश्चात् सन् ५११ ई० में वापिस लौट गया। वह ३, ४ वर्ष तक तो पाटलिपुत्र में ही रहा जो उन दिनों गुप्त सम्राटों की राजधानी था। यदि कालिदास का काल वही माना जाए तो कुछ आश्चर्य नहीं कि इन वर्षों में फाहियान का साक्षात् परिचय भी उससे हुआ हो। सातवीं शताब्दी के प्रारम्भ में (६०४ ई० से ६४२ ई० तक) सम्राट् हर्षवर्धन के राज-कविदाण ने कालिदास की कविता की प्रशंसा की है किन्तु उन्हीं दिनों भारत में आए दूसरे चीनी यात्री ह्वेनत्सांग ने कालिदास का कुछ भी जिक्र नहीं किया।

इस प्रकार कवि के जीवन वृत्तान्त के सम्बन्ध में प्रामाणिक बहिः साक्ष्यों का प्रायः अभाव होने के कारण केवल अनुश्रुतियों तथा

११. कवि के अन्तः साक्ष्यों का ही आधार शेष रह जाता है। काल के विषय में कठिनाई यह है कि ये दोनों आधार भी विचारक को केवल अन्तः साक्ष्यों किसी निर्विवाद निर्णय पर नहीं पहुँचा पाते। का ही आधार शेष तथापि, इन्हीं आधारों को लेकर श्री लक्ष्मीधर कल्ला रह जाता है ने अपने निबन्ध 'कालिदास का जन्म स्थान' में ठीक ही लिखा है कि कवि तथा उसके जन्म स्थान के विषय में किसी निर्णय पर पहुँचने के लिए आवश्यक है कि विचारक उसकी रचनाओं का निरन्तर स्वाध्याय करे, जहाँ कवि जाता है वह भी उसके साथ वहीं पहुँचे, कवि जो कुछ देखता है वह भी उसे देखे, कवि जो कुछ चिन्तन करता है वह भी उसी का चिन्तन करे। (वर्थ प्लेस ऑफ कालिदास पृ० ३ पंक्ति ६-९) अतः, इसी पद्धति पर कवि के ग्रंथों का अनुशीलन करके यहाँ कुछ विचार करने का यत्न किया जा रहा है।

विक्रमोर्वशीय नाटक के नाम का साक्ष्य—ऊपर ऐसे दो श्लोक उद्धृत किए जा चुके हैं जिनकी रचना उस अनुश्रुति के

१२. (क) कवि आधार पर हुई प्रतीत होती है जिसके अनुसार का विक्रम से कालिदास किसी विक्रमादित्य के सभारत्न थे । इस सम्बन्ध अनुश्रुति का समर्थन कवि के एक नाटक 'विक्रमोर्वशीय' के नाम से भी होता है । इस नाम का अर्थ पाणिनि-

व्याकरण के नियम के अनुसार वह ग्रंथ है जिसकी रचना विक्रम तथा उर्वशी के विषय को लेकर की गई हो । किन्तु सारे नाटक में विक्रम नाम का कोई पात्र नहीं है । नाटक का नायक चन्द्रवशी राजा पुरुरवा है, और नायिका उर्वशी । अतः नाटक का नाम 'पुरुरव-उर्वशीय' होना चाहिए था । कोई कह सकता है कि विक्रम से प्राप्त उर्वशी = विक्रमोर्वशी, और इस सम्बन्ध में लिखा गया ग्रंथ = विक्रमोर्वशीय । किन्तु यह योजना क्लिष्ट कल्पना मात्र है क्योंकि ग्रंथ के नाम में 'छ' प्रत्यय तभी हो सकता है जब उसका विषय शिशुक्रन्द, यमसभा, द्वन्द्व (दो व्यक्तियों के नाम) या इन्द्रजनादि में से कोई हो । किन्तु उक्त योजना इनमें से किसी भी शर्त को पूरा नहीं करती । प्रतीत होता है कि कवि ने अपने आश्रय दाता विक्रम के जीवन की किसी विशेष घटना को चिरस्मरणीय बनाने के लिए या-उसके लिए किए गए, किसी मांगलिक समारोह के अवसर पर खेलने अथवा राजा को भेट करने के लिए उन्हीं दिनों लिखे गए इस नाटक का नाम 'विक्रमोर्वशीय' रख दिया और व्याकरण के आचार्य का मन रखने के लिए विक्रम तथा पुरुरवा का अभेद मान लिया ।

इसी नाटक के प्रथमाङ्क के पन्द्रहवें श्लोक के आगे गन्धर्व राज चित्ररथ का वाक्य 'विक्रम की उस महिमा के लिए मैं आपको बधाई देता हूँ जिसके कारण आप इन्द्र का भी उपकार करने नाटक में किसी की क्षमता रखते हैं ।' तथा उसके कुछ ही आगे उसका विक्रम का स्मरण दूसरा वाक्य 'ठीक है । यह नम्रता ही विक्रम की शोभा है ।' ध्यान देने योग्य है । दोनों ही जगह विक्रम शब्द का प्रयोग वाक्यों के वाच्यार्थ के प्रतिपादन के लिए आवश्यक न था । "आप (अर्थात् विक्रमादित्य) ऐसे शक्ति शाली हैं कि इन्द्र को भी आपका आभार स्वीकार करना पड़ता है" तथा 'विनय ही

१ महेन्द्रोपकार पर्याप्तेन विक्रम महिम्ना वर्धते भवान् । (विक्रमोर्वशीय अंक १ श्लोक १५ के आगे ।)

आपका भूषण' है ।' ऐसा भी कहा जा सकता था । किन्तु किसी व्यंग्य-अर्थ को प्रकट करने के लिए ही कवि ने दोनों वाक्यों में जानबूझ कर 'विक्रम' शब्द का प्रयोग किया है, यह बात सारे प्रसंग को देखने से प्रकट हो जाती है । कल्पना की जा सकती है कि जब यह नाटक विक्रमादित्य की उपस्थिति में उसके दरबार में खेला गया होगा और जब एक के बाद एक करके दो बार, पास पास ही यह विक्रम शब्द बोला गया होगा तब दर्शक मण्डली में उसकी कैसी उल्लासपूर्ण प्रतिक्रिया हुई होगी ।

श्री जीवानन्द विद्यासागर द्वारा कलकत्ता से सन् १९१४ में प्रकाशित १३. (क) जीवानन्द विद्यासागर अभिज्ञान शाकुन्तल नाटक की प्रस्तावना^१ से प्रकाशित अभिज्ञान शाकुन्तल प्रतीत होता है कि उक्त नाटक काव्य मर्मज की प्रस्तावना में विक्रम श्री विक्रमादित्य की राजसभा में खेलने के लिए लिखा गया था ।
का स्मरण

काशी विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष पंडित केशव प्रसाद मिश्र के पाम सुरक्षित अभिज्ञान शाकुन्तल की एक १३. (ख) श्री केशव हस्तलिखित प्रति (इस प्रति का लेखन काल अगहन सुदि प्रसाद मिश्र की पचमी, संवत् १९९९ विक्रमीय अर्थात् ईस्वी सन् १९४२ हस्तलिखित प्रति का है) की प्रस्तावना से ज्ञात होता है कि कालिदास के साक्ष्य आश्रयदाता राजा का वैयक्तिक नाम 'विक्रमादित्य' था और उपाधि साहसाक^२ । विक्रमादित्य उसकी उपाधि

१. युक्तमेतत्, अनुत्प्रेकः खलु विक्रमालंकार । (विक्रमो० अंक १ श्लोक १७ के आगे ।)
२. सूत्रधारः—'आर्ये इयहि रसभाव विशेष दीक्षागुरो विक्रमादित्यस्याभिरूप भूयिष्ठा परिपत् । अस्यां च कालिदास ग्रथित वस्तुना नवेनाभिज्ञान-शाकुन्तलनामधेयेन नाटकेनो पश्चात्तव्यमस्माभिः ।' अभिज्ञान शाकुन्तल के जीवानन्द विद्यासागर वाले संस्करण की प्रस्तावना, सन् १९१४, कलकत्ता)
३. सूत्रधारः—'आर्ये रसभाव विशेष दीक्षा गुरो विक्रमादित्य साहसाङ्क-स्याभिरूप भूयिष्ठेयं परिपत् । अस्यां च ' (कालिदास ग्रन्थावली के परिशिष्ट में डा० राजबलि पाण्डेय का लेख—विक्रमादित्य पृ ११)

न थी जैसी कि गुप्तवंशी सम्राटों की । चन्द्रगुप्त द्वितीय तथा स्कन्दगुप्त के नाम तो और थे किन्तु उपाधि विक्रमादित्य थी ।

मालविकाग्निमित्र^१ नाटक कवि की प्रथम रचना प्रतीत होती है क्योंकि

उसकी प्रस्तावना में उसने अपना परिचय नए तथा

१३ (ग) अभिज्ञान अप्रसिद्ध कवि के रूप में दिया है और पुराने कवियों—
शाकुन्तल की प्रस्तावना भास आदि के नाटकों के सामने उसकी सफलता में
में विक्रम का निर्देश सन्देह प्रकट किया है । विक्रमोर्वशीय की प्रस्तावना में
होना आवश्यक है, न इस प्रकार के सन्देह को स्थान नहीं मिला । तब तक,
होना अस्वाभाविक । कवि ने कुछ आत्मविश्वास उत्पन्न हो चुका था । उसने

समझ लिया था कि पहले कवियों के प्रवचनों के साथ तुलना करने में उसकी रचना उन्नीस नहीं तो भी उसने दर्शकों से उस उदारता तथा सहानुभूति^२ की याचना की है जो अपने प्रेमियों से की जाती है । यह तो ऊपर लिखा ही जा चुका है कि इस नाटक की रचना विक्रमादित्य की किसी विजय के उपलक्ष्य में ही की गई होगी, और इसीलिए उक्त नाटक का नामकरण भी विक्रम के नाम पर किया गया । तब यह विलकुल स्वाभाविक ही है कि इसके अनेक वर्षों पश्चात्, अपने आश्रयदाता सम्राट से अनेक प्रकार के सम्मान प्राप्त कर चुकने पर, वह अगले नाटक में उसको उचित गौरव प्रदान करे । इसलिए अभिज्ञान शाकुन्तल की प्रस्तावना में विक्रमादित्य नाम का निर्देश न

१. “अभिहितोऽस्मि विद्वत्परिपदा, कालिदास ग्रथित वस्तु मालविकाग्निमित्रं नाम नाटक मस्मिन् वसन्तोत्सवे प्रयोक्तव्यमिति” पारि-
पार्श्वकः—मा तावत् । ग्रथित यशसां भाससौमिलक कविपुत्रादीनां प्रबन्धानति क्रम्य वर्त्तमान कवेः कालिदासस्य क्रियाया कथं बहुमानः ।”
मालविकाग्निमित्र की प्रस्तावना ।

२. सूत्रधार.—मारिष, परिपदियं पूर्वेषां कवीनां दृष्ट रस प्रबन्धा । अहमस्यां कालिदास ग्रथितवस्तुना नवेन नाटकेनोपस्थास्ये । उच्यतां पात्रवर्गः स्वेषुस्वेषु पाठेष्ववहितैर्भवितव्यमिति ।

पारिपार्श्वकः—यथाऽज्ञापयति भावः । (इति निष्क्रान्तः)

सूत्रधार—यावदिदानीं मार्यं विदग्ध मिश्रान् विज्ञापयामि (प्रणिपत्य)
प्रणमिषु या दक्षिण्यादथवा सद्यस्तु पुरुष बहुमानात् ।

शृणुत जना अवधानात् क्रियामिमां कालिदासस्य ॥ विक्रमो०
प्रस्तावना, श्लोक २ ॥

होना ही कुछ विचित्र लग सकता है न कि उसका होना । अतः किन्हीं प्रतियों में विक्रमादित्य का नाम न देख कर जीवानन्द विद्यासागर वाली अथवा श्री केशव मिश्र वाली हस्त लिखित प्रति की प्रामाणिकता पर सन्देह करना उचित नहीं ।

कालिदास ने रघुवंश के सातवें सर्ग में इन्दुमती की स्वयंवर सभा में आए पाण्ड्य नरेश की राजधानी उरगपुर^१ (कावेरी के तट पर स्थित उराड्यूर) लिखी है । श्री चिन्तामणी विनायक वैद्य का कथन है कि इस प्रसंग में दक्षिण भारत के चोल तथा पल्लव राजाओं का उल्लेख नहीं है । परन्तु इतिहास से सिद्ध है कि चोल नरेश कारिकाल ने ईसवी सन् की पहली शताब्दी में पाण्ड्यो को परास्त कर दिया था, और इसके बाद तीसरी शताब्दी में एक बार फिर पाण्ड्यो ने प्रबलता प्राप्त कर अपनी राजधानी मदुरा में स्थापित की । तीसरी शताब्दी के पश्चात् पाण्ड्यो की राजधानी उरगपुर कभी न बनी । अतः कालिदास का काल तीसरी शताब्दी से पूर्व ही होना चाहिए । यदि कालिदास का काल चन्द्रगुप्त द्वितीय का समय माना जाए तो पाण्ड्यो की राजधानी के रूप में मदुरा का नाम आना उचित था । रघु की दिग्विजय के प्रसंग में भी पाण्ड्यों का ही उल्लेख है चोल तथा पल्लवों का नहीं । इससे भी यही सिद्ध होता है कि कालिदास ईसा की पहली शताब्दी से पूर्व ही विद्यमान रहा होगा । (विक्रम स्मृति ग्रन्थ में पृष्ठ २७२ पर महामहोपाध्याय श्री विश्वेश्वर नाथ रेऊ का लेख ।)

-
१. (क) अथोरगा रव्यस्य पुरस्य नाथं दौवारिकी देवसरूप मेत्य ।
इतश्चकोराक्षि विलोकयेति पूर्वानुशिष्टा निजगाद भोज्याम् ॥
- (ख) पाण्ड्योऽयमं सार्पितलम्बहारः क्लृप्ताङ्ग रागो हरिचन्दनन ।
आभाति बालातप रक्तसानुः सनिर्झरोद्गार इवाद्रिराजः ॥
रघु सर्ग ६, श्लोक ५९, ६० ।
- (ग) दिशिमन्दायते तेजो दक्षिणस्यां रवेरपि ।
तस्यामेव रघोः पाण्ड्याः प्रतापं न विपेहिरे ॥ रघु ४ सर्ग का पद्य ४९ ।

कालिदास ने मेघदूत में विदिशा को दूर दूर तक प्रसिद्ध तथा दशार्ण देश की राजधानी लिखा है । १४८ ई० पूर्व यह विदिशा

१५. (क) मेघदूत में शुगवंशीय शासक अग्निमित्र की राजधानी थी । शुग विदिशा को दूर दूर वश में सब मिला कर दस राजा हुए जिन्होंने १८० ई० तक प्रसिद्ध राजधानी पू० से ७२ ई० पूर्व तक राज्य किया। इसी काल में लिखा है। यह अवस्था विदिशा को राजधानी रहने का गौरव प्राप्त हुआ। ईस्वी सन् के प्रारम्भ विदिशा के निकट बेसनगर में प्राप्त एक लेख से पता के पश्चात् नहीं रही। चलता है कि शुग वंशीय नवें राजा भागभद्र के शासन काल में (११२ ई० पू० से ८१ ई० पू० तक) और उसके राज्यारोहण के चौदहवें वर्ष में, तक्षशिला के यवन राजा अन्तिलिखिकद के राजदूत हेलियोदोरस ने वहाँ पर विष्णु भगवान् के सन्मानार्थ एक गरुडध्वज का निर्माण करवाया था। (वि० स्मिथ कृत, अर्ली हिस्टरी आफ इण्डिया ६०० ई० पू० से मुसलमानी विजय तक के पृ० २१४ का फुटनोट ३।) इससे सिद्ध होता है कि उस समय विदिशा की ख्याति तक्षशिला तक फैली हुई थी और उसके साथ दूर-दूर के शासक सम्बन्ध स्थापित करना चाहते थे। सारे मेघदूत में राजधानी विशेषण केवल विदिशा के साथ लगाया गया है और उसे दिशाओं में प्रसिद्ध भी कहा गया है। शुग काल में उज्जयिनी अपने सौन्दर्य, वैभव, उदयन आदि राजाओं के कारण ऐतिहासिक महत्व तथा महाकाल के कारण अपने धार्मिक महत्व के लिए अवश्य प्रसिद्ध थी किन्तु राजधानी न थी।

७२ ई० पू० में कण्वों द्वारा शुग वंश का अन्त हो जाने पर विदिशा राजधानी न रही। पूर्व में पाटलीपुत्र तथा पश्चिम में धीरे धीरे उज्जयिनी का महत्व बढ़ गया। इस के पश्चात्, १५. (ख) ईसा के प्रथम शतक में विदिशा का पतन भारत के इतिहास में, किसी बड़े प्रदेश की राजधानी बनने का गौरव विदिशाको कभी प्राप्त नहीं हुआ। यह असंभव नहीं कि इसके कुछ समय पीछे भी कई वर्ष तक वह पुरानी राजधानी के रूप में स्मरण की जाती रही हो और पहले राज्याधिकारियों का निवास स्थान होने के कारण उसका राजनीतिक महत्व भी एक दम ही समाप्त न हो गया हो, क्योंकि कण्व वंश के संस्थापक वासुदेव ने देवभूति को मार कर उसका राज्य छीन लिया था किन्तु उसके कुल ने केवल ४२ वर्ष ही राज्य किया। इससे ज्ञात होता है कि इन ४२ वर्षों में भी राजनीतिक संघर्ष तथा उथल-पुथल निरन्तर होती रही और गीघ्र ही किसी

शक्तिशाली नये राज्य की स्थापना हो सकी। अतः कालिदास का काल इसके आसपास ही होना चाहिए।

भारत के पुरातत्त्व विभागीय सर्वे की सन् १९०९-१० की रिपोर्ट में ४०वें पृष्ठ पर निम्न सूचना^१ प्रकाशित हुई है। “सन् १३. (घ) भीटा में १९०९ तथा १० में सबसे महत्वपूर्ण नवीन अनुसन्धान प्राप्त मण्डलक का साक्ष्य की वस्तु निश्चय ही महाशय मार्शल द्वारा अलाहाबाद के निकट, ‘भीटा’ स्थान से खोद कर निकाला गया मिट्टी का एक मण्डलक है। पकी मिट्टी के इस सुन्दर मण्डलक को देख कर, कालिदास के शकुन्तला नाटक के एक दृश्य की याद स्वतः ही आ जाती है। इसमें बने चार घोड़ों वाले एक रथ पर सवार दो व्यक्ति सभवतः राजा दुष्यन्त तथा उसका सारथि हैं। एक ऋषि उनसे प्रार्थना कर रहा है कि वे आश्रम के पालतू मृग को न मारे। उसी मण्डलक में एक कुटिया बनी है जिसके सामने एक कन्या वृक्षों को सीच रही है। यह कन्या, संभवतः नाटक की नायिका शकुन्तला ही है।” उसी रिपोर्ट में आगे फिर लिखा है कि ‘इसमें सन्देह नहीं कि यह मण्डलक शुंगकाल (१८० ई० पू० से ७२ ई० पू०) का है। अतः कालिदास से बहुत पहले का है। इसलिए इसका संबंध शकुन्तला नाटक से जोड़ना ठीक नहीं’

1. The most important work of research carried out in 1909-10 was undoubtedly Mr. Marshall's excavation at Bhita near Allahabad . . . The beautiful terra cotta medallion found by Mr. Marshall reminds us of a scene from .the Shakuntla. In the two men on the quadriga in the centre of medallion we may perhaps see king Dushyanta and his charioteer who are being entreated by a hermit not to kill the antelope which has taken refuge in Kanva's hermitage. We note also the hermit's hut and in front of it a girl watering the trees in which we may recognise Shakuntla, the heroine of the play.” (From the Report of the Archaeological Survey of India for 1909-10 page 40.)

The Report continues—“The medallion which must belong to the Sunga period, is no doubt, much anterior to Kalidas, and on that account the identification cannot be regarded as certain.

रिपोर्ट के लेखक ने कालिदास को शुंगकाल से बहुत पीछे का अर्थात् गुप्तकाल का स्वीकार कर लिया और अपनी इस मान्यता रिपोर्ट लेखक के कारण ही उसे मण्डलक के इस चित्र का सम्बन्ध का अनुचित शकुन्तला नाटक के उक्त दृश्य से न जोड़ने के लिए पक्षपात बाध्य होना पड़ा, और यह कल्पना करनी पड़ी कि संभवतः शुंग काल में भी कोई ऐसा नाटक या काव्य रहा होगा जिसके आधार पर किसी ने उक्त मण्डलक की रचना की होगी, और कालिदास ने भी संभवतः उसी से अपने नाटक के प्रथम अंक के उस दृश्य के लिए प्रेरणा प्राप्त की हो। यहाँ यह स्मरणीय है कि महाभारत के शकुन्तला उपाख्यान में भृगु का पीछा करने तथा उसे न मारने के लिए ऋषि के निषेध का वर्णन नहीं पाया जाता और मुनि कन्या द्वारा आश्रम के वृक्षों को सीचने की चर्चा भी वहाँ नहीं है। पद्म पुराण में यह विषय अवश्य मिलता है किन्तु यदि कालिदास को पद्मपुराण का ऋणी मान लिया जाए तो उसकी मौलिकता तथा महत्व कुछ भी नहीं रह जाते क्योंकि अभिज्ञान शाकुन्तल की कथावस्तु के वे सब सुन्दर प्रसंग जो कालिदास की प्रतिभा के चमत्कार माने जाते हैं, अनघड़ रूप में, पद्मपुराण के शाकुन्तलोपाख्यान में विद्यमान हैं। इसलिए यही मानना उचित है कि किसी परवर्ती लेखक ने, कालिदास की रचनाओं के आधार पर इन कथानकों का निर्माण करके उनका समावेश उस पुराण में कर दिया।

मालविकाग्निमित्र कालिदास का प्रथम नाटक है, यह पहले प्रतिपादित किया जा चुका है। इस नाटक का नायक मगध १६. (क) माल- सम्राट् पुष्यमित्र का पुत्र है जो अपने पिता के विस्तृत विकास विवाग्निमित्र नाटक राज्य के एक प्रदेश का शासक बन कर तब विदिशा में का साक्ष्य शासन कर रहा था। उसने कोई ऐसे महान् कार्य नहीं किए जिनके कारण कालिदास जैसा महाकवि उसे अपने नाटक का नायक बनाता। इसके उत्तर में साहित्य शास्त्री लोग कह सकते हैं कि मालविकाग्निमित्र नाटक शृंगार रस प्रधान है और उसका नायक अग्निमित्र धीरललित^१ नायक है अतः यह आवश्यक नहीं कि उसने कोई वीरता के कार्य किए हों। धीरललित नायक का वर्णन राज्य कार्यों से निश्चिन्त, सदा

१. निश्चिन्तोमृदु रनिशं कलापरो धीरललित. स्यात् ॥ साहित्य दर्पण ६ठा परिच्छेद

नृत्य गीत आदि का आनन्द लेने वाले प्रेमी तथा स्वभाव से कोमल प्रकृति वाले पात्र के रूप में किया जाता है और अग्निमित्र में ये सब विशेषताएँ पाई जाती हैं अतः उसे नाटक का नायक बनाने में क्या आपत्ति हो सकती है। वह उस सुप्रसिद्ध, मगध सम्राट्, पुष्यमित्र का ज्येष्ठ पुत्र है जिसने अन्तिम बौद्ध राजा वृहद्रथ को मारकर भारत में फिर से ब्राह्मण राज्य की स्थापना की, ग्रीक आक्रान्ताओं को परास्त किया और अश्वमेध^१ यज्ञ किए। उसने स्वयं भी विदर्भ^२ में विद्रोह का दमन किया और उसके पुत्र वसुमित्र ने सिन्धु के दक्षिण तट पर अश्वमेध के घोड़े को पकड़ने वाले यवनों^३ पर विजय प्राप्त की। इस प्रकार उसमें किसी उत्तम नायक के सभी गुण पाए जाते हैं। उसे नाटक का प्रधान पात्र बनाकर कालिदास ने कुछ भी अनुचित नहीं किया।

इस प्रसंग में यह प्रश्न विचारणीय है कि संस्कृत साहित्य के प्राचीन तथा प्रधान नाटकों में केवल मालविकाग्निमित्र ही ऐसा है

१६. (ख) अग्निमित्र जिसका नायक रामायण, महाभारत या पुराणों का कोई नाटक का नायक कोई विशेष व्यक्ति न होकर एक अत्यन्त साधारण राजा क्यों बनाया गया? है। भास के स्वप्नवासवदत्त नाटक के नायक उदयन तथा हर्ष के नागानन्द नाटक के नायक जीमूत

१. (K. P. Jayaswal holds that the Sungas were Brahmanas and occupied a high position in the theological world at that early date. Pushyamitra belonged to the family of the royal chaplain (purohit) of the Mauryas, who though heterodox since Ashoka's reign probably retained the family nominally in its old position. According to the author the later Mauryas were degenerate and politically weak and Pushyamitra was forced to slay Brihadratha in the interest of the empire, which was threatened by the Yavanas or Bactrian Greeks under Menander. (The Early History of India (600 B. C. to...) by V. A. Smith. Page 208 foot note)
२. The invasion was repelled after a severe struggle, and the Greek king was obliged to retire to his own country. (The Early History of India by V. A. Smith page 210.)
३. प्राचीन भारत हिन्दी अनुवाद पृ० १२७ श्री सी० एस० श्री निवासाचारी तथा एम० एस० रामा स्वामी, अनुवादक गोरख नाथ चौधे।
४. 'वगीकृतः किल वीरसेन प्रमुखैर्भर्तुर्विजय दण्डैर्विदर्भनाथः। मालविकाग्निमित्र अंक ५,
५. ततः परान् पराजित्य वनु मित्रेण बन्विना। प्रमह्यह्नियमाणो मे वाजि-राजो निर्वर्तितः ॥ माल० अंक ५ श्लोक १५ ॥

वाहन की तरह उसका जन्म गन्धर्व विद्याधर आदि किसी देव योनि में नहीं हुआ। युधिष्ठिर भीम आदि महाभारत के पात्र तो हैं ही और उनका जन्म भी धर्मराज सूर्य, पवन आदि देवताओं से हुआ है। यद्यपि मुद्राराक्षस नाटक का नायक चन्द्रगुप्त पूर्णतया मानव है तो भी उसे नाटककार ने विष्णु का अवतार मान लिया है। साथ ही वह सारे भारत का स्वतन्त्र सम्राट् और नये राजवंश का संस्थापक है। ये विशेषताएँ अग्निमित्र में नहीं पाई जाती। यशस्वी कार्यों के कारण यदि नायक का चुनाव करना होता तो उसका पिता पुण्यमित्र अधिक उपयुक्त ठहरता। कवि ने ऐसा क्यों न किया—इस पर कुछ विचार कर लेना आवश्यक प्रतीत होता है।

१६ (ग) ईसा की सातवीं शताब्दी के पूर्वार्ध में विद्यमान, वाण ने हर्षचरित में पुण्यमित्र को स्वामी का वध करने वाला तथा अनार्य लिखा है। कालिदास का काल यदि चन्द्रगुप्त द्वितीय का समय (३७५ ई० प० से ४१५ ई० प०) माना जाय तो वह वाण से लगभग २०० वर्ष पूर्व, और यदि ईसा से ५७ वर्ष पूर्व माना जाये तो वह उससे लगभग ६५० वर्ष पूर्व हुआ। दोनों ही अवस्थाओं में वह पुण्यमित्र तथा अग्निमित्र के कार्यों के सम्बन्ध में वाण की अपेक्षा अधिक ज्ञान रखता था। अतः उनके प्रति जिस रोष तथा निन्दा का आभास हमें वाण के लेख में मिलता है वे कालिदास के समय और भी अधिक तीव्र रहे होंगे, तब कवि ने जनता के रोष के पात्र इन व्यक्तियों के चरित को अपने प्रथम नाटक की कथावस्तु के रूप में चुनने का साहस कैसे किया? अवश्य ही इसका कोई कारण होना चाहिए।

१६ (घ) पुण्य-मित्र का व्यक्तित्व—यह सर्वविदित है कि मौर्य वंश के अन्तिम तथा निर्बल राजाओं के राज्यकाल में बौद्ध धर्म उसने सम्राट की मेवुराइयों ने धर कर लिया था और उसके विरुद्ध वैदिक उपाधि क्यों न भावनाएँ उभर रही थी। बौद्धमठ अनाचार के अड्डे धारण की? बन गए थे तथा भिक्षु-भिक्षुणियों का समाज में सम्मान न रहा था। अन्तिम मौर्य राजा वृहद्रथ निर्बल तथा मूर्ख था। उसने प्रजा को जो आश्वासन दिये थे वह उनका पालन न कर सका। उसका सेनापति पुण्यमित्र ब्राह्मण था। परिस्थिति का लाभ उठाकर संभवतः उसने सम्राट का वध करवा दिया और इसीलिए वाण ने उसे अनार्य कह कर

पुकारा' है। जान पड़ता है कि राजा की मृत्यु पर राजधानी में या देश में कोई आन्दोलन नहीं हुआ। यदि कुछ थोड़ी-सी उथल-पुथल हुई भी हो तो उसे दबा दिया गया। पुण्यमित्र ने प्रारम्भ में कुछ समय के लिए एक स्वामी भक्त सेवक की तरह उसके प्रतिनिधि के रूप में रह कर ही राज्य का सूत्र अपने हाथ में लेना उचित समझा। राजा के वध जैसी महत्वपूर्ण घटना के सम्बन्ध में जनता में अवश्य ही दो पक्ष बन गए होंगे, एक यदि पुण्यमित्र को इसके लिए दोषी ठहराता होगा तो दूसरा उसे निर्दोष सिद्ध करता होगा। कुछ आश्चर्य नहीं कि ये दो पक्ष घटना के बहुत वर्ष पीछे तक भी चर्चा के विषय बनते रहे हों और कालिदास का झुकाव दूसरे पक्ष की ओर ही अधिक हो। मालविकाग्निमित्र नाटक के अध्ययन से ज्ञात होता है कि (क) बहुत समय बाद, यहाँ तक कि दिग्विजय के लिए छोड़े गए अश्वमेध यज्ञ के घोड़े के सकुशल लौट आने पर भी पुण्यमित्र अपने को सम्राट न कह कर सेनापति ही लिखता रहा। (ख) अन्तःपुर के कर्मचारी कंचुकी ने राजा अग्निमित्र को मगध से आए पत्र की सूचना देते हुवे उसके पिता को (पुण्यमित्र को) सेनापति ही कहा है सम्राट नहीं। (ग) अग्निमित्र की रानी धारिणी ने भी अपने स्वशुर के लिए उसी सेनापति पद की

१. प्रतिज्ञादुर्वलं च बलदर्शन व्यपदेश दर्शिता शेष सैन्यः सेनानीरनार्यो मीर्यं बृहद्रथं पिपेप पुण्यमित्रः । (हर्षचरित उच्छ्वास ६, पृ. १९९ ववई सस्करण)
 २. "स्वस्ति, यज्ञशरणात् सेनापतिः पुण्यमित्रो वैदिशस्थं पुत्रमायुष्मन्तं स्नेहात् परिष्वज्ये दमनुदर्शयति विदित मस्तु । यो सौ राजसूययज्ञ दीक्षितेन मया राजपुत्र शतपरिवृतं वसु मित्रं गोप्तारमादिश्य वत्सरोपात्त नियमो-निरर्गलस्तुरङ्गोविसृष्टः स सिन्धोर्दक्षिण रोधसि चरन्नश्वानीकेन यवनेन प्रार्थितः ।" मालवि०—अक ५,
 ३. "कंचुकी—यदाजापयति देव । (इति निष्क्रम्य सप्राभृतकं लेखं गृहीत्वा पुनः प्रविश्य) अनुष्ठिता प्रभोराज्ञा । अयं देवस्य सेनापतेः पुण्यमित्रस्य सकाशात् सोत्तरीय प्राभृतको लेखः प्राप्तः ।" (मालविका० अक ५)
 ४. "धारिणी—(आत्मगतम्) अहो, ततो मुखमेव नो हृदयम् । श्रोण्यामि तावद्गुरुजनस्य कुशलानन्तरं वसुमित्रस्य वृत्तान्तम् । अति धीरे खलु पुत्रकः सेनापतिना नियुक्तः ॥" मालविका० अक ५ ।
- इन उद्धरणों की तुलना उत्तर राम चरित के निम्न प्रसंग से कीजिए :

पुनरावृत्ति की। रानी का वह वाक्य 'आत्मगत' है सबको सुना कर नहीं कहा गया। जान पड़ता है कि इस सम्बन्ध में पुण्यमित्र की हार्दिक भावना ही स्वामि भक्ति की रही और वह अन्त तक अपने दिवंगत स्वामी का विश्वास-पात्र रह कर उसके सेनापति या प्रतिनिधि के रूप में ही शासन करता रहा। राजकाज तथा दूसरे व्यवहारों में ही नहीं किन्तु पारिवारिक बोलचाल और पत्र-व्यवहार में भी उसे सेनापति ही कहा जाता रहा। पर यह मानना चाहिए कि किसी कारणवश इस सम्बन्ध में इतनी अधिक कृत्रिमता तथा सतर्कता से काम लिया गया कि राजपरिवार के व्यक्ति अपने स्वगत कथनों में भी उसे 'सेनापति' ही कहते रहे। कुछ भी हो, यदि यह नाटक उन दिनों खेला गया होगा तो दूसरे पक्ष का समर्थन करने में इससे अवश्य ही बड़ी सहायता मिली होगी।

मालविकाग्निमित्र के प्रथम तथा पंचम अंक में एक और भी संकेत मिलता है जिससे पता चलता है कि विदर्भ के राजपरिवार में कुछ सघर्ष चल रहा था। एक पक्ष अग्नि मित्र का पक्षपाती था तथा अपनी बहिन मालविका का सम्बन्ध उससे करना चाहता था, किन्तु उसके चचेरे भाई को मौर्य राजपरिवार की कोई कन्या व्याही थी, अतः वह उसका शत्रु था। किन्तु अन्त में अग्नि मित्र ने अपने सैन्य बल तथा नीति बल से उसे भी जीत लिया था।

यदि कालिदास का काल ईसा पूर्व ५७ के लगभग स्वीकार किया जाए तो

श्रीराम का राज्याभिषेक हुए एक दो दिन ही हुए थे। अभिषेक से पहले राजपरिवार के कर्मचारी वृद्ध अधिकारी आदि उन्हें 'रामभद्र' कहते थे। अभिषेक हो जाने पर उन्हें 'महाराज' कहना चाहिए था किन्तु बूढ़े कंचुकी के मुख से पुराने अभ्यास के कारण 'रामभद्र' संबोधन ही निकल गया। बूढ़े को अपनी भूल का ध्यान हुआ और उसने तुरत उसे सुधार लिया। इस पर श्रीराम ने उदारतापूर्वक कहा कि आप अपने अभ्यास के अनुसार ही मुझे बुलाएँ। आप जैसे बड़ो वृद्धो द्वारा बोला गया वह प्यार भरा संबोधन मुझे अधिक अच्छा लगता है '(प्रविश्य) कंचुकी—रामभद्र (इत्यर्घोक्ते साशकम्) महाराज। रामः (सस्मितम्) आर्य ननु रामभद्र इत्येव मां प्रत्युपचार शोभते तात परिजनस्य तद्यथा भ्यस्त मभिधीयताम्। कंचुकी-देव, ऋष्यशृगाश्रमा दण्डावक्रः संप्राप्तः।' श्रीराम द्वारा आश्वासन दिए जाने पर भी यहाँ कंचुकी को दुबारा 'रामभद्र' कहने का साहस न हुआ।

स्पष्ट है कि उक्त घटना के कुछ समय पश्चात् ही वे अवग्य विद्यमान रहे होंगे। यह भी संभव है कि बातचीत में 'सेनापति' विघेषण के प्रयोग तथा इसी प्रकार की और भी बहुत सी छोटी-छोटी उपचार की बातें उन्होंने अपने समय के बड़े लोगों की मुंह जवानी सुनीं और अपने नाटक में उनका यथावसर उपयोग कर लिया।

पुण्यमित्र ने, प्रत्यक्ष रूप में अपने आपको राजा संभवतः कभी कहा ही नहीं। क्या इसी कारण कालिदास ने उसे अपने नाटक का नायक नहीं बनाया, क्योंकि प्राचीन परम्परा के अनुसार नाटक का नायक कोई 'राजर्षि' ही हो सकता था। और नाटक देखने वाली जनता पर कवि यह प्रभाव उत्पन्न करना चाहता था कि पुण्यमित्र राजा नहीं किन्तु अपने स्वर्गवासी स्वामी का विश्वासपात्र सेनापति मात्र है।

इस प्रसंग में, विद्वानों के विचारार्थ, एक बात और लिख देनी कुछ अनुचित न होगी। संस्कृत नाटकों के अन्त में, भरत वाक्य के १६.(ङ)मालविकाग्नि- रूप में नाटक के वरिष्ठ पात्र के मुख से आशीर्वाद मित्र का भरत वाक्य दिलवाने की प्राचीन परम्परा है। इस आशीर्वाद वाक्य का सम्बन्ध नाटक की कथावस्तु से विलकुल नहीं होता किन्तु कवि के समय के राजा, देश या समाज से ही प्रायः होता है। केवल मालविकाग्निमित्र ही एक ऐसा नाटक है जिसके भरत वाक्य में भी नायक अग्निमित्र का निर्देश किया गया है। क्या इसके द्वारा भी कवि के समय के सम्बन्ध में कुछ विचार किया जा सकता है? भूलना न चाहिए कि मुद्रा-राक्षसनाटक के भरत वाक्य में भी चन्द्रगुप्त का नाम आया है जबकि नाटक का नायक भी चन्द्रगुप्त ही है। इसके उत्तर में यह कहा जा सकता है कि संभवतः इस नाटक की रचना गुप्तवशीय चन्द्रगुप्त के समय में हुई और भरत वाक्य में उसी चन्द्रगुप्त का निर्देश है न कि मौर्यचन्द्रगुप्त का। दूसरी बात यह भी कही जा सकती है कि 'पार्थिवश्चन्द्र गुप्तः' के स्थान पर 'पार्थिवोवन्तिवर्मा'

१. प्रख्यात वगो राजर्षि र्धौरो दात्त प्रतापवान् दिव्योय दिव्या दिव्यो वा गुणवान्नाथको मतः। सा० ८० परि० ६०

२. "राजा-त्वं मे प्रसाद सुमुखी भव देविनित्य मेतावदेव हृदये प्रतिपालनीयम्। तथापीद मस्तु—(भरत वाक्यम्) आगास्य मीति विगम प्रभृति प्रजानां मंपत्स्यते न खलु गोप्तरि नाग्नि मित्रे ॥ माल० अंक ५ श्लोक २०॥

यह पाठान्तर भी मिलता है । अतः 'चन्द्रगुप्त' वाला पाठ सन्दिग्ध कोटि में चला जाता है ।

कतिपय अन्य नाटकों के भरत वाक्यों के साथ तुलना कीजिए—

(क) अभिज्ञान शाकुन्तल—

राजा—अतः परमपि प्रियमस्ति । यदिहि भगवान् प्रियंकर्तुमिच्छति तर्हीदं मस्तु (भरत वाक्यम्)

प्रवर्ततां प्रकृति हिताय पार्थिवः सरस्वती श्रुति महती महीयताम्
ममापि च क्षपयतु नील लोहितः पुनर्भव परिगत शक्ति रात्म भूः ॥७ अ ३५॥

(ख) विक्रमोर्वशीय—

राजा—यदि मे मघवा प्रसन्नः, किं मतः परमिच्छामि । तथापि इदमस्तु ।
(भरत वाक्यम्)

परस्पर विरोधिन्योरेक सं श्रय दुर्लभम् ।

संगतं श्री सरस्वत्योभूतयेऽस्तु सदा सताम् ॥

अपिच—सर्वस्तरतु दुर्गाणि सर्वोभद्राणिपश्यतु ।

सर्वः कामानवाप्नोतु सर्वः सर्वत्र नन्दतु ॥ ५ अंक श्लो० २४, २५

(ग) मृच्छकटिक—

चारुदत्तः—अतः परमपि प्रियमस्ति ।

१. लब्धाचारित्र शुद्धिः इत्यादि (२) काश्चिन्तुच्छयति० इत्यादि ।

३. तथापीदं मस्तु भरत वाक्यम्—

क्षीरिण्यः सन्तुगावो भवतु वसुमती सर्व संपन्न सस्या,

पर्जन्यः काल वर्षी सकल जनमनो नन्दिनो वान्तु वाताः ।

मोदन्ता जन्मभाजं सतत मभिमता ब्राह्मणाः सन्तु सन्तः

श्रीमन्तं पान्तु पृथ्वी प्रशमितरिपवो धर्मनिष्ठाश्चभूपाः ॥

अक १०, श्लो० ६० ॥

(घ) उत्तरामचरित—

रामः—अतः परमपि प्रियमस्ति ? किन्त्विदं भरत वाक्य मस्तु ।

पाप्मभ्यश्च पुनाति, वर्धयति चं श्रेयासि सेयं कथा,

मागल्या च मनोहरा च जगतो मातेव गगेव च ।

तामेतां परिभावयन्त्वभिनयैर्विन्यत रूपा बुधा.

शब्द ब्रह्मविद. कवेः परिणता प्राज्ञस्य वाणीमिमाम् ॥

अक ७ श्लो० २१॥

(ङ) अनर्धराघव—

रामः—भगवन् किमतः परमपि प्रियमस्ति, भगवत्प्रसादात्—

ताताज्ञामधि मौलि मौक्तिकमणिं कृत्वा महापोत्रिणो,

दंष्ट्राविन्ध्य विलास पत्रशवरी दृष्टा भृशं मेदिनी ।

सेतु दक्षिणपश्चिमी जलनिधी सीमन्तयन्नर्पितः

कल्याणं च कृतं च विश्व-मदश ग्रीवोप सर्गं जगत् ॥ अंक ७ श्लोक १५०

तथापीद मस्तु—समुन्मीलत्सूक्त स्तवक मकरन्दैः श्रवणयो

रवि श्रम्य द्वारा सवन मुपचिन्वन्तु कवयः ।

न शब्द ब्रह्मोत्थं परिमल मनाघ्राय च जनः

कवीनां गंभीरे वचसि गुण दीपो रचयतु ॥ अंक ६, श्लोक १५१॥

अपिच—देवस्यात्म भुवः कमण्डलु जल स्रोतासि मंदाकिनी

गगा भोगवती मयानि पुनते यावन्निलोकी मिमाम् ।

ताव द्वीर घशोरसायन मधुस्यन्दः कवीनामयं

जागर्तु श्रुति-शङ्कुली वलयित व्योमावगाही गुणः ॥ १५२॥

(च) कुन्दमाला—

वाल्मीकिः—तथापीद मस्तु—

स्थाणुर्वेधा स्त्रिधामा मकरवसतयः पावको मातरिश्वा

पातालं भूर्भुवः स्वश्चतुर्दधिसमाः साम मन्त्राश्च वेदाः ।

सम्यक् ससिद्धविद्या परिणत तपसः पीठिन स्तापसाश्च

श्रेयास्य स्मिन्नेन्द्रे विदधतु सकलं वर्धता गोकुलं च ॥ अंक ६ श्लोक ४५॥

ऊपर जो कुछ लिखा गया है उसका निष्कर्ष यह है :—

१. कालिदास का सम्बन्ध किसी राजा विक्रमादित्य से अवश्य रहा है । (अभिज्ञान शाकुन्तल नाटक की प्रस्तावना तथा विक्रमोर्वशीय नाटक का नाम और उसके प्रथम अंक के १५वे तथा १७वे पद्यों के आगे 'विक्रम' शब्द का विशेष प्रयोग ।)

२. विक्रमादित्य उस राजा का नाम था, न कि चन्द्रगुप्त द्वितीय आदि गुप्तवंशीय कतिपय राजाओं की तरह उसकी उपाधि । उसकी उपाधि संभवतः 'साहसाक' रही हो (अभिज्ञान शाकुन्तल की वही प्रस्तावना ।)

३. उसने विशेष पराक्रम के कार्य किए थे, वह कवियों का सत्कार करने वाला तथा काव्य नाटकों का मर्मज्ञ भी था (रामचरित काव्य में अभिनन्द कवि का पद्य तथा, अभिज्ञान शाकुन्तल नाटक की वही प्रस्तावना ।)

४. शाकुन्तल नाटक ईस्वी सन् के प्रारम्भ होने से पूर्व विद्यमान था (भीटा के पास खुदाई से प्राप्त मण्डलक)

५. अति प्राचीनकाल में, दक्षिण भारत में पाण्ड्य नरेशों का प्रभुत्व सर्वोपरि था, और तब उनकी राजधानी उरगपुर (उराईयूर) थी। ईसा की प्रथम शताब्दी में चोल राजा कारिकाल ने पाण्ड्यों को परास्त कर दिया, और उसके पश्चात् फिर कभी ऐसी स्थिति नहीं हुई। पाण्ड्यों का जब दुबारा उत्थान हुआ तब उनकी राजधानी मदुरा थी। अतः कालिदास का काल इससे पूर्व ही होना चाहिए।

६. मेघदूत में विदिशा का वर्णन दिशाओं में दूर-दूर तक प्रसिद्ध तथा दशार्णदेश (वर्तमान पूर्व मालवा तथा भूपाल राज्य) की राजधानी के रूप में हुआ है। विदिशा की ऐसी स्थिति, ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी के पश्चात् कभी नहीं हुई। अतः कालिदास का काल इसके आसपास ही मानना चाहिए। (पूर्व मेघ पद्य २६)

७. मालविकाग्निमित्र नाटक में कवि ने विदिशा के एक साधारण से राजा अग्निमित्र को नायक बनाया न कि अश्वमेध यज्ञ करने वाले, और वैदिक (ब्राह्मण) राज्य के पुनः प्रतिष्ठापक उसके पिता पुष्यमित्र को। राजपरिवार से सम्बद्ध बहुत छोटी-छोटी बातों का भी कवि को ज्ञान है और वह पुष्यमित्र द्वारा किए गए राज्य परिवर्तन का भी पक्षपाती प्रतीत होता है। अतः उसका समय शुंगों का शासन काल या उसके कुछ ही पश्चात् होना चाहिए। (मालविकाग्निमित्र नाटक।)

विक्रमादित्य तथा कालिदास का परस्पर सम्बन्ध भारतीय भावना में ऐसा घर कर चुका है कि उन्हें अलग-अलग समयों में हुआ मानने को मन ही नहीं करता। यदि विक्रमादित्य तथा कालिदास नामधारी राजा की सत्ता, उसके व्यक्तित्व अथवा काल का सम्बन्ध के सम्बन्ध में सन्देह उत्पन्न हो जाता है तो उसका कुछ प्रभाव कालिदास के व्यक्तित्व तथा काल पर भी पड़े बिना नहीं रहता। अतः इस प्रसंग में विक्रमादित्य के विषय में भी अलग से विचार कर लेना आवश्यक प्रतीत होता है।

भारतीय अनुश्रुतियों में तथा प्राचीन संस्कृत साहित्य में विक्रमादित्य को परमप्रतापी मालवेन्द्र के रूप में स्मरण किया जाता है और

१७. (क) अनु- उसकी राजधानी उज्जयिनी प्रसिद्ध है । यह भी श्रुतियों के अनुसार कहा जाता है कि उसने विदेशी आक्रान्ता शकों का नाश विक्रमादित्य कर, देश को उनके चंगुल से छुड़ाया तथा मध्यभारत मालवेन्द्रनाथ, के वर्तमान मालवा प्रदेश में मालवगण को प्रतिष्ठित शकारि तथा संवत् किया और उसकी इस उज्ज्वल विजय की यादगार में का प्रवर्त्तक था ही विक्रम संवत् प्रचलित हुआ जो आज तक जन्मपत्री^१, लग्नपत्रिका^२, दानपत्र^३, संकल्प^४ पाठ आदि के रूप में

१. जन्मपत्री का ढाँचा—“श्री गणेशाय नमः । यं ब्रह्मा वरुणेत्यादि० । जननी जन्म सौख्याना वर्धनी कुल संपदाम् । पदवी पूर्व पुण्यानां लिख्यते जन्म पत्रिका । अथ शुभ संवत्सरेऽस्मिन् श्री नृपति वीर विक्रमादित्य राज्ये संवत्....., शाके श्री शालिवाहनस्य..... तत्र..... मासाना मासोत्तमेमासे....., पक्षे,..... शुभतिथी..... पुत्र (पुत्री) रत्नमजीजनत्” इत्यादि ।
२. लग्न पत्रिका का ढाँचा—“अथ शुभ संवत्सरेऽस्मिन् श्री नृपति वीर विक्रमादित्य राज्ये, श्री संवत्....., तत्र शाके श्री शालिवाहनस्य....., तत्र महा मंगले, मासाना मासोत्तमे..... मासे, शुभे..... पक्षे, शुभ..... तिथी,..... दोष-रहित पाणि ग्रहणम् ॥”
३. राजा भोज का दान पत्र—“जयति व्योमकेशौ सौ यः सर्गाय विभर्ति ताम् । ऐन्दवी शिरसा लेखां जग द्वीजाङ्कुराकृतिम् ॥ परम भट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर श्री सीयक देव पादानुध्यात—परम भट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर श्री वाक्पति राजदेव पादानुध्यात परम भट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर श्री सिन्धुराज देव पादानुध्यात—परम भट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर श्री भोज देव कुशली नाग ह्रद पश्चिम पथ-कान्त. पाति वीराणके समुपागतान् समस्त राजपुरुषान् ब्राह्मणोत्तरान् प्रति निवासि पट्टकिल जनपदादीश्च समादिशति—अस्तु वः सं विदितम् यथा अतीताष्ट सप्तत्यधिक साहस्रिक संवत्सरे (संवत् १०७८) माघासित तृतीयायां, रवा बुदगयनपर्वणि, कल्पित हलानां लेख्ये, श्रीमद्वाराया मवस्थितै रस्माभि स्नात्वा चराचर गुरुं भवानीर्पति समभ्यर्च्य, संसारस्या-सारतां दृष्ट्वा—‘वाताभ्रविभ्रममिदं वसुधाधिपत्यमापातमात्रमधुरो विपयोपभोग । प्राणा स्तृणाय जलविन्दु समा नराणां धर्मः सखा परमहो

स्मरणातीत काल से अविच्छिन्न चला आ रहा है और सैकड़ों वर्षों से चली आ रही इस मान्यता पर, अब से पूर्व, कभी किसी को सन्देह नहीं हुआ। किन्तु एक बार सन्देह उत्पन्न हो जाने पर तो उसका निवारण सर्वथा अनिवार्य हो जाता है।

ईसा से पूर्व, प्रथम शताब्दी में कोई राजा विक्रमादित्य हो चुका था—

इसके विरुद्ध जब तक कोई साधक प्रमाण न मिल जाए,
 १७. (ख) संकल्प तब तक केवल निषेधात्मक युक्तियों—उस काल में पाठ तथा जन्म पत्रों विक्रमादित्य की विद्यमानता को सिद्ध करने वाले उसके आदि में प्राचीन सिक्के, ताम्रपत्र या शिलालेख आदि का अभी तक न काल से विक्रम मिल सकना—के आधार पर, यह नहीं स्वीकार किया जा का उल्लेख सकता कि उस काल में कोई विक्रमादित्य नहीं हुआ।

परलोक याने ।' इति जगतो विनश्चर स्वरूप माकलय्य उपरि लिखित ग्रामः स्वसीमातृणगोचर यूतिपर्यन्तः सहिरण्य भाग भोग. सपरिकरः सर्वादाय-समेतः ब्राह्मण धनपति भट्टाय भट्ट गोविन्द सुताय, ··· मातापित्रोरात्मनश्च पुण्ययशो भिवृद्धये अदृष्टफल मगीकृत्य आचन्द्रार्कर्णवक्षिति समकाल यावत् परया भक्तया, शासने नोदक पूर्वं प्रतिपादित इति मत्वा यथा दीयमान भाग भोग हिरण्यादिक माज्ञा श्रवण विधेयैर्भूत्वा सर्वमस्मै समुपनेतेव्यम् । सामान्यं चैतत्फलं बुध्वाऽस्मद्वशजैरन्यैरपि भावि भोक्तृ-भिरस्मत्प्रदत्त धर्मदायोऽयमनु मन्तव्य पालनीयश्च, संवत् १०७८ चैत्र, शु० दि० १४ स्वयमाज्ञामगलं, महा श्रीः स्वहस्तोऽय श्री भोजदेवस्य ॥” (साहित्यदर्पण—निर्णयसागर प्रकाशित तृतीय संस्करण सन् १९१५ की दुर्गाप्रसाद लिखित भूमिका पृ० १९।)

४. संकल्प का ढांचा—“ओ तत्सत् । अद्यैतस्य ब्रह्मणोद्वितीये परार्द्धे, श्री श्वेतवराहकल्पे, वैवस्वतमन्वन्तरे, अष्टाविंशति तमे कलियुगे, प्रथम चरणे, जम्बूद्वीपे, भरत खण्डे, ··· अमुक क्षेत्रे, अमुक देशे, अमुक तीर्थे श्री विक्रमादित्य राज्यात् ··· अमुक संख्याके संवत्सरे, श्री शालिवाहन राज्यात् अमुक संख्याके ··· शके, अमुकायने, अमुक ऋतौ, अमुक मासे, अमुक नक्षत्रे, अमुक तिथौ, अमुक वासरे, अमुक नक्षत्रे, अमुक गोत्रो मुक नाम ··· अहं ··· अमुक कर्माधिकार प्राप्तये स्नानं कर्म करिष्यामि ।” वृहन्नित्य कर्म प्रयोग माला—पण्डित श्रवणदत्त संकलित प्रथमावृत्ति संवत् १९९१ विक्रमीय पृ० ३६।

प्रचलित अनुश्रुति का खण्डन करने के लिए किसी प्रबल साधक प्रमाण की आवश्यकता है। अतः विक्रम सम्बन्धी अनुश्रुति तथा कुल पुरोहितों के उस व्यवहार को मिथ्या नहीं ठहराया जा सकता जिसका पालन संस्कार आदि मांगलिक कार्यों के अवसर पर, न जाने, कब से होता चला आ रहा है।

न केवल अनुश्रुति, किन्तु आन्ध्रवंशी सातवाहन राजा हाल के सुभाषित ग्रन्थ, गाथा सप्तशती के पाँचवे शतक के ६४वे पद्य से भी

१७. (ग) गाथा यह सिद्ध होता है कि उससे पूर्व, अपनी दान-सप्तशती का साक्ष्य शीलता के कारण प्रसिद्ध, राजा विक्रमादित्य हो चुका था। सातवाहन श्रीहर्ष के दरबारी कवि वाण से पूर्व हो चुका था, क्योंकि हर्षचरित की भूमिका में उसका उल्लेख हुआ है। 'अर्ली हिस्टरी आफ इण्डिया' में विसैण्ट स्मिथ महोदय ने 'हाल' के समय के विषय में महामहोपाध्याय श्री हरप्रसाद शास्त्री का निम्नलिखित मत उद्धृत किया है 'उसका काल ईसा की प्रथम शताब्दी के पश्चात् नहीं रखा जा सकता। और हाल की सप्तशती में जिस विक्रमादित्य का नाम लिया गया है, वही संभवतः विक्रम संवत् का प्रवर्त्तक^३, है।'।

उपर्युक्त आन्ध्रवंशी राजा हाल के समकालीन कवि गुणादय ने पैशाची भाषा में बृहत्कथा (वड्ड कथा) की रचना की थी।

१७. (घ) बृहत्कथा यह ग्रन्थ वाण के समय (ईस्वी ६०४—६४२) विद्यमान का साक्ष्य था क्योंकि उसने इस ग्रन्थ के विषय^१ में लिखा है। किसी समय यह लुप्त हो गया किन्तु उससे पूर्व ही ११वीं शताब्दी में कश्मीर के दो कवि क्षेमेन्द्र (१०२०-१०६३ ईस्वी) और सोमदेव सूरि (१०२३—१०६४ ईस्वी) ने उसके संस्कृत रूपान्तर बृहत्कथा मंजरी तथा कथासरित्सागर नाम से कर दिए थे जो आज भी मिलते हैं। दोनों में

१. प्राकृत गाथा का संस्कृत रूप.

संवाहन सुखरस तोषितेन ददता तव करे लक्षम् ।

चरणेन विक्रमादित्य चरित मनु शिक्षितं तस्याः ॥

२. अर्ली हिस्टरी ऑफ इण्डिया ६०० बी० सी० टु मुहम्मडन कौन क्वैस्ट, पृष्ठ २२० पर फुटनोट ।

३. समुद्दीपितकन्दर्पा कृत गौरीप्रसाधना । हरलीलेव नो कस्य विस्मयाय बृहत्कथा । ह० च० १ उच्छ्वास ग्लो० १७ ।

ही विक्रमादित्य की कथा विस्तार से दी गई है। उनकी एक कथा के अनुसार विक्रमादित्य के पिता का नाम महेन्द्रादित्य तथा माता का सौम्यदर्शना था। पुत्र की इच्छा से महेन्द्रादित्य ने शिव की आराधना की। उन्हीं दिनों पृथ्वी को म्लेच्छा क्रान्त देख कर देवताओं ने उसकी रक्षा के लिए शिवजी से प्रार्थना की। उन्होंने अपने एक गण माल्यवान् को आदेश दिया कि वह उज्जयिनी-नग्न महेन्द्रादित्य के यहाँ पुत्र रूप में जन्म लेकर दुष्टों का संहार करे और उन्होंने स्वप्न में राजा को दर्शन देकर कहा कि तुम्हारे यहाँ जो पुत्र उत्पन्न हो तुम उसका नाम विक्रमादित्य रखना तथा उसने वैसा ही किया। प्रतीत होता है कि पौराणिक शैली का अनुसरण करते हुए कवि ने ऐतिहासिक गण-राज्य को महादेव का गण तथा 'मालव' को माल्यवान् बना दिया। इससे ज्ञात होता है कि कथा सरित्सागर के मूल स्रोत बृहत्कथा के निर्माण से (लगभग ७८ ईस्वी पश्चात्) पूर्व वह विक्रमादित्य हो चुका था जिसने म्लेच्छों का उच्छेद किया तथा अपना सवत् चलाया।

ऊपर अनुश्रुति, पुरोहितों तथा ज्योतिषियों के व्यवहार, और गाथा सप्तशती तथा बृहत्कथा के आधार पर विक्रमादित्य के कालनिर्णय के विषय में कुछ विचार किया गया है। अब इस मत को पुष्ट करने वाला एक सीधा प्रमाण भी उपस्थित किया जाता है—

वाराणसी के संस्कृत विश्वविद्यालय के पुस्तकालय सरस्वती भवन में
 हरिस्वामी कृत शतपथ भाष्य की सवत् १८४९
 १७. (ङ) हरिस्वामी अर्थात् १७९२ ई० में लिखी गई, एक प्रति विद्यमान है
 की साक्षी जिसके अन्त में निम्नलिखित पाँच पद्य पाये जाते हैं :—

“नाग स्वामी तत्र (याजी) श्री गृह स्वामिनन्दनः । तत्र याजी प्रमाणज्ञ आढ्यो-
 लक्ष्म्या समेधितः । तन्मन्दनो हरिस्वामी प्रस्फुरद्वेदेवेदिमान् । त्रयीव्याख्यान
 धीरेयोऽधीतमत्रोगुरोमुखात्, यः सम्राट् कृतवान् सप्तसोम संस्था स्तथर्कश्रुतिम् ।
 व्याख्यां कृत्वाऽध्याप यन्मास्कन्दस्वाम्यस्तिमेगुरुः । श्रीमतोऽवतिनाथस्य विक्रमस्य
 क्षितीशितुः । धर्माध्यक्षो हरिस्वामी व्याख्या कुर्वेयथा मतिः ॥४॥

(यदा दीना) यदाब्दानाकलेर्जग्मुः सप्तत्रिंशच्छतानिवै । चत्वारिंशत्समा-
 श्चायास्तदाभाष्यमिदकृतम् ॥५॥

इन श्लोकों से पता चलता है कि भाष्यकार हरिस्वामी के पितामह का नाम गृह स्वामी तथा पिता का नाम नाग स्वामी था। वे यज्ञ याग करने वाले तथा प्रचुर धन धान्य से संपन्न थे। नागस्वामी के पुत्र हरिस्वामी हुए और

उन्होंने वेदों के प्रसिद्ध विद्वान् स्कन्द स्वामी से ऋग्वेद का अध्ययन किया। वे वेदों की व्याख्या करने में कुशल थे। उनके कुल में वेदों के पठन पाठन की गद्दी (वेदी) प्रतिष्ठित थी और वे अवन्ति नाथ विक्रमादित्य के धर्माधिकारी थे। उन्होंने कलि संवत् प्रारम्भ होने के ३०४७ वें वर्ष में अपना गतपथ भाष्य रचा।

कलि संवत् का प्रारम्भ विक्रम से ३०४४ तथा ईसा से लगभग ३१०२ वर्ष पूर्व माना जाता है। और हरिस्वामी ने अपने ग्रन्थ की रचना विक्रमादित्य के धर्माधिकारी पद पर रहते समय विक्रम संवत् ३, अर्थात् ईसा से ५५ वर्ष पूर्व की। इससे सिद्ध होता है कि उज्जयिनी नाथ विक्रमादित्य ईसा से ५८ वर्ष पूर्व विद्यमान थे।

स्कन्द पुराण में भी विक्रमादित्य का उल्लेख है। उसमें लिखा है कि १७. (च) स्कन्द कलियुग के ३००० वर्ष व्यतीत हो चुकने पर अर्थात् ईसा पुराण का साक्ष्य से लगभग १०० वर्ष पूर्व विक्रमादित्य का जन्म हुआ। अतः विक्रम संवत् का प्रारम्भ इसके लगभग ४०-५० वर्ष बाद हुआ होगा।

जैन अनुश्रुति—जैन साहित्य के अनुसार कालकाचार्य नाम वाले चार आचार्य हो चुके हैं। इनमें से दूसरे आचार्य का ही १७. (छ) जैन सम्बन्ध गकों के आक्रमण तथा विक्रमादित्य द्वारा उनकी अनुश्रुतियाँ पराजय की घटना से है जिनका समय वीरनिर्वाण संवत् ४५३ के आसपास माना जाता है। कालकाचार्य की कथा अत्यन्त प्रसिद्ध है अतः यहाँ उसका निर्देश अत्यन्त संक्षेप से किया जाता है।

१. विक्रम संवत् का प्रारम्भ कलि संवत् के ३०४४ वर्ष बाद हुआ। इसमें से ५७ घटाने से ईसवी सन् और १३५ घटाने से शक संवत् आ जाता है। (विक्रम स्मृति ग्रन्थ पृ० ६५)
२. ततस्त्रिषु सहस्रेषु विशत्या अधिकेषु च भविष्यं विक्रमादित्य राज्यं सोऽथ प्रलप्स्यते। सिद्धि प्रसादाद् दुर्गाणां दीनान्योह्युद्धरिष्यति ॥
(स्कन्द पुराण कीमारिका खण्ड अध्याय ४० के ५२, ५३ पद्य)
३. इस कथा में मालवा पर गकों के आक्रमण की चर्चा है। यहाँ यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि उक्त कथा की कितना ऐतिहासिक महत्व दिया जा सकता है तथा उन दिनों अर्थात् ईसा की प्रथम शताब्दी के कुछ पूर्व मालवा पर गकों का कोई आक्रमण हुआ भी था या नहीं। उसका उत्तर देते हुए स्टैनकोनो महोदय ने अपने ग्रन्थ खरोष्ट्री इन्सक्रिप्शन्स की भूमिका में पृष्ठ ३६ पर लिखा है कि 'भारत के प्रथम शक साम्राज्य के

कालकाचार्य धारावास के राजा वज्रसिंह के पुत्र थे। वे बड़े विद्वान् तथा तपस्वी थे। वे जब उज्जयिनी में निवास कर रहे थे तब एक दिन वहाँ के राजा गर्दभिल्ल की कुदृष्टि उनकी छोटी बहिन साध्वी सरस्वती पर पड़ गई। राजा ने बलपूर्वक उसका अपहरण कर लिया। कालकाचार्य ने उसे छुड़ाने के लिए अनेक उपाय किए परन्तु वे सब व्यर्थ हुए। निराश होकर आचार्य विदेशियों से सहायता प्राप्त करने के लिए सिन्धु नद को पार कर शकों के देश में जा पहुँचे और वहाँ के ९६ शक-सरदारों को उज्जयिनी पर चढ़ाई करने के लिए उभारा। उन्हीं दिनों उनके अपने देश पर पड़ौसी राजा चढ़ाई करने की धमकी दे रहा था। उस संकट

इतिहास का पुनर्निर्माण इस प्रकार किया जा सकता है कि ८८ ईस्वी पूर्व में द्वितीय मित्रदित की मृत्यु के कुछ समय पश्चात् ही सीस्तान के शकों ने अपने आपको पर्थिया की आधीनता से मुक्त कर लिया और वे विजययात्रा करते हुए सिन्धु देश तक पहुँच गए। . . . उन्होंने ६० ई० पूर्व तक अपना राज्य (कालकाचार्य की कथा में वर्णित) हिन्दुग देश तक फैला लिया। उसके पश्चात् वे काठियावाड़ तथा मालवे की ओर बढ़े जहाँ उन्होंने संभवतः अपना संवत् भी चलाया, जो हमें उसके प्रायः ७० वर्ष पश्चात् मथुरा में प्रयोग किया गया मिलता है।' (विक्रमस्मारक ग्रन्थ पृ० १६४)

कालकाचार्य की कथा की ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में स्टैन कोनो महोदय अपनी उसी भूमिका के पृष्ठ २७ पर लिखते हैं कि मुझे तो कोई भी ऐसा कारण नहीं प्रतीत होता जिसके आधार पर, औरों की तरह मैं भी इस कथा को असत्य मान लूँ। कैम्ब्रिज हिस्ट्री ऑफ इण्डिया के प्रथम भाग के पृष्ठ ५३२ पर रैप्सन महोदय ने भी इस कथा को विश्वसनीय स्वीकार किया है। नार्मन ब्राउन ने भी अपनी कालकाचार्य कथानक की भूमिका में इसकी ऐतिहासिकता को माना है। (स्टोरी ऑफ कालक पृ० ३) (विक्रम स्मृति ग्रन्थ पृष्ठ १६४)

शारपैन्तियर महोदय की भी यही सम्मति है कि कालकाचार्य कथानक को जो कि ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी या विक्रम संवत् की स्थापना से ठीक पूर्व और पश्चिम भारत के प्रदेश में हुई किसी विशेष घटना की ओर निर्देश करने वाला समझा जाता है, सर्वथा निराधार नहीं माना जा सकता। (कैम्ब्रिज हिस्ट्री ऑफ इण्डिया, जि० द० १, पृ० १६७) (विक्रम स्मृति पृ० ३१)

से वचने के लिए उन्होंने अपना देश त्याग कर हिन्दुग देश (वर्तमान मालवा) पर आक्रमण कर दिया। प्रजा भी गर्दभिल्ल से असंतुष्ट थी अतः किसी ने उसकी सहायता न की। शकों ने उज्जयनी जीत ली तथा उनका मुखिया वहाँ राज्य करने लगा। कुछ समय पश्चात् गर्दभिल्ल के पुत्र विक्रमादित्य ने विखरी हुई शक्ति को एकत्र कर शकों का नाश कर दिया। विक्रमादित्य अद्वितीय वीर था। उसने अपने बल से शत्रुओं का दमन किया और अपार धन राशि का दान कर प्रजा को ऋण से मुक्त कर दिया तथा अपना सवत् चलाया। (वि० स्मृ० ग्र० पृ० १६५ पर श्री हरिहर निवास के लेख के आधार पर)

जैन विद्वान मेरुतुंगाचार्य रचित पटावली में, विक्रमादित्य द्वारा शकों की पराजय का समय वीर निर्वाण संवत् ४७० (अर्थात् १७. (ज) मेरुतुंगाचार्य ५० ईस्वी पूर्व, अथवा विक्रम सवत् के प्रारम्भ से ७ का साक्ष्य वर्ष पूर्व) बतलाया है। (वि० स्मृति ग्र० पृ० १६४)

प्रबन्ध कोप में भी विक्रम के संवत् प्रवर्तन की यही तिथि (अर्थात् वीर-निर्वाण सवत् ४७०) बतलाई है। धनेश्वर सूरि रचित १७. (झ) प्रबन्ध शत्रुजय माहात्म्य में विक्रमादित्य के प्रादुर्भाव का कोष का साक्ष्य काल वीर संवत् ४६६ कहा गया है। इस प्रकार सम्पूर्ण जैन अनुश्रुतियाँ भी विक्रम की विजय घटना तथा उसके इस काल (ईसा पूर्व लगभग ५७ वर्ष) का समर्थन करती हैं। (वि० स्मृ० ग्र० पृ० १६४)

वीरनिर्वाण काल तथा विक्रम सवत् की गणना में कुछ वर्षों का अन्तर देखा जाता है। उसका कारण यह है कि प्रबन्ध चिन्तामणि में विक्रम संवत् का प्रारम्भ उसकी मृत्यु के दिन से माना गया है, सिंहासन बत्तीसी में पृथ्वी को ऋण निर्मुक्त करने के दिन से तथा कालकाचार्य कथा में शकों को पराजित करने के दिन से। (विक्रम स्मृति ग्रन्थ पृ० १८२) विसैण्ट स्मिथ की अर्ली हिस्टरी ऑफ इण्डिया के पृष्ठ ४९ पर लिखा है कि वीरनिर्वाण की विभिन्न तिथियों का अध्ययन करने पर समस्या उलझती ही जाती है। कई तर्क सिद्ध करते हैं कि वीर निर्वाण काल ४६७ ई० पूर्व होना चाहिए। शारपेन्तियर महोदय का भी यही मत है। चन्द्रगुप्त मौर्य के समसामयिक, तथा नन्द के प्रधान मन्त्री भद्रबाहु के काल के सम्बन्ध में परम्परानुमोदित तिथि के साथ भी इसका मेल बैठ जाता है। महावीर निर्वाण की बहु सम्मत तिथियों में से एक ५२७-

२८ ई० पूर्व भी है और खारवेल के शिला लेख से भी इसकी पुष्टि हो जाती है। इसकी पादटिप्पणी में उसी पृष्ठ पर फिर लिखा है कि हार्नल महाशय ने जैनियों में प्रचलित इन परस्पर विरोधी तिथियों पर विचार किया है और उसका कथन है कि दिगम्बर तथा श्वेताम्बर दोनों ही जैन संप्रदाय वीर निर्वाण का काल विक्रम से ४७० वर्ष पूर्व मानते हैं जिसने अपना संवत् ५८ ईस्वी पूर्व चलाया था किन्तु दिगम्बर जैन विक्रम संवत् का प्रारम्भ उस राजा के जन्म दिन से तथा श्वेताम्बर जैन उसकी मृत्यु के दिन से गिनते हैं। और अन्त में लिखा है कि जैनियों के अनुसार वीर निर्वाण तिथि विक्रम से ५५१, ५४३ तथा ५२७ पूर्व—तीनों ही मानी जाती हैं।

इस पर जेम्स फर्गुसन^१ का कथन है कि विक्रम संवत् का प्रयोग ५४४ ई० से पूर्व किसी सिक्के, ताम्रपत्र या शिला लेख पर नहीं १७ (ज) इसके पाया जाता। इससे सिद्ध होता है कि उससे पहले यह विरुद्ध जेम्स फर्गुसन संवत् था ही नहीं, अन्यथा इसका प्रयोग कही तो मिलता। का मत और उसकी अतः उक्त विद्वान का अनुमान है कि ५४४ ई० में मालवा अमान्यता के एक प्रतापी राजा यशोधर्मा^२ ने, मुलतान के निकट कोरूर नामक स्थान पर हूण राजा मिहिरगुल^३ को परास्त कर अपनी इस विजय के उपलक्ष्य में एक संवत् चलाया और उसे प्राचीनता की झलक देने के लिए, उसका प्रारम्भ तब से ६०० वर्ष पूर्व अर्थात् ५६ ई० पू० घोषित किया। मैक्समूलर ने भी इस पक्ष का समर्थन किया किन्तु इसके कुछ समय पश्चात् ही ऐसे लेख^४ उपलब्ध हो गए जो ५४४ ईस्वी सन् से पूर्व के थे और जिन पर मालव संवत् अंकित था। यह भी सर्व विदित है कि यशोधर्मा की किसी प्रशस्ति पर उसकी उपाधि विक्रमादित्य नहीं पाई जाती तथा उसने अपने संवत् ५८९ (५३१ ईस्वी) वाले लेख में स्पष्ट ही मालव गण संवत् का प्रयोग किया है।

१. जर्नल ऑफ दि रायल एशियाटिक सोसायटी १८७०, पृ० ८१।

२. यशोधर्मा ने मिहिरगुल को परास्त किया ५२८ ई० (विक्रम संवत् ५८५-८६ के लगभग)। विसंट स्मिथ की अर्ली हिस्ट्री ऑफ इण्डिया पृ० ३४६।

३. मिहिर गुल का काल ५०२-५४२ ई० (५६०-६०० विक्रमी)

४. संवत् ४३० का कावी अभिलेख तथा संवत् ५२९ का मन्दसौर वाला अभिलेख। (वि० स्मृ० ग्र० पृ० ५५ पर डा० राजवली पाण्डेय का लेख)

यह ठीक है कि संवत् ४६१ से पहले के लेखों पर संवत् के अंक के साथ कृत शब्द का प्रयोग हुआ है। संवत् ४६१ के, “मन्दसौर” १७. (ट) कृत शब्द में पाये गये नरवर्मा के लेख में तथा संवत् ४८१ के का प्रयोग उदयपुर राज्यान्तर्गत ‘नगरी’ नामक स्थान पर पाये गये दो वणिक् बन्धुओं के एक लेख में कृत एवं मालव—इन दोनों शब्दों का प्रयोग साथ-साथ हुआ है। उसके पश्चात् संवत् ७९५ तक केवल मालव गण, मालव वंश या मालवेश आदि शब्दों का ही व्यवहार देखा जाता है और संवत् ८९८ के, धौलपुर में पाये गये चण्डमहासेन के लेख में ही सर्वप्रथम विक्रम नाम का उल्लेख हुआ है।

इससे ज्ञात होता है कि संवत् ४६१ से पहले कई शताब्दियों तक संवत् के साथ कृत शब्द का प्रयोग चलता था। संवत् ४६१ से ४८१ तक वह सन्धिकाल रहा जिसमें कृत के साथ मालव शब्द का प्रयोग प्रारम्भ हो गया। फिर संवत् ४९३ से संवत् ७९५ तक केवल मालव आदि शब्दों का व्यवहार हुआ। संवत् ८९८ से ये शब्द भी हट गए और इनका स्थान विक्रमादित्य या विक्रम ने ले लिया।

यहां यह शंका हो सकती है कि इन—कृत, मालव तथा विक्रम नाम वाले तीनों संवत्तों को अलग-अलग न मान कर एक ही क्यों स्वीकार किया जाए? इसका उत्तर यह है कि नरवर्मा तथा दो वणिक् बन्धुओं के लेखों में तो कृत तथा मालव—दोनों नामों का प्रयोग साथ-साथ हुआ है इससे सिद्ध है कि ये दोनों नाम एक ही संवत् का संकेत करते हैं। अब यह प्रश्न शेष रह जाता है कि मालव संवत् तथा विक्रम संवत् भी एक ही क्यों हैं? इसका उत्तर यह है कि गुप्तवंशी सम्राट् कुमार गुप्त का समय इतिहास में निश्चित है (संवत् ४७०-५१२) अर्थात् ४१३-४५५ ईस्वी। गवालियर राज्यान्तर्गत दशपुर (वर्तमान मन्दसौर) में रहने वाले वुनकरो के सध का एक लेख पाया गया है जिसमें ४९३ मालवगण स्थिति काल का उल्लेख है। यह लेख गुप्त सम्राट् कुमारगुप्त के

१. मालवानां गण स्यत्या याते शतचतुष्टये। त्रिनवत्याधिकेऽद्वाना मृतीसेव्य घनस्वने। सहस्र मास गुल्लस्य प्रशस्ये ऽन्हिन्नयोदशे। (एपिग्राफिया इण्डिका भाग १९-२३ का परिशिष्ट ‘क’ विक्रम स्मृति ग्रन्थ पृष्ठ ५०-५३)

स्थानीय गवर्नर बन्धुवर्मा के समय का है। गणना से सिद्ध होता है कि यह संवत् विक्रम-संवत् ही हो सकता है।

एक ही संवत् के नाम समय समय पर क्यों बदलते चले गए यह प्रश्न भी विचारणीय है और इसका ठीक निर्णय तभी संभव है जब इन लेखों के मिलने के क्षेत्र, उनके काल तथा उनके लेखक शासकों के विषय में गंभीर अध्ययन तात्कालिक भारत के इतिहास के साथ मिलाकर किया जाए।

इस प्रसंग को समाप्त करने से पहले यह भी लिख देना आवश्यक प्रतीत होता है कि कुछ लेख^१ ऐसे भी पाए गए हैं जिन पर वर्ष १७. (ड) कुछ लेखों संख्या तो अंकित है किन्तु संवत् का नाम-निर्देश नहीं पर संवत् का नाम है। कुछ ऐतिहासिकों का मत है कि वे वर्ष भी विक्रम नहीं किन्तु वे विक्रम संवत् के ही हैं। वर्ष संख्या के साथ संवत् का नाम न संवत् के ही हैं। होना अधिक स्वाभाविक है न कि उसका होना। आज कल भी दैनिक व्यवहार में तथा सरकारी कागजों में दिन मास तथा वर्ष का उल्लेख तो सब करते हैं किन्तु उसके साथ ईस्वी सन् विक्रमीय या शक आदि शब्दों का प्रयोग प्रायः नहीं किया जाता, जहाँ जो संवत् प्रचलित होता है सब जानते हैं कि अमुक वर्ष-संख्या उसी संवत् की है अतः उसका उल्लेख अनावश्यक समझ कर छोड़ दिया जाता है, इसी प्रकार का एक लेख पेशावर के पास तख्ते वाही नामक स्थान से पर्थियन राजा गुडुफर्स के समय का प्राप्त हुआ है। यह राजा भारत के उत्तर पश्चिम भाग का स्वामी था। इस लेख में वर्षांक १०३ है पर उसके साथ किसी संवत् का नाम-निर्देश नहीं है। श्री आर० डी० बैनर्जी इस १०३ अंक को शक संवत् (अर्थात् १८३ ईस्वी) मानते हैं किन्तु विसैण्ट स्मिथ महोदय अपनी पुस्तक अर्ली हिस्ट्री आफ

१ (क) तक्षशिला का ताम्रपत्र जिस पर १३६ वर्ष अंकित है।

(ख) यूसुफ जई प्रदेश के पजतर स्थान के समीप प्राप्त शिला लेख पर १२२ वर्ष श्रावण प्रतिपदा का उल्लेख है।

(ग) पेशावर जिले में तख्तेवाही स्थान पर जो लेख मिला है वह राजा गुडुफर्स के राज्य के २६ वे वर्ष का है और उस पर वैशाख पंचमी १०३ खुदा हुआ है। इसके विषय में रेप्सन कहता है कि इसमें सन्देह नहीं कि यह वर्ष विक्रम संवत् का है जिसका प्रारम्भ ५८ ई० पूर्व हो चुका था (कैम्ब्रिज हिस्ट्री ऑफ इण्डिया जिल्ड १ पृ० ५७६।) विक्रम स्मृति ग्रन्थ पृष्ठ २४।

नियमों की उपेक्षा कालिदास की रचनाओं में भी अश्वघोष की रचनाओं से कुछ कम नहीं पायी जाती ।

कालिदास को अश्वघोष का परवर्ती मानने वाले विचारकों की सबसे प्रबल युक्ति प्राकृत भाषा सम्बन्धी है । किन्तु हम प्राकृत समझते हैं कि उनकी यही युक्ति सबसे निर्वल है । भाषा सम्बन्धी पाली प्रथम प्राकृत समझी जाती है । अश्वघोष ने युक्ति का खण्डन बौद्ध धर्म स्वीकार कर लिया था । यह अत्यन्त स्वाभाविक है कि महायानी बौद्ध होने पर भी उनका बहुत अधिक सम्पर्क हीनयानी प्राचीन बौद्ध साहित्य से रहता हो तथा उस साहित्य की भाषा का प्रभाव उनके नाटकों की प्राकृत पर पड़ गया हो । आज भी एक ही नगर में रहने वाले एक शिक्षित हिन्दू तथा शिक्षित मुसलमान की हिन्दी भाषा में स्पष्ट अन्तर देखा जाता है । कालिदास वैदिक धर्मी थे । उनकी प्राकृत पर पालि का वह प्रभाव नहीं पड़ सकता था जो अश्वघोष की प्राकृत पर पड़ गया । सत्य तो यह है कि दोनों की ही प्राकृत उस समय की जनता की बोलचाल की भाषा नहीं है किन्तु प्राकृत व्याकरण के नियमों के अनुसार ढाली हुई संस्कृत का रूपान्तर मात्र है । उदाहरण के लिए तुलसी के रामचरित की भाषा जायसी की भाषा की तरह, बोलचाल की अवधी नहीं है किन्तु साहित्यिक अवधी है । धर्म भेद के साथ-साथ स्थानीय भेद भी भाषाओं को बहुत प्रभावित किया करता है इसे भी ध्यान में रखना चाहिए । अतः ऐसे आधार पर कालिदास को अश्वघोष का परवर्ती ठहरा देना उचित प्रतीत नहीं होता ।

इस प्रसंग में यह भी विचारणीय है कि अश्वघोष के नाटक भारत में बौद्ध प्रभाव के घट जाने और अन्त में विलकुल समाप्त हो जाने पर—मंच पर खेले जाने की तो बात ही दूर—पठन पाठन से भी निकल गए, और अब सैकड़ों वर्ष पश्चात्, खण्डित रूप में, भारत से बाहर खोद कर निकाले गए । अतः वे उन परिणामों तथा परिवर्तनों से बच गए जो लिपि करने वालों की भूल चूक के कारण हस्त लेखों में हो जाया करते हैं या मंच पर खेलने वालों द्वारा समय समय पर तात्कालिक दर्शकों की सुवोधता के लिए जानबूझ कर कर लिए जाते हैं जबकि कालिदास के नाटक लोकप्रिय होने के कारण इस आपत्ति से न बच सके और उनकी भाषा में परिवर्तिता की झलक आ गई । इसके उदाहरण रूप में अभिज्ञान शाकुन्तल के प्रथम अंक में वह परिवर्धन पेश किया जा सकता है जो उसके कलकत्ता संस्करण में देखा जाता है । विक्रमोर्वशीय के चतुर्थ अंक में भी

रंगमंच पर मनोरजकता को बढ़ाने के लिए इस प्रकार का परिवर्तन किया गया प्रतीत होता है ।

स्कन्द^१ (स्कन्द गुप्त) का नाम कालिदास के काव्यों में कई बार आया है, स्कन्दगुप्त ने विक्रमादित्य^२ उपाधि धारण की थी, उसके कालिदास पिता कुमार गुप्त की उपाधि महेन्द्रादित्य^३ (महेन्द्र) थी, गुप्तवंशी राजा स्कन्दगुप्त के समय हूणों^४ ने भारत पर आक्रमण किया स्कन्दगुप्त के समय हुए जिसमें उन्हें हार खानी पड़ी । कुछ समय पश्चात् इसकी समीक्षा उनके दूसरे^५ आक्रमण का भय उपस्थित हो गया । इन तथ्यों के आधार पर कुछ विद्वान् कालिदास को स्कन्द गुप्त का समसामयिक स्वीकार करते हैं । किन्तु केवल स्कन्द तथा महेन्द्र शब्दों के २, ३ बार प्रयोग के आधार पर इतनी बड़ी स्थापना कर डालनी

१ (क) अथोपयन्त्रा सदृशेन युक्ता स्कन्देन साक्षादिवदेवसेनाम् । रघु सर्ग ७ का १२वा पद्य ।

(ख) तत्र स्कन्दं नियतवसति पुष्पमेघीकृतात्मा । पूर्वमेघ ४७ ।

२. प्राचीन भारत (सी० एस० श्री निवासा चारी तथा एम. एस. रामस्वामी) का हिन्दी अनुवाद द्वितीय संस्करण, पृ० २०० ।

३. गुप्तवंशीय राजा कुमार गुप्त के सिक्कों पर “परम भागवत महाराजाधिराजश्रीकुमारगुप्त महेन्द्रादित्य” लिखा मिलता है । विक्रमोर्वशीय में महेन्द्र शब्द के विशेष प्रयोग के लिए देखिए कालिदास ग्रन्थावली प्रथम संस्करण पृ० १०८, पृ० १०९, पृ० ११० पर २ बार, पृ० १३४, पृ० १३५ पर पास पास ३ बार,

४ अर्ली हिस्ट्री आफ इण्डिया (वि. स्मिथ) पृ० ३२६ (सन् ४५५ ईस्वी के लगभग)

५. अर्ली हिस्ट्री आफ इण्डिया (वि० स्मिथ) पृ० ३२८ (सन् ४६५ ईस्वी के लगभग) इसके साथ विक्रमोर्वशीय के पृ० १८० पर नारद के इस वाक्य को देखिए । नारद.—राजन् श्रूयतां महेन्द्रसदेशः ।

राजा-अवहितोस्मि । नारदः—प्रभावदर्शी मधवा वनगमनाय कृतवुद्धि भवन्त मनुशास्ति । राजा—किमाज्ञापयति ? नारद.—त्रिकाल दर्शि-भिर्मुनिभि रादिष्टो महान् सुरासुरसगरो भावी । भवोच्च सायुगीनः सहायो नः । तेन न त्वया शस्त्रं संन्यस्त व्यम् । विक्रमोर्व० पाचवां अंक १९ तथा २० वे पद्य के बीच में ।

उचित नहीं। यह भी ध्यान देने योग्य है कि कालिदास ने हूणों का वर्णन भारत से बाहर किया है। कुछ आश्चर्य नहीं कि हूण लोग भारत पर आक्रमण करने से काफी समय पूर्व ही उसके उत्तर पश्चिमीय भाग में आ बसे हों। सबसे बड़ी बात यह है कि स्कन्द गुप्त को अपने समस्त शासन-काल में आन्तरिक तथा बाह्य शत्रुओं से घोर सवर्ष करना पड़ा। विक्रमोर्वशीय में कवि ने जिस विक्रम या नायक का चित्र खींचा है वह वीर तो अवश्य है किन्तु कवि ने उसका चित्रण घोर ललित नायक के रूप में किया है जिस का कुछ भी मेल स्कन्द गुप्त के साथ नहीं बैठता।

कालिदास का रचना काल चन्द्रगुप्त द्वितीय के समय से प्रारम्भ होकर स्कन्दगुप्त के समय तक चलता रहा हो इस कल्पना के लिए कवि की आयु असाधारण रूप से लम्बी माननी पड़ती है जो साधारणतया संभव नहीं। अतः इस पक्ष पर अधिक विचार की आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती।

यद्यपि विक्रमोर्वशीय नाटक में विक्रम नामक कोई पात्र नहीं तो भी इसका नाम विक्रमोर्वशीय है और इसमें कवि ने महेन्द्र,^१ विक्रम^२ तथा चन्द्र^३

१. पारमीकास्ततो जेतुं०, रघु वर्ग ४ या ६०। तत्र हूणवरोधानां० रघु सग ४ का ६८,

२. (क) चन्द्रगुप्त द्वितीय का काल ३७५—४१३ ईस्वी तथा स्कन्दगुप्त का शासन काल ४२५ ईस्वी से ४६७ ईस्वी तक,

(ख) रघुवंश में पाया जाने वाला यह शब्द (हूण) संभवतः प्रारंभ में द्वितीय शताब्दी ई० पू० के ह्युंग-नू (Hiong-No) के लिए प्रयुक्त किया गया था। कीथ के संस्कृत साहित्य के इतिहास का हिन्दी अनुवाद पृ० ९९।

३. (क) या तपोविशेष शंकितस्थ सुकुमारं प्रहरणं महेन्द्रस्य। अंक १, पृ० १०७

(ख) उपस्थित सांपरायो महेन्द्रोऽपि मध्यमः००००। अंक १, पृ० १०९

(ग) कि प्रभाव दर्शना महेन्द्रेण? अंक १, पृ० ११०

(घ) न महेन्द्रेण, महेन्द्र सदृशानुभावेन राजर्षिणा पुरुरवसा। अंक १, पृ० ११०

(ङ) दिष्ट्या महेन्द्रोपकार पर्याप्तेन विक्रम महिम्ना वर्धते भवान्।

अंक १, पृ० ११३

- (च) भोः अहल्या कामुकस्य महेन्द्रस्य वैद्यः सचिवः उर्वशीपर्युत्सुकस्य च भवतो ऽहं द्वावप्यत्रोन्मत्तौ । अंक १, पृ० १२२
- (छ) महेन्द्र भवनं गच्छता भगवता . . . । अंक २, पृष्ठ १३४
- (ज) सा खलु शप्ता उपाध्यायेन, महेन्द्रेण पुन रनुगृहीता । अंक २, पृ० १३५
- (झ) महेन्द्रेण पुन. प्रेक्षावसाने । अंक २, पृ० १३५
- (ञ) सदृश मेतत् प्रकर्षन्तिरविदो महेन्द्रस्य । अंक २, पृ० १३५
- (ट) इदानीं महेन्द्र संकीर्तनेन स्मृतः समयो मम हृदयमायासयति । अंक ५, पृष्ठ १७७
- (ठ) अहंपुरा महाराजगृहीतहृदया गुरुणाप संमूढा महेन्द्रेण आज्ञापिता । अंक ५, पृ० १७७
- (ड) राजन् श्रूयतां महेन्द्र सन्देशः । अंक ५, पृ० १८०
- (ढ) उपनीयता स्वयं महेन्द्रेण संभृतः कुमारस्यायुषो यौवराज्याभिषेकः । अंक ५, पृ० १८०
- (ण) अनुगृहीतोऽस्मि मघवता (महेन्द्रेण) अंक ५, पृ० १८२
४. (क) दिष्ट्या महेन्द्रोपकार पर्याप्तेन विक्रममहिम्ना वर्धतेभवान् । अंक १, पृ० ११३
- (ख) अनुत्सेकः खलु विक्रमालंकारः । अंक १, पृ० ११३
५. (क) सदृशमेतत्सोम वंश संभवस्य । अंक १, पृ० १०८
- (ख) राजर्षे. सोमदत्तो रथो दृश्यते । अंक १, पृ० १०९
- (ग) अथवा चन्द्रादमृत मिति किमाश्चर्यम् ? अंक १, पृ० १११
- (घ) एताः सुतनु मुखं ते सख्यः पश्यन्ति हेम कूट गताः । अंक १, पृ० १११
- जत्सुक नयना लोकाश्चन्द्र मिवो पल्लवान्मुक्तम् । पद्य ११
- (ङ) विशाखा सहित इव भगवान् सोमः समुपस्थितो राजर्षिः । अंक १, पृ० १११
- (च) प्रथमोदित इव चन्द्रः कौमुदीमिव त्वां प्रतीच्छति । अंक २, पृ० १२४
- (छ) मणि हर्म्यं पृष्ठे सुदर्शनश्चन्द्रः । अंक ३, पृ० १३७
- (ज) भोः प्रत्यासन्नेन चन्द्रोदयेन भवितव्यम् । अंक ३, पृ० १३७
- (झ) एष उदितो राजा द्विजातीनाम् । अंक ३, पृ० १३७
- (ञ) (प्रांजलि प्रणम्य) भगवन् क्षपानाय, रविमावसते . . . हर चूडा-

किया जा सकता । बहुत संभव है कि रंग मंच पर अधिक खेले जाने के कारण कालिदास को भाषा में समय-समय पर कुछ परिवर्तन इस पक्ष की समीक्षा करके उसे समयानुकूल बनाया जाता रहा । इसलिए उसकी प्राकृत कुछ अर्वाचीन प्रतीत होती है अश्वघोष की नहीं क्योंकि उसके नाटक चिरकाल से विस्मृति के गर्भ में ही पड़े रहे । हिन्दु युग में वे प्रायः उपेक्षित रहे और उनका अभिनय संभव न था ।

२२. मेघदूत की टीका में मल्लिनाथ को भ्रम हुआ है ।

२३. यदि कालिदास गुप्त वंश के समय हुवे होते तो बहुत संभव था कि मेघदूत में उदयन के साथ कवि विक्रम को भी स्मरण करता । अतः सिद्ध होता है कि कालिदास प्रथम विक्रम के समय ईसा से लगभग ५०, ६० वर्ष पूर्व ही हुआ ।

कालिदास का जन्म स्थान

तैत्तिरीय उपनिषद् में एक वाक्य^१ आता है कि उसने (ब्रह्म ने) सृष्टि का निर्माण किया और आप भी उस ही में समा गया।

१. कवि ने अपने अर्थात् उसकी बनाई सृष्टि के अतिरिक्त उसका कोई अन्य जन्म स्थान के चित्त दृष्टिगोचर नहीं होता। महाकवि कालिदास के विषय में स्वयं कुछ सम्बन्ध में भी यह उक्ति पूर्णतया चरितार्थ होती है। नहीं लिखा उसने अपने जन्म से किस देश तथा काल को गौरवान्वित किया इस प्रश्न का उत्तर देना अत्यन्त

कठिन समस्या बना हुआ है क्योंकि कवि की रचनाओं के अस्पष्ट अन्त साक्ष्यों के अतिरिक्त कोई भी ऐसे निश्चयात्मक प्रमाण उपलब्ध नहीं होते जिनके आधार पर इन प्रश्नों का ठीक-ठीक निर्णय किया जा सके। कालिदास भारत के ही नहीं अपितु विश्व के मूर्धन्य कवियों में विशिष्ट स्थान रखते हैं। उनसे निकट संपर्क स्थापित करने की इच्छा किसके हृदय में न होगी? सभवतः यही कारण है कि भारत के विभिन्न प्रदेशों के विद्वान् अपनी अपनी भावना के अनुसार उन्हें अपने ही प्रदेश का निवासी समझते हैं। इसमें उनका विशेष दोष भी नहीं, क्योंकि कवि ने उन सभी प्रदेशों का ऐसा सजीव तथा भावुकता-पूर्ण वर्णन किया है कि पाठक यह अनुभव किए बिना नहीं रह सकता कि वैसे वर्णन वहाँ पर चिर काल तक निवास तथा उससे विशेष आत्मीयता के बिना संभव नहीं।

कवि के जन्म स्थान के विषय में चार मत प्रसिद्ध हैं। उनकी समीक्षा करके विद्वानों के विचारार्थ यहाँ अपने मन्तव्य को उनके २. चार पक्ष समक्ष रखने का यत्न किया जाता है। आशा है पाठक निष्पक्षपात होकर सब मतों पर विचार करने की

१. तत्सृष्ट्वा तदन् प्राविशत्। तैत्तिरीय २-६।

कृपा करेंगे क्योंकि वे ही सत्यासत्य का निर्णय करने की क्षमता रखते हैं। सोना खरा है या खोटा इसकी परीक्षा अग्नि में ही होती है।^१

कालिदास के काव्यों में रघुवंश कवि की अन्तिम रचना है। इस काव्य में कवि ने रघु के वंश का वर्णन किया है। पुराणों में सूर्य

३. रघुवंश की वंश की जो नामावली दी गई है कवि ने यत्किंचित् उलट फेर के साथ उसे ही स्वीकार कर लिया है। रघुवंश

रचना में तीन फेर के साथ उसे ही स्वीकार कर लिया है। रघुवंश

प्रकार के तत्त्व में रामचरित का आधार बाल्मीकि रामायण है इसमें तो

क. रोचक कथाएँ सन्देह ही नहीं। किन्तु दिलीप, रघु, अज तथा कुश और

ख. शिक्षा अग्नि वर्ण के चरित तथा उनमें वर्णित रोचक घटनाओं—

ग. ऐतिहासिक निर्देश संतान प्राप्ति के लिए दिलीप द्वारा गोसेवा, रघु का इन्द्र

से युद्ध, रघु की दिग्विजय यात्रा, कौत्स को गुरु दक्षिणा

का धन देने के लिए रघु का कुबेर पर आक्रमण करने का विचार तथा धन

प्राप्ति, अज की प्रियंवद गन्धर्व से मित्रता तथा संमोहनास्त्र की प्राप्ति, इन्दुमती

स्वयंवर, विवाह का दृश्य, रघु का वानप्रस्थ होना, पारिजात के फूल की

चोट से इन्दुमती की मृत्यु तथा अज का विलाप, कुश का स्वप्नदर्शन और

अयोध्या का पुनरावासन, नागकन्या कुमुद्वती का कुश से विवाह, तथा अन्त में,

अतिथि, सुदर्शन और अग्नि वर्ण के चरित—की सृष्टि कवि ने अपनी कल्पना

से ही की है क्योंकि इनका कुछ भी निर्देश रामायण या पुराणों में नहीं मिलता।

इनमें से कुछ प्रसंग तो पौराणिक शैली पर लिखे गए हैं और उनके लिखने में

कवि का मुख्य उद्देश्य काव्य को मनोरञ्जक बनाना ही रहा होगा, गौण लक्ष्य

भले ही कान्ता सम्मिततया उपदेश देना या किसी प्रिय सिद्धान्त अथवा मान्यता

का निरूपण करना भी रहा हो। उदाहरणार्थ गोसेवा वाले प्रसंग का गौण

लक्ष्य सभवतः गो भक्ति का महत्व तथा इन्द्र द्वारा अश्वमेध के घोड़े के न लौटाने

के वर्णन का उद्देश्य यज्ञों में पशुहिंसा के प्रति कवि की अरुचि, और अग्निवर्ण

के चरित-वर्णन में उसका ध्येय विषयों में अत्यधिक फँसने की हानि का प्रतिपादन

करना रहा होगा। किन्तु कुछ प्रसंग तथा निर्देश अवश्य ही ऐसे हैं जिन्हें कवि ने

या तो अपने समय की राजनीतिक अवस्थाओं से प्रभावित होकर सहज स्वभाव

से ही लिख डाला है या खूब सोच समझ कर किसी विशेष उद्देश्य से ही उनका

समावेश किया है। इस प्रकार के प्रसंगों या निर्देशों से कवि के देश काल आदि

१. तं सन्तः श्रोतुर्महन्ति सदसद् व्यक्ति हेतवः।

हेमः संलक्ष्यते ह्यग्नौ विशुद्धिः श्यामिकाऽपिवा। रघु० सर्ग १० श्लो०

के विषय में बहुत प्रकाश पड़ता प्रतीत होता है । अतः यदि इनका अध्ययन दूसरी शताब्दी ईसा पूर्व से चतुर्थ शताब्दी ईसा के पश्चात् तक के भारतीय इतिहास के साथ मिला कर ध्यानपूर्वक किया जाए तो कवि के विषय में बहुत कुछ जानकारी प्राप्त की जा सकती है । मगध का निर्देश भी रघुवंश में कुछ ऐसा ही ऐतिहासिक महत्व रखता है ।

सुदक्षिणा मागधी थी—कवि लिखता है कि दिलीप का जन्म सूर्यवंश के

प्रथम राजा वैवस्वतमनु^१ के कुल में हुआ और इसका

४. मगध पक्ष समर्थन पुराणों से भी होता है । किन्तु उसकी पत्नी^२

(क) रघुवंश का का क्या नाम था और वह किस कुल की थी, इस विषय में

साक्ष्य रामायण तथा पुराण चुप है । भारतीय परम्परा के

अनुसार रामायण की घटना अत्यन्त प्राचीन है तथा उस

समय मगध राज्य की सत्ता ही न थी । फिर भी कवि ने दिलीप की पत्नी को

मगध वंश की राज कन्या लिखा और कहा कि, वह बड़ी उदार थी तथा इतनी

दान दक्षिणाएँ दिया करती थी कि उसका नाम ही सुदक्षिणा प्रसिद्ध हो गया

था । ऐसा लिखने में कवि का कोई विशेष अभिप्राय अवश्य रहा होगा । यह नहीं

माना जा सकता कि लिखते समय कवि के मन में जो कुछ आ गया उसी के

अनुसार उसने यह लिख मारा । रघुवंश के तीसरे सर्ग में फिर दो बार^३

१. वैवस्वतो मनुर्नाम माननीयो मनीषिणाम् ।

आसीत् महीक्षिता माद्यः प्रणवश्छन्दसामिव ॥ १- ॥

२ तदन्वये शुद्धि मति प्रसूतः शुद्धिमत्तरः ।

दिलीप इति राजेन्दुरिन्दुः क्षीरनिधाविव ॥ रघु० सर्ग १ श्लोक १२ ॥

तस्य दाक्षिण्यरूढेन नाम्ना मगध वंशजा ।

पत्नी सुदक्षिणेत्यासी दध्वरस्येव दक्षिणा ॥ रघु० सर्ग १ श्लोक ३१ ॥

३. तयोर्जगृहतुः पादान् राजा राज्ञी च मागधी ।

तौगुरुर्गुरु पत्नी च प्रीत्या प्रति ननन्दतुः ॥ रघु सर्ग १ श्लोक ५७ ॥

न मे ह्यिदं शंसति किं चिदीप्सितं स्पृहावती वस्तुषु केषु मागधी ।

इति स्म पृच्छत्यनु वेल मादृतः प्रिया सखी रुत्तर कोसलेश्वरः ॥

रघु० सर्ग ३ श्लोक ५ ॥

सुख श्रवा मगल तूर्य निस्वनैः प्रमोद नृत्यैः सह वारयोषिताम् ।

न केवल सदमनि मागधीपते. पथि व्यजृम्भन्त दिवीकसामपि ॥

रघु० सर्ग ३ श्लोक १९ ॥

सुदक्षिणा का कीर्तन मागधी शब्द से तथा राजा दिलीप का स्मरण मागधीपति विशेषण के साथ किया गया है जिससे प्रतीत होता है कि मगध की राजकुमारी का पति होना, कवि की दृष्टि में उत्तर कोसल देश के राजा के लिए सम्मान का कारण था। इससे भी कवि ने मगध का ही गौरव प्रकट किया।

रघुवंश के तृतीय सर्ग में दिलीप को तथा नवम सर्ग में दशरथ को उत्तर कोसल का राजा कहा गया है। इस प्रदेश की (ख) सुमित्रा भी राजधानी अयोध्या थी। दशरथ का विवाह दक्षिण-मागधी थी कोसल की राजकुमारी कौसल्या से हुआ था जैसा कि 'कोसल्या' नाम से ही प्रकट है। दूसरी रानी केकयी केकय देश की राजकुमारी थी इसका साक्ष्य भी रानी का 'केकयी' नाम ही है। किन्तु तीसरी रानी सुमित्रा^१ कहां की राज कन्या थी यह उसके नाम से ज्ञात नहीं होता। यह भी असम्भव नहीं कि वह किसी राजवंश की न हो और इसी लिए यज्ञ की वह खीर, जो पुत्रेष्टि यज्ञ में अग्नि पुरुष से प्राप्त हुई थी, राजा दशरथ ने उसे सीधी न दे कर कौसल्या तथा केकयी द्वारा कृपा पूर्वक दिलवाई। सुमित्रा के कुल के विषय में किसी लिखित प्रमाण के अभाव का लाभ कवि ने उठाया और उसे भी मगध की राजकन्या कह दिया। कवि के समय और भी कई राजवंश फल फूल रहे थे, तो भी उसने उक्त दोनों महारानियों का सम्बन्ध मगध से ही क्यों जोड़ा, यह विचारणीय अवश्य है।

रघुवंश के चौथे सर्ग में रघु की दिग्विजय का वर्णन किया गया है। वर्षा ऋतु समाप्त होते ही नदियों के जल उतरने लगे, दलदल ४. (ग) रघु की सूख गए और मार्ग यात्रा के योग्य हो गए। राज्य दिग्विजय में की आन्तरिक रक्षा का समुचित प्रवन्ध करके रघु ने मगधेश्वर की हार दिग्विजय के लिए कूच किया। नगर की नारियों ने नहीं दिखाई गई उस पर मांगलिक लाज की वृष्टि की और उसकी

१. तमलभन्त पति पति देवताः शिखरिणामिव सागर मापगाः ।

मगध कोसल केकयशासिनां दुहितरोऽहितरोपित मार्गणम् ॥

रघु० सर्ग० ९ श्लोक ९ ॥

अर्चिता तस्य कोसल्या प्रिया केकय वंशजा ।

अतः संभवितां ताम्यां सुमित्रा मैच्छ दीश्वरः ॥ सर्ग ९ श्लोक ५५

ते बहुजस्यचित्तज्ञे पत्न्यौ पत्युर्महीक्षितः ।

चरोरर्वाव भागाम्यां तामन्योजयतामुभे ॥ रघु० सर्ग १० श्लोक ५६ ॥

विजय वाहिनी ने सर्वप्रथम^१ पूर्व की ओर कदम बढ़ाया। कोई भी राजा उसके सामने न टिक सका और वह पूर्वसागर^२ के तट तक जा पहुँचा।

भारत के मानचित्र को देखने से पता चलता है कि अयोध्या से पूर्व की ओर चलने पर रघु की मुठभेड़ सर्व प्रथम मगधेश्वर से होनी आवश्यक थी। किन्तु कवि ने इस विषय में, न जाने क्यों, मौनावलम्बन ही उचित समझा। कोई कह सकता है कि कवि के या रघु के समय मगध राज्य की सत्ता न हो या वह इस योग्य न समझा गया हो कि कवि उसका निर्देश करे। किन्तु इसका खण्डन रघुवश के छठे सर्ग में वर्णित इन्दुमती के स्वयंवर के प्रसंग से हो जाता है जहाँ कवि स्वयंवर सभा में सर्व प्रथम^३ स्थान मगधेश्वर को प्रदान करके इन्दुमती के प्रणाम^४ के वहाने अपनी भवित के पुष्प भी उसके चरणों में चढ़ा देता है।

इसी प्रसंग में कवि ने मगधेश्वर को जो विशेषण दिए हैं वे भी विशेष अभिप्राय रखते हैं। उसे सर्व प्रथम शरणागतों का

४. (घ) स्वयम्बर रक्षक^५ कहकर क्या कवि ने उस ही के आश्रय में अपने सभा में मगधेश्वर निवास की सूचना तो नहीं दी? कवि के हृदय में आदर्श को प्रथम स्थान राजा का प्रधान गुण प्रजानुरंजन^६ है। इसी के कारण दिया गया उसने राजा के 'राजा' इस शब्द की सार्थकता स्वीकार की है। मगधेश्वर को भी उसने प्रजानुरंजन के कारण यशस्वी कहा है। उसने अनेक बड़े-बड़े यज्ञ^७ किए हैं और यद्यपि पृथ्वी में

१. स ययौ प्रथमं प्राची तुल्यः प्राचीन बर्हिषा । रघु० सर्ग १, श्लोक २८

२. पौरस्त्यानेवमाक्रामंस्तां स्तान् जनपदान्जयी ।

प्राप तालीवनश्याम मुपकण्ठ महोदधेः । रघु० सर्ग १ पद्य ३४ ।

३. ततो नृपाणां श्रुतं वंशं वृत्ता पुंवत्प्रगल्भा प्रतिहाररक्षी ।

प्राक्सन्निकर्षं मगधेश्वरस्य नीत्वा कुमारीं मवदत्सुनदा ॥

रघु० सर्ग ६ श्लोक २०

४. एव तयोक्ते तमवेक्ष्य किञ्चिद्विस्त्रिं सद्बुद्धिं मधूकमाला ।

ऋजुप्रणामं क्रिययैव तन्वी प्रत्यादिदेशेन मभाषमाणा ॥ २६ ॥

५. असीशरण्यः शरणोन्मुखानां मगाधसत्त्वो मगध प्रतिष्ठः ।

राजा प्रजारजन-लब्धवर्णः परतपो नाम यथार्थनामा ॥ २१ ॥

७. क्रिया प्रवन्धादयं मध्वराणां मजस्र माहूतं न सहस्र नेत्रः ।

शच्याश्चिरं पाण्डु कपोललंबान् मंदार शून्या नलकांश्चकार ॥

सर्ग ६, श्लोक २३

राजा तो सैकड़ों है किन्तु वह राजन्वती^१ केवल मगधेश्वर के कारण ही कहलाती है जैसे कि हजारों तारों के रहते भी केवल चन्द्रमा के कारण ही रात चाँदनी होती है।

रघुवंश से उद्धृत मगध सम्बन्धी उपर्युक्त निर्देशों से सिद्ध है कि किसी मगधेश्वर से कविका विशेष सम्बन्ध अवश्य है और वह

४. (ङ) मगध से उसकी कृपाओं के लिए उसका ऋणी है। कवि के हृदय कवि का सम्बन्ध में उसके प्रति असाधारण श्रद्धा तथा भक्ति विद्यमान है। अवश्य है मगर वह संभव है कि मगधेश्वर की महारानी भी उसे समय-समय उसका जन्म स्थान पर दक्षिणाओ और पुरस्कारो से सम्मानित किया करती नहीं है होंगी। यह सब होने पर भी उस देश तथा वहाँ के निवासियों और उनके जीवन के प्रति वैसा अनुराग या आकर्षण कवि के हृदय में प्रतीत नहीं होता जैसा कि उज्जयिनी के वर्णन में पाया जाता है। राजाश्रित होने के कारण, कवि को कर्तव्यवश, मगध के राजदरबार में तथा कभी-कभी अन्य स्थानों पर भी रहना पड़ता होगा। कुछ आश्चर्य नहीं कि वर्षों रहने के पश्चात् भी उसके जीवन का ताल-मेल वहाँ के जीवन से न बैठा हो।

रावण का वध कर, लंका से अयोध्या को लौटते हुए श्री राम ने अपनी जन्म भूमि तथा उससे लगकर बहती हुई सरयू का अभि-

४. (च) मगध पक्ष नन्दन जिन स्नेहसने शब्दों से किया है वे देखने योग्य हैं का उपसंहार वे कहते हैं कि इस सरयू का उद्गम उस मानसरोवर से हुआ है जिसके सुनहरे सरोजों के पराग से यक्ष-

८. कामनृपाः संतु सहस्रशोऽन्ये राजन्वती माहुरनेनभूमिम् ।

नक्षत्र तारा ग्रह संकुलापि ज्योतिष्मती चन्द्रमसैव रात्रिः ।

रघु सर्ग ६ श्लोक २२ ।

१. पयोधरैः पुण्यजनाङ्गनानां निर्विष्ट हेमाम्बुज रेणु यस्याः ।

ब्राह्मं सरः कारणमाप्तवाचो बुद्धेरिवाऽव्यक्त मुदाहरन्ति ॥

जलानि या तीर निरवातयूपा वहत्ययोव्यामनु राजधानीम् ।

तुरंगमेवावभृथावतीर्णे रिक्षवाकुभिः पुण्यतरीकृतानि ॥

यां सैकतोत्संग सुखोचितानां प्राज्यैः पयोभिः परिवर्चितानाम् ।

सामान्यघात्रीमिवमानसं मे संभावयत्युत्तर कोसलानाम् ॥ रघु० सर्ग १३

श्लोक ६०, ६१, ६२

वनिताओं के स्तन अलंकृत हुआ करते हैं। इसके तट पर मेरे पूर्वजों ने समय-समय पर अनेक यज्ञ किए थे जिनके यूप आज भी वहाँ गड़े हुए हैं। अश्वमेध यज्ञ करके वे इसी के जल में स्नान किया करते थे जिससे वह पवित्र हो गया है। और उन्ही जलों को यह सरयू अयोध्या के लिए ला रही है। उत्तर कोसल के निवामी इसी के बलुए मैदान रूपी गोद में खेल-खेल कर पलते और इसी के जल रूपी दूध का पान कर पुष्टि प्राप्त किया करते हैं। मैं तो इसे उनके लिए उस घाय के समान मानता हूँ जो अपना दूध पिला कर बच्चे को पाला करती है। स्वर्गवासी पिता दशरथ से बिछुड़ी हुई मेरी माता कौसल्या की तरह ही यह भी शीतल पवन वाले अपने तरंगरूपी हाथों को फैलाकर दूर से ही, मानो मुझे गले लगा लेना चाहती है। कवि को भी अपनी जन्मभूमि तथा वहाँ की वस्तुओं से ऐसा ही स्नेह अवश्य रहा होगा और उसने, कही न कहीं उसे प्रकट भी किया होगा। देखना यह है कि वह कौनसा घन्य प्रदेश है जिसे ऐसे श्रेष्ठ कवि को अपनी गोद में खिलाने का अवसर प्राप्त हुआ। अब तक की विवेचना के आधार पर यह बात बलपूर्वक कही जा सकती है कि वह प्रदेश मगध नहीं हो सकता।

यह जन श्रुति प्रसिद्ध है कि कवि कालिदास विक्रमादित्य की राजसभा के नवरत्नों में प्रधान थे, और विक्रमादित्य उज्जयिनी के

५. उज्जयिनी पक्ष राजा थे। यदि यह जनश्रुति कुछ भी साधारण हो तो (क) ऋतु संहार निश्चय ही कालिदास का भी कुछ सम्बन्ध उज्जयिनी से को साक्ष्य अवश्य रहा होगा। इसकी पुष्टि कवि के ग्रन्थों के अन्तः साक्ष्य से भी हो जाती है। ऋतु संहार कवि की प्रथम रचना है उसमें वह प्रौढ़ता तथा कल्पना की उड़ान देखने को नहीं मिलती जो उसके दूसरे काव्यों तथा नाटकों में पायी जाती है। जान पड़ता है कि कवि अपने जीवन के नव-प्रभात में ही जीविका की खोज में जन्म स्थान से निकल पड़ा और अनेक प्रदेशों का परिभ्रमण करता हुआ उज्जयिनी पहुँच गया। वहाँ उसे अपना मनचाहा राजाश्रय तथा अनुकूल सहृदय समाज मिल गया और उसके दिन सुख से कटने लगे। ऋतु संहार को देखने से प्रतीत होता है कि उसकी रचना करते समय कवि का निवास स्थान

१. सेयं मदीया जननीव तेन मान्येन राजा सरयू विर्युक्ता ।

द्वरे वसन्तं शिशिरानिलैर्मा तरङ्ग हस्तै रूप गूहतीव ॥ रघु० सर्ग १३
श्लोक ६३ .

मध्य भारत के अन्तर्गत विन्ध्य के आस-पास का ही कोई प्रदेश रहा होगा क्योंकि उसमें ग्रीष्म, वर्षा, शरद आदि ऋतुओं के जिस रूप का वर्णन किया गया है वह मध्य भारत के जलवायु के सर्वथा अनुरूप है। वहाँ ग्रीष्म में उग्र सूर्य की धूप बड़ी तीव्र है। शीतल जलो में स्नान सुहावने लगने लगते हैं। सायंकाल सब ओर शान्ति फैल जाती है, कामदेव का आवेग विलासिजनों में भी मन्द पड़ जाता है और रात्रियाँ चन्द्रिका से सुखद हो जाती हैं। परदेश में पड़े जिन प्रेमियों के हृदय अपनी प्रेयसियों की विरहाग्नियों से जल रहे हैं वे सूर्य की प्रचण्ड धूप से झुलस रही और आँधी के भयकर ववडरों से उड़ी धूल से व्याप्त पृथ्वी की ओर देख नहीं सकते^१। भानु के तीव्र आतप से सताए हुए मृगों के तालु घाम के मारे सूख गए हैं। घुटे हुए सुरमे की तरह श्याम आकाश को दूर से वे पानी समझ उसकी ओर भागे^२ जा रहे हैं। वन के एक कोने में सुलगा दावानल पवन के वेग से भड़क कर पहाड़ की घाटियों में फैलता जा रहा है, सूखे हुए वाँसों के जंगलों में चड़-चड़ करता हुआ जल रहा है और घास-फूस के ढेरों को पल भर में भस्म करता हुआ पशु पक्षियों को व्याकुल कर रहा^३ है। फिर वहाँ कामोजनों का प्यारा पावस किसी घमण्डी राजा की तरह आ पहुँचता है वह पानी बरसाते मेघ रूपी मस्त हाथों पर सवार है, उसकी विजली रूपी पताकाएँ आकाश में फहरा रही हैं और बादलों की गड़गड़ाहट ही उसके नगाड़े की ध्वनि है^४। वर्षा लगते ही वहाँ कदम्बों के वन पुलकित हो जाते हैं, अर्जुन खिलने लगते हैं और केतकी के उपवनों की महक से पवन भर

१. प्रचण्ड सूर्यः स्पृहणीय चन्द्रमाः सदावगाह क्षमवारि संचयः ।

दिनान्त रम्योऽभ्युपशान्तमन्मथो निदाघ कालः समुपागतः प्रिये ॥
ऋतु० १-१ ॥

२. असह्य वातोद्धत रेणुमण्डला प्रचण्ड सूर्यातप तापिता मही ।

न शक्यते द्रष्टु मपि प्रवामिभिः प्रिया वियोगानलदग्ध मानसैः ॥ऋतु १-१०॥

३. मृगाः प्रचण्डा तपतापिता भृशं तृपा महत्या परिशुष्कतालवः ।

वनान्तरे तोयमिति प्रवाविता निरीक्ष्य भिन्नाजन सन्निभं नभः ॥ऋतु १-११॥

४. ज्वलति पवन वृद्धः पर्वताना दरीपु,
स्फुटति पटु निनादः शुष्क वंशस्थलीपु ।

प्रसरति तृण मध्ये लब्धवृद्धिः क्षणेन,
ग्लपयति मृग वर्गं प्रान्तलग्नो दवाग्निः ॥ ऋतु १-२५ ॥

५. सशीकराम्भोधरमत्त कुजर स्तडित्पताकोऽज्ञानि शब्द मर्दलः ।

समागतो राजवदुद्धतद्युति र्वनागमः कामिजन प्रियः प्रिये ॥ ऋतु २-१ ॥

जाता है। महिलाएँ मीलसरी, मालती और जूही की फूल मालाओं से अपने जूड़ों को सँवारने लगती हैं। फिर काश कसुम के शुभ्र वस्त्र धारण किए, विकसित कमल रूपी मुखवाली, शरद ऋतु उस नव वधू के समान वहाँ आ जाती है जिस के चरणों में रुनझुन बजते नूपुरों की तरह राजहंस मधुर ध्वनि किया करते हैं और ध्वन के पके हुए लहलहाते खेत रूपी जिसकी कमर बल खा जाया करती है। मोर नाचना भूल जाते हैं और उनकी मस्ती मधुरस्वर वाले हंस ले लेते हैं। पुष्पों की शोभा कदम्ब, कुटज, अर्जुन और साल के वृक्षों से हटकर सप्तवर्णों में पहुँच जाती है। आकाश बारीक पिसे हुए सुरमे के समान श्याम हो जाता है। पृथ्वी जहाँ तहाँ खिले गुलदुपहरी के फूलों से लाल हो जाती है और पहाड़ों के पठार पके हुए धान के खेतों से लहलहा उठते हैं यह देखकर किस नवयुवक का हृदय उत्कण्ठित नहीं हो जाता। स्त्रियाँ अपनी घनी घुघरीली काली लटों को चमेली के फूलों और सुवर्ण कुण्डल वाले कानों को नील कमलों से सजाने लगती हैं। उन्होंने प्रसन्न होकर अपनी छाती पर चन्दन का लेप कर लिया है और उस पर मोतियों के हार धारण कर लिए हैं। उनकी

१. (क) कदम्ब सर्जार्जुन केतकीवनं विकम्पयं स्तत्कुसुमाधिवासितः ।

सशीकरा भ्मोघरसंग शीतलः समीरणः कं न करोति मोत्सुकम् ॥

(ख) शिरसि बकुल माला मालतीभिः समेतां,

विकसित नव पुष्पैर्युथिकाकुडमलैश्च ।

विकच नवकदम्बैः कर्णपूरं वधूनां,

रचयति जलदीधः कान्तवत्कालएषः ॥ ऋतु २-१७, २५ ॥

२. काशांशुका विकचपद्ममनोजवक्ता, सोन्माद हंसरवनूपुर नादरम्या ।
आपक्वशालि चिरा नतगात्रयष्टिः प्राप्ता शरन्नववधूरिव रूपरम्या ॥

ऋतु ३-१ ।

३. नृत्य प्रयोग रहितान् शिखिनो विहाय हंसानुपैति मदनरे मधुर प्रगीतान् ।

मुक्त्वा कदम्बकुटजार्जुनसर्जनीपान् सप्तच्छदानुपगता कुसुमोद्गमश्रीः ॥
३-१३ ।

४. भिन्नांजन प्रचय कान्ति नभो मनोजं बन्धूक पुष्परजसाऽरुणिता च भूमिः ।
वप्राश्च पक्व कलमावृतभूमि भागाः प्रोत्कण्ठयन्ति न मनो भुवि कस्य यूनः ॥
ऋतु ३ श्लोक ५

५. केशान्तिनान्त घननील विकुचिताग्रानापूरयन्ति वनिता नव मालतीभिः ।
कर्णेषु च प्रवर कांचनकुण्डलेषु नीलोत्पलानि विविधानि निवेशयन्ति ॥
ऋतु ३ श्लोक १९ ॥

कमर में करधनी और पैरों में मधुर ध्वनि करने वाले नूपुर^१ वजते हैं। ऋतु-संहार के हेमन्त तथा शिशिर के वर्णनो में भी कुंकुम^२ तथा कालागुरु^३ के लेप, तेल मालिश,^४ मोटे कपड़े,^५ बन्द झरोखे,^६ अंगीठी^७, धूप^८ सेकने, गन्ने^९, चावल^{१०}, गुड़^{११} तथा मदिरा^{१२} की चर्चा बार-बार हुई है। शीतल पवन^{१३} के चलने, और ओस^{१४} टपकने का भी जिकर किया गया है किन्तु पहाड़ों के वरफ से ढँक जाने, जगह-जगह पानियों के जम जाने और खेतों में केसर के फलों के खिलने का कही नाम मात्र को भी निर्देश नहीं। इसके पश्चात् कवि ने वसन्त का वर्णन करते हुए ऋतु संहार में फिर लिखा है कि स्त्रियों के कानों में लगे पीले कनेर के फूलों, और काली लटों में गुंथे अशोक और चमेली के फलों ने उनके सौन्दर्य को चार चाँद लगा दिए। बापियों के जलों, मणि-निर्मित मेखलाओं, चाँद की चाँदनी, कामिनियों तथा मंजरी के बोझ से झुके आम के वृक्षों को वसन्त ने उनका खोया सौभाग्य पुनः प्रदान कर दिया^{१५}।

-
१. हारैः स चन्दनरसैः स्तनमण्डलानि श्रोणीतटं सुविपुलं रसना कलापैः ।
पादाम्बुजानि कलनूपुर शोखरैश्च नार्यः प्रहृष्ट मनसोऽद्यविभूषयन्ति ॥ ऋतु
३ श्लोक २०
२. पयोधरैः कुंकुम राग पिंजरैः । ऋतु ५ श्लोक ९ ।
३. गात्राणि कालेयक चर्चितानि । ऋतु. ४ श्लोक ५ ॥
४. अभ्यंजनं विदधति प्रमदाः सुशोभाः ॥ ऋतु ४ श्लोक १८ ।
५. गुरुणि वासांस्यवलाः सयौवनाः ॥ ऋतु ५ श्लोक २ ।
६. निरुद्धवातायन मन्दिरोदरं । ऋतु० ५ श्लो० २ ।
७. हुताशनो . . . । ऋतु० ५ का २ ।
८. भानु मतो गभस्तयः ॥ ऋतु ५ श्लोक २ ॥
९. १० ११. प्रचुरगुड विकारः स्वादु शालीक्षुरम्यः,
प्रबल सुरत केलिर्जाति कन्दर्प दर्पः ।
प्रियजन रहितानां चित्त संतापहेतुः,
शिशिर समय एषश्च्रेय से वोस्तु नित्यम् ॥ ऋतु ५ श्लोक १६ ॥
१२. निशासु हृष्टाः सहकामिभिः स्त्रियः पिवन्ति मद्यं मदनीय मुत्तमम् ।
ऋतु० ५ श्लोक १० ।
१३. १४. शरदिकुमुद संग्गा द्वायवो वान्ति शीताः ॥ ३ का २१ । १६
तृणाग्रलग्नै स्तुहिनैः पतद्भिः । ऋतु ४ का ७ ।
१५. बापी जलनां मणि मेखलानां । ६-४ ।

सुनहरे कमल के समान मुन्दर, और चन्दन-कुंकुम आदि के रस से चित्रित कामिनियों के कपोलो पर आई पसीने की बूंदें नाना प्रकार के रत्नों के बीच जड़े हुए मोतियों की तरह दिखने लगी। अगोक वृक्षों में नीचे से ऊपर तक मूंगे के रंग के लाल-लाल फूल खिल उठे और उन्हें देखकर विरहिणी नव-यौवनाओं के हृदय गोक से व्याकुल होने लगे। वसन्तागमन के कारण जलती हुई आग की लपटों जैसे लाल-लाल फूलों के बोझ से झुके जा रहे और हवा से हिलते हुए इन किशुक वृक्षों के कारण वन-भूमि लाल साड़ी पहने नई दुल्हिन सी दीख रही है। वसन्त का यह चैत्र मास कामिनियों के मन में काम-वेदना उत्पन्न करने के लिए, उन्हें मधु से मदमाते भीरों और कोकिलों की ध्वनि से गूँजते हुए आम तथा कनेर के पुष्परूपी अपने तीक्ष्ण तीरों से बीध रहा है।

ऋतु संहार में किया गया ६ ऋतुओं का यह वर्णन मध्यभारत तथा विन्ध्य के आसपास के प्रदेशों के ही अनुरूप है, गढ़वाल, कुमाऊँ ५. (ख) ऋतु संहार के या कश्मीर के अनुरूप नहीं। कवि ने स्वयं भी २, ३ साक्ष्य का उपसंहार स्थलों पर विन्ध्य का नाम लेकर इसमें सन्देह का अवसर नहीं रहने दिया। अपना प्रथम नाटक

१. सत्र लेखेषु विलासिनीनां मुखेषु हेमाम्बुरुहो पमेषु ।
रत्नान्तरे मौक्तिक संगरम्यः स्वेदागमो विस्तरतामुपति ॥ ऋतु ६ का ८ ॥
२. आमूलतो विद्रुम राग ताम्रा. सपल्लवाः पुष्पचयं दधाना. ।
कुर्वन्त्यगोका हृदयं सशोकं निरीक्ष्यमाणा नव यौवनानाम् । ऋतु ६. १८.
३. आदीप्त वह्नि सद्दर्शैरस्तावधूतैः सर्वत्रकिशुक वनैः कुसुमावनम्रैः ।
सद्यो वसन्त समयेन समाचितेयं रक्तांशुका नववधूरिव भाति भूमिः ॥
ऋतु ६ का २१ ।
४. समद मधुकराणां कोकिलानां च नादैः, कुसुमित सहकारैः कर्णिकारैश्च रम्यैः
इषुभिरिव सुतीक्ष्णमानसं मानिनीनां तुदति कुसुम मासो मन्मथो दीपनाय ॥
ऋतु ६ का २९ ॥
५. (क) तृणोत्करैरुद्गत कोमलाकुरैश्चितानि नीलैर्हरिणी मुखक्षतैः ।
वनैरानि वैष्ण्यानि हरन्ति मानसं विभूषितान्युद्गत पल्लवैर्मुखैः ॥
ऋतु २ का ८
- (ख) जलभर नमितानामाश्रयोस्माकमुच्चै,
रयमिति जलसैकस्तोयदा स्तोयनम्राः ।
अतिशय परुषाभिर्ग्रीष्म वन्दे. शिखाभिः
समुपजनितताप ह्लादयन्तीव विन्ध्यम् ॥ ऋतु २ का २८ ।

मालविकाग्निमित्र भी कवि ने संभवतः उज्जयिनी में रहते समय ही लिखा है उसमें एक स्थान पर विन्ध्य का निर्देश उपमान^१ के रूप में किया गया है। सभी पर्वतों पर विजली चमकती है और पानी वरसता है पर कवि ने रघुवश में भी एक स्थान पर उपमान के रूप में विन्ध्य का ही निर्देश किया है। उसने लिखा है कि अभिषेक के समय तीर्थों के जल श्रीराम पर इस प्रकार गिर रहे थे जैसे मेघों के जल विन्ध्य^२ पर गिरा करते हैं। उपमा आदि में कवि प्रायः ऐसे ही पदार्थों को उपमान के रूप में रक्खा करते हैं जो प्रसिद्ध होने के साथ कवि के सामने प्रायः रहते हैं या जिनका गहरा प्रभाव उसके हृदय पर पड़ा रहता है।

मध्यभारत तथा विन्ध्य के साथ कवि की जिस घनिष्ठता की झलक ऋतु संहार में देखी जाती है मेघदूत उसी पर और अधिक ५. मेघदूत का साक्ष्य प्रकाश डालता है और उसकी पुष्टि करता है। देखिए (ग) मेघदूत का अलकापुरी का निवासी कोई यक्ष अपनी नव-विवाहिता यक्ष प्रवास के दिन पत्नी के प्रेम में पड़कर प्रमाद करने लगा। इस पर कुपित विन्ध्य की घाटियों में होकर राजराज कुबेर ने उसे एक वर्ष के लिए निर्वासित काटता है कर उसकी पत्नी से अलग कर दिया। निर्वासित होकर उसे रामगिरि पर्वत के घनी छाया वाले उन आश्रमों में निवास करना पड़ा जहाँ वनवास के दिनों में श्रीराम रहे थे और जहाँ के जलों को सीता जी ने अपने स्नान से पवित्र किया था^३। पत्नी वियोगी उस प्रेमी यक्ष के कुछ महीने तो वहाँ किसी तरह कट गए पर विरह-वेदना से वह ऐसा दुबला-पतला हो गया कि उसका सोने का कड़ा ढीला होकर

१. वाप्पा सारा हेमकांची गुणेन श्रोणी विम्वा दप्युपेआच्युतेन ।
चण्डी चण्डं हन्तु मभ्युद्यता मां विद्युद्दाम्ना मेघ राजीव विन्ध्यम् ॥
मालविका० ३ अंक २१ श्लोक ।
२. सरित्समुद्रान् सरसीश्चगत्वा रक्षः कपीन्द्रं रूप पादितानि ।
तस्या पतन्मूर्ध्नजलानि जिष्णो विन्ध्यस्य मेघ प्रभवा इवापः ॥
रघु० सर्ग १४ श्लो० ८ ॥
३. कश्चित्कान्ताविरहगुण्णा स्वाधिकार प्रमत्तः
शापेनास्तं गमित महिमा वर्षभोग्येन भर्तुः,
यक्षश्चक्रे जनक तनयास्नान पुण्योदकेषु
स्निग्धच्छाया तरुपुवसति रामगिर्याश्रमेषु ॥ पूर्व मेव १ ॥

एक दिन उसके हाथ से खिसक गया। तभी आपाढ़ के पहले दिन, उसने पहाड़ की चोटी पर धीरे-धीरे चले जा रहे एक मेघ को देखा, वह उस मस्त हाथी की तरह था जो अपने दाँतों की चोट से टीलों को ढहाने का खेल कर रहा हो। विरहियों के हृदय में टीस पैदा करने वाले उसे देखते ही राजराज-कुबेर के अनुचर यक्ष की आँखों में आँसू छलछला आए, उन्हें रोककर वह उसके सामने खड़ा-खड़ा कुछ देर तक सोचता रहा, क्योंकि मेघदर्शन से तो सब तरह से सुखी जनों का हृदय भी बेचैन हो जाता है, फिर उसके तो कहने ही क्या जो गले लगाने को उत्सुक अपनी प्यारी से बिछुड़ कर बहुत दूर जा पड़ा है। आपाढ़ तो लग चुका है, अब श्रावण को भी कुछ देर नहीं। वर्षा के उन दिनों अपनी प्राण प्यारी के जीवन की रक्षा के लिए चिंतित हो, उसने अपना कुशल समाचार मेघ द्वारा भेजने का विचार किया और तुरंत के खिले कुटज के फूलों का पूजोपहार निवेदन कर बड़े मधुर शब्दों में उसने मेघ का स्वागत करते हुए कहा—

‘जगत्प्रसिद्ध पुष्कर और आवर्त्तक नामक मेघों के कुल में तुम्हारा जन्म हुआ है। मैं यह भी जानता हूँ कि तुम मन चाहा रूप धारण कर सकते हो और देवराज इन्द्र की सरकार के तुम प्रमुख अधिकारी हो। मैं विधिवश अपने बन्धु जनों से बिछुड़ गया हूँ और तुम्हारे सामने हाथ पसार रहा हूँ क्योंकि भले मानस के द्वार से खाली हाथ लौटना भी उतना बुरा नहीं जितना नीच

१. तस्मिन्नब्रौ कति चिदबला विप्रयुक्त, सकामी

नीत्वा मासान् कनकवलय भ्रशरिक्त प्रकोष्ठः ।

आपाढस्य प्रथमदिवसे मेघ मादिल्लट सानुं

वप्रक्रीडा परिणतगज प्रेक्षणीयंददर्श ॥ पूर्वमेघ २ ॥

२. तस्यस्थित्वा कयमपिपुरः कौनुकाधान हेतो-

रन्तर्वाष्पश्चिर मनुचरो राजराजस्य दध्यौ ।

मेघा लोके भवति सुखिनोऽप्यन्यथा वृत्तिचेतः

कण्ठाश्लेष प्रणयिनिजने किं पुनर्दूर सस्ये ॥ पूर्व मेघ ३ ॥

३. प्रत्यासन्ने नभसि दयिता जीविता लम्बनार्थी

जीमूतेन स्वकुशल मयी हारयिष्यन्प्रवृत्तिम् ।

स प्रत्यग्रैः कुटज कुसुमैः कल्पितार्वाय तस्मै

प्रीतः प्रीतिप्रमुखवचनं स्वागतं व्याज हार ॥ पूर्वमेघ ४ ॥

के हाथों इच्छा पूरी हो जाना।^१ हे मेघ, तुम संतप्त प्राणियों के प्राणों को शीतलता प्रदान करते हो। मैं धनपति कुवेर जी के क्रोध का पात्र बन कर अपने बन्धु से विछुड़ गया हूँ। तुम मेरा संदेश उस तक पहुँचा दो। इसके लिए तुम्हें यक्षेश्वरों की नगरी उस अलका तक जाना पड़ेगा जिसके बड़े-बड़े भवन बाहर के उद्यान में विराजमान शिवजी के सिर की चन्द्रकला के प्रकाश से सदा जगमगाया^२ करते हैं। पवन के रथ पर सवार होकर, आकाश मार्ग से जाते हुए तुम्हें, जब परदेसियों की प्यारियाँ, आँखों पर बिखरी लटों को हटा कर देखेगी तो उन्हें बड़ा डारस मिलेगा कि उनके प्यारे अवश्य ही घर लौट रहे होंगे क्योंकि तुम्हें उमड़ते देखकर, भला कौन ऐसा निठुर होगा जो पराधीन न होता हुआ भी मेरी तरह अपनी विरहिणी प्रेयसी की उपेक्षा कर सके^३।

मेघदूत के इन प्रारंभिक पद्यों में आए राजराज (पूर्व मेघ ३) विधि वश (पूर्व मेघ ६) धनपति क्रोध (पूर्व मेघ ७) पराधीन ५. (घ) मेघदूत का वृत्ति (पूर्व मेघ ८) तथा उत्तर मेघ के वैरी विधि यक्ष कवि का प्रति- (उत्तर मेघ ३९) शब्द अवश्य ही विशेष अभिप्राय निधित्व करता है रखते हैं। प्रसंगानुसार राजराज शब्द का अर्थ राजा-धिराज अर्थात् कवि का आश्रयदाता सम्राट् भी होना चाहिए। धनपति का अर्थ कुवेर तो है ही किन्तु यहाँ उसका व्यंग्यार्थ वेतन देने वाला भी प्रतीत होता है। पराधीन वृत्ति शब्द से कवि ने राजा की

१. जात वंशे भुवनविदिते पुष्करा वर्तकानां

जानामि त्वा प्रकृति पुरुषं कामरूप मधोनः ।

तेनार्थित्वं त्वयि विधिवशाद्दूरबन्धुर्गतोऽहं

याच्छा मोघा वरमधिगुणे नाधमे लब्धकामा ॥ पूर्वमेघः ६

२. संतप्तानां त्वमसि शरणं तत्पयोद प्रियायाः

सन्देशं मे हर धनपति क्रोध विश्लेषितस्य ।

गन्तव्या ते वसतिरलका नाम यक्षेश्वराणां

बाह्योद्यान स्थित हरशिरश्चन्द्रिका धौतहर्म्या ॥ पूर्वमेघ ७ ॥

३. त्वामारूढंपवन पदवीमुद्गृहीतालकान्ताः

प्रेक्षिष्यन्ते पथिक वनिताः प्रत्ययादाश्वसन्त्यः ।

कः सन्नद्धे विरह विधुरां त्वय्युपेक्षेत जायां

न स्याद न्योऽप्यहमिव जनो यः पराधीन वृत्तिः ॥ पूर्वमेघ ८ ॥

इच्छा के सामने अपनी पराधीनता प्रकट की है। विधि के भी दो अर्थ हैं दैव, तथा आदेश या राजाज्ञा, (विधिविधाने दैवे च—अमर कोष)।

ऋतु संहार में ऋतुओं तथा प्रकृति का वर्णन प्रायः विषय प्रधान है। उसे पढ़ने से उसके प्रति कवि की भावना का अनुमान कर

५. (ङ) विन्ध्य के सकना कठिन है। किन्तु मेघदूत विषयी प्रधान रचना है इन प्रदेशों के प्रति और वह आद्योपान्त कवि की भावना से ओत प्रोत है। कवि की विशेष उसमें किसी विशेष घटना का वर्णन नहीं है। जान आत्मीयता है पड़ता है कि राजाश्रय प्राप्त करने के पश्चात् कवि और मेघदूत की को प्रायः अपने जन्म स्थान से दूर तथा अपने बन्ध-रचना के लिए कवि बान्धवों से अलग राजधानी में ही रहना पड़ता होगा। को अपने जीवन उन दिनों यात्रा के लिए वे सुविधाएँ सर्वसुलभ न थी की किसी घटना जो आज रेलगाड़ी, बस और हवाई जहाज आदि के से प्रेरणा मिली कारण प्राप्त हैं। अतः प्रवासी जन कभी बहुत भारी आवश्यकता आ पड़ने पर ही यात्रा करते होंगे। और

वह यात्रा उन्हें वर्षा प्रारम्भ होने, उससे नदियों के उमड़ने तथा मार्गों के बन्द हो जाने से पूर्व ही करनी पड़ती होगी। अनुमान है कि किसी ऐसे ही अवसर पर जब कवि घर जाने के लिए अपना मन बना चुका था और उसकी बहुत कुछ तयारी भी हो चुकी थी, तभी किसी आकस्मिक राज-कार्य से विवश होकर उसे रुक जाना पड़ा। मगध के पक्ष को पढ़ने से पता चलता है कि तब तक कवि मगधेश्वर के आश्रय में पहुँच चुका था। संभव है कि उन दिनों कवि मगध में, अथवा उससे भी कुछ दक्षिण की, मध्यभारत के किसी प्रदेश में प्रवास कर रहा था। तभी अकस्मात् राजाज्ञा ने उसके सुख स्वप्न को भग कर दिया। उसने इस कटु सत्य को तीव्रतापूर्वक अनुभव किया कि आर्थिक तथा सामाजिक प्रतिष्ठा की दृष्टि से राजसेवा कितनी ही स्पृहणीय क्यों न हो, किन्तु है तो परतन्त्रता ही। जंजीर सोने की हो या लोहे की—बाँधती दोनों ही हैं। उसने देखा कि समाज उसका कितना भी आदर करे, किन्तु राजाधिराज के लिए तो वह एक तुच्छ अनुचर ही है। और

१. भर्तुर्मित्रं प्रिय मविधवे विद्धिमामम्बुवाहं

तत्सन्देशं हृदय निहितं रागत त्वत्समीपम्।

यो वृन्दानि त्वरयति पथि श्राम्यता प्रोषिताना

मन्द्रस्निग्धै ध्वनिभिरवलवेणि मोक्षोत्सुकानि ॥ उत्तर मेघ ३६ ॥

२. अन्तर्वाष्पश्चिर मनुचरो राजराजस्य दध्यौ। पूर्व मेघ २ इलोक ३।

वनपति अर्थात् वेतनदाता की अप्रसन्नता उसे उसके पारिवारिक जीवन के सुख से भी वंचित कर सकती है। कवि हृदय की इस अनुभूति की प्रसववेदना ने मेघदूत को जन्म दे दिया।

मेघदूत के पूर्व मेघ में ६३ पद्य हैं। इन पद्यों में कुल मिलाकर इकत्तीस^१

१. सन्देशं मे हर वनपति क्रोधविश्लेषितस्य ॥ पूर्व मेघ श्लोक ७ ॥
२. क. रामगिरि आश्रम (पूर्वमेघ श्लो० १) ख. अलका (पूर्वमेघ श्लो० ७)
ग. मानस (पूर्वमेघ श्लो० ११) घ. मालक्षेत्र (पूर्वमेघ श्लो० १६)
ङ. आम्रकूट पर्वत पर आमो के वन (पूर्वमेघ श्लोक १७) च. विन्ध्य के टीलो में अनेक पतली पतली धाराओं में बंट कर बहती हुई नर्मदा, वहाँ पर जामुन तथा कदम्बों के वन और उनमें चातक तथा मोर (पूर्वमेघ श्लो० १९, २०, २१, २२) छ. दशार्ण देश, उसमें उपवनो के चारों तरफ केवड़े कीवाड़े और जामुनो का पकना (पूर्वमेघ श्लो० २३) ज. दूर दूर तक सब दिशाओं में प्रसिद्ध राजधानी विदिशा (पूर्वमेघ श्लो० २४)
झ. विदिशा के साथ लगकर बहती वेत्रवती नदी (पूर्वमेघ श्लो० २४) ञ. नीच नामक पहाड़ी पर कदम्बों का फूलना तथा वहाँ पर कुंजवनों में विलासी नागरिकों और वेश्याओं का स्वच्छन्द विहार (पूर्वमेघ श्लो० ३५)
ट. पश्चिम की तरफ घूमकर उज्जयिनी को जाना (पूर्वमेघ श्लो० २७) ठ. मार्ग में निर्विन्ध्या नदी (पूर्वमेघ श्लो० २८) ड. अवन्ति प्रदेश में उज्जयिनी की प्रशंसा (पूर्वमेघ श्लो० ३०) ढ. सिन्धु नदी, उसमें कमलों का विकास, सारसों की क्रीड़ा तथा स्त्रियों का विहार (पूर्वमेघ श्लो० ३१) ण. उज्जयिनी के भवनों तथा महाकाल के मन्दिर का वर्णन (पूर्वमेघ श्लो० ३२-३८ तक) त. गभीरा नदी और उसमें वानीरों का वर्णन तथा वहाँ के प्रति कवि के हृदय का विशेष आकर्षण (पूर्वमेघ श्लो० ४०, ४१) थ. देवगिरि पर्वत पर गूलरों का पकना (पूर्वमेघ श्लोक ४२) द. देवगिरि में स्कंद का विशाल मन्दिर (पूर्वमेघ श्लो० ४३, ४४, ४५) द. दशपुर के राजा रन्तिदेव की कीर्ति तुल्य चंचल नदी का वर्णन तथा चंचल की पतली जल धारा पर जल पीते हुए काले मेघ की उपमा मोतियों की लड़ी में पिरोए बड़े नीलम से देना (पूर्वमेघ श्लोक ४५, ४६) घ. चंचल को पार कर दशपुर की तरफ प्रस्थान (पूर्वमेघ श्लो० ४७) न. ब्रह्मावर्त्त (पूर्वमेघ श्लो० ४८) प. कुरुक्षेत्र (पूर्वमेघ श्लो० ४८) फ. सरस्वती नदी (पूर्वमेघ श्लो० ४९) व. कनखल

विशेष वस्तुओं का वर्णन कवि ने किया है। इन इकतीस
 ५. (च) विन्ध्य के सत्रह वर्णन मध्य भारत से सम्बन्ध रखते हैं। मध्य
 इस प्रदेश के इंच-इंच भारत के पश्चात् कवि मेघ को एक लम्बी छलांग लगा
 से कवि का घनिष्ठ कर ब्रह्मावर्त्त और कुरुक्षेत्र होते हुए कनखल के मार्ग
 परिचय से अलका की तरफ बढ़ जाने को कहता है। इन सत्रह
 वस्तुओं में कुछ ऐसे मैदान, टीले, नदियाँ तथा
 प्राकृतिक दृश्य हैं जिन्हें उस प्रदेश में दीर्घकाल तक रहने वाला व्यक्ति ही

तथा गंगा (पूर्वमेघ श्लो० ४९, ५०) म. हिमाच्छन्न हिमालय के उस
 प्रदेश का वर्णन जहाँ से गंगा निकली है और वहाँ कस्तूरीमृगों का
 विचरना (पूर्वमेघ श्लो० ५२) म. देवदार के वन और उनमें बावानल तथा
 चमरी गाय का वर्णन (पूर्वमेघ श्लो० ५३) य. वहाँ पर्वत पर शिव के
 चरणों के चिह्न और उनकी पूजा तथा उससे शिव लोक की प्राप्ति
 (पूर्वमेघ श्लो० ५५) २. वहाँ वांसों के वन और उनमें किन्नरियों द्वारा
 शिव की त्रिपुर विजय के गीत गाना। ३. उससे उत्तर की तरफ क्रौंचरुद्र
 नामक पहाड़ी दर्रा (पूर्वमेघ श्लो० ५७) व. कैलास (पूर्वमेघ श्लो० ५८,
 ५९, ६०) श. मानसरोवर और उसमें स्वर्ण कमल का खिलना (पूर्वमेघ
 श्लो० ६२) प. कैलास की गोद में अलका पुरी और उससे कुछ दूर पर
 गंगा (पूर्वमेघ श्लो० ६३)।

३. सत्रह वर्णन—क, घ, ङ, च, छ, ज, झ, ञ, ट, , ड, ढ, ण, त, थ, द,
 ध=कुल १७।
३. ब्रह्मावर्त्त जनपद मघः (पूर्वमेघ श्लो० ४८)
४. वही " " "
५. तस्माद्गच्छे रनुकनखलं (पूर्वमेघ श्लो० ५०)
६. तस्योत्सङ्गे प्रणयिन इव सस्त (पूर्वमेघ श्लो० ६३)
७. माल क्षेत्र आदि।
८. टीले—विन्ध्य के पाद (श्लो० १९) नीच नामक पर्वत, श्लोक २५।
९. निविन्ध्य आदि।
१०. जीवन, भौगोलिक विशेषता तथा दृश्यादि (श्लो० १४, १८, १९, २१, २३,
 २५, २६, २७, २८, २९, ३५, ३६, ३७, ४१, ४२, ४६ इत्यादि)

जान सकता है। पूर्वमेव के चौदहवें पद्य में उस स्थान पर सरसनिचुलों का वर्णन, अठारहवें पद्य में पके हुए पीले आमों से लदे हुए आम्र कूट पर्वत की चोटी पर बैठे व्याम मेव के कारण उसकी तुलना पृथिवी रूपिणी नायिका के स्तन से करना, उन्नीसवें पद्य में विन्ध्य की घाटियों में पतली पतली अनेक धाराओं में बह रही हुई नर्मदा को काले हार्थी के शरीर पर की गई चित्रकारी की श्वेत रेखाओं से उपमा देना, नीच नामक पर्वत पर पहुँच कर वहाँ के निवासी नागरिकों का स्वच्छन्द विहार और २७ से २८ तक बारह पद्याँ में उज्जयिनी का भावनापूर्ण वर्णन, मार्ग टेढ़ा होने पर भी वहाँ अवश्य जाने तथा वहाँ की अनुराग रसिक नगर नारियों के चंचल कटाओं के अवलोकन से अपने नेत्रों को सफल करने का आग्रह नि.सन्दिग्ध रूप से यह प्रकट कर रहे हैं कि सामान्य परिचय के अतिरिक्त कुछ अन्य सम्बन्ध भी, कवि का उन प्रदेशों से अवश्य है। कवि की अन्तरात्मा वहाँ पहुँचने और वहाँ के जीवन का आनन्द लाभ करने के लिए तड़पती प्रतीत होती है। मगधेश्वर के प्रति कृतज्ञता तथा

१. स्थानादस्मात् सरस निचुला द्रुततोदङ्मुखः
द्विजनागानां पथि परिहरन् स्थूल हस्तावलंपान् ॥ पूर्वमेव इलो० १७ ॥
२. छत्रान्तः परिणतफलद्योतिमिः काननाम्रै
स्त्वय्यारुहे शिखर मचल. स्निग्ध वेणी सवर्णै ।
नूनं यास्यत्यमर मियुन प्रेक्षणीयामवस्थ्यां
मव्ये व्यामः स्तन इव भुवः शेष विस्तार पाण्डुः ॥
३. स्थित्वा तस्मिन् वनचर वयू मुक्तकुञ्जे मुहूर्तं
तोयोत्सर्गं द्रुततर गतिस्तत्परं वर्त्मतीर्णः ।
रेवां द्रक्ष्यस्युपल विपमं विन्ध्यपादे विशोर्णा
भक्तिच्छेदैरिव विरचितां भूतिमङ्गे गजस्य ॥
४. नीचै राख्यं गिरिमिवसेस्तत्र विश्रामहेतो
स्त्वत्संपर्कात् पुलकितमिव प्रोढपुष्पैः कदम्बैः ।
य. पथ्य स्त्री रतिपरिमलोद्गारिभिर्नगराणां
मुद्गामनि प्रययति शिला वेदमभिवीवनानि ॥ २५
५. वक्रः पन्थाः यद्यपि भवत. प्रस्थितस्यात्तराणां
सौवात्संगप्रणय विमुखो मास्मभूरुज्जयिन्याः ।
विद्युद्गामस्फुरित चक्रितैस्तत्रपौरागनानां
लोल्य पाङ्गयैर्दिन रमणे लोचनैर्वचितामि ॥ २७ ॥

भक्ति का उद्रेक रहते भी मगध देश तथा उसके नागरिक जीवन के प्रति जो उदासीनता कवि ने प्रकट की है उसका अणुमात्र भी आभास उज्जयिनी वर्णन में नहीं पाया जाता। वह उसे स्वर्ग के उस खण्ड के समान^१ मानता है जिसे पुण्यात्माजन स्वर्ग में अपने अधिकांश पुण्यों का उपभोग पूरा हो चुकने पर, अपने शेष पुण्यों के भोग के लिए मर्त्यलोक में साथ ही उतार लाए हैं। कमलों के पराग से सुरभि^२ वहा का प्रातः कालिक पवन भी उसे उस चोंचले वाज प्रेमी सा प्रतीत होता है जो विहार के अनन्तर अपनी प्यारी की थकान को दूर कर देता^३ है। वह मेघ को उज्जयिनी के धनी मानी पुरुषों के उन भवनों की शोभा को देखने और वहा विश्राम करने के लिए प्रेरित करता है जो फूलों की सुगन्ध से महक रहे हैं और जिनके फर्श उनमें रहने वाली लावण्यवती ललनाओं के चरणों की महावर की छाप से अकित^४ हो रहे हैं। उसे यह भी याद आता है कि किस प्रकार उन महलों के झरोखों से अगुरुका वह धूँआ निकला करता है जिससे वे ललनाएं अपने केशों को सुगन्धित बनाया करती हैं और किस प्रकार गन्धवती नदी में नहा रही युवतियों के स्तनों से छुटे चंदन कुंकुम आदि की गन्ध वाले जलकणों से शीतल पवनों से वहा के उद्यान झूमा^५

१. प्राप्यावन्तीनु दयनकया कोविद ग्राम वृद्धान्

पूर्वोद्दिष्टामनुसर पूरी श्री विशालां विशालाम् ॥

स्वल्पीभूते सुचरित फले स्वर्गिणागा गतानां

शैषैः पुण्यैर्हृतमिव दिवःकान्तिमत् खण्डमेकम् ॥ ३० ॥

२. दीर्घीकुर्वन् पटुमदकलं कूजित सारसाना

प्रत्युषेषु स्फुटित कमलामोद मैत्री कषायः ।

पण्य स्त्रीणां हरति सुरत ग्लानि मगानुकूलः

शिप्रावातः प्रियतमश्च प्रार्थना चाटुकारः ॥ पू० मे० ३१ ॥

३. जालोद्गीर्णैरुपचितवपुः केश संस्कार धूपै

बन्धुप्रीत्या भवन शिखिभिर्दत्त-नृत्योपहारः ॥

हर्म्यैष्वस्याः कुसुम सुरभिष्वध्वखेदंनयेथा

लक्ष्मी पश्यंललितवनिता पादरागांकितेषु ॥ ३२ ॥

४. भर्तुःकण्ठच्छविरितिगणैः सादरं वीक्ष्यमाणः

पुण्य यायास्त्रि भुवन गुरोर्धाम चण्डीश्वरस्य ।

धूतोद्यानं कुवलय रजो गन्धिभिर्गन्धवत्या

स्तोयक्रीडानिरत युवति-स्नानतिक्तैर्मरुधिः ॥ ३३ ॥

करते हैं। ताल के अनुसार पड़ रहे पैरों की ठुमक के साथ रुनझुन करती करवणियों वाली, हीरे जड़ी चूड़ियों की झाँई से जगमगाती मूठ वाले चामरों के साथ महाकाल के मन्दिर में नाच रही और वर्षा की सुखद फुहारों के पड़ने से प्रसन्न वेश्याओं के तीखे श्याम कटाक्षों की मोहिनी का प्रभाव अब भी उसके हृदय पर अधिकार जमाए है। अँधेरी रातों में अपने प्रियतमों से मिलने के लिए चली जा रही अभिसारिकाएं^३ बिजली की कोंध और वर्षाओं की धाराओं से व्याकुल न हो जाएं यह चिन्ता भी उसके संवेदन शील हृदय को सता रही है पर वहाँ उसे अपने सहचर के विरह से विकल चकवी^४ की तरह व्याकुल और पाले से कुमलाई कमलिनी जैसी म्लानमुखी, बिखरे वालों वाली, और देहली पर प्रतिदिन एक एक फूल रख कर उन द्वारा विरह की अवधि^५ के दिन गिनती किसी पति-परायणा पत्नी के दर्शन की चाह नहीं है।

पूर्व मेघ के इन प्रकरणों के पढ़ने से जान पड़ता है कि कवि ने मध्यभारत के इन प्रदेशों में दीर्घ काल तक निवास किया था। कहां ५.(छ)श्री हरप्रसाद खड़े होकर, किस नदी, किस पर्वत, किस स्थान का दृश्य, शास्त्री का भ्रम और किस ऋतु में कैसा दिखता है—इसका स्पष्ट तथा जीता उसका कारण जागता यथार्थ चित्र उसके हृदय पर अङ्कित था और कवि

-
४. पादन्यासैः कवणितरङ्गनास्तत्र लीला वधूतै
रत्नच्छाया खचित वलिभिश्चामरैः कलान्तहस्ताः ।
वेश्यास्त्वत्तां नखपद सुखान् प्राप्यवर्षाप्रविन्दू
नामोक्ष्यन्ते त्वयि मधुकर श्रेणि दीर्घान् कटाक्षान् ॥ ३५ ॥
५. गच्छन्तीनां रमण वसतिं योषितां तत्र नक्तं
रुद्धालोके नरपतिपथे सूचिभेद्यं स्तमोभिः ।
सौदामिन्या कनकनिकपस्निग्धया दर्शयोर्वी
तोयोत्सर्गस्तनित विमुखो मास्मभूविकलवास्ताः ॥ ३७ ॥
६. तांजानीयाः परिमित कथां जीवित मे द्वितीय
दूरी भूते मयि सहचरे चक्रवाकीमिवकाम् ।
गाढोत्कण्ठा गुरुषु दिवसेष्वेव गच्छत्सुवालां
जातामन्ये शिशिर मयितां पद्मिनी वान्यरूपाम् ॥ ३८ मे० २० ॥
१. जेपान् मासान् विरह दिवसस्थापितस्या वधेर्व
विन्यस्यन्ती भुविगणनया देहली दत्त पुष्पैः ।
मत्संगंवा हृदय निहितारभ मास्वादयन्ती,
प्रायेणैते रमण विरहेष्वंगनाना विनोदाः । उत्तर मेघ २४ ॥

कल्पना ने उसके साथ मिलकर, इस मेघदूत में मणिकांचन संयोग कर दिया है। किसी यात्रा के अवसर किए सामान्य अवलोकन के आधार पर या केवल कल्पनाके बल से ऐसा सूक्ष्म तथा भावुकतापूर्ण वर्णन संभव नहीं। यह भी प्रतीत होता है कि कवि ने अपने जीवन वसन्त के उन स्वर्णिम क्षणों को वहाँ व्यतीत किया है जिनमें हृदय में जगमगाने वाले प्रेमप्रदीप की प्रभा से संसार के सभी पदार्थ कमनीय हो उठा करते हैं। तभी तो ग्रीष्म ऋतु में, नटतरुओं के सूखकर झड़ गए पीले पत्तों से ढकी क्षीण निर्विन्ध्या^१ नदी भी उसे प्रियतम के विरह में सूखी जा रही और पीली पड़ गई प्रेमिका सी प्रतीत हुई। यही कारण है कि म० म० श्री हरप्रसाद^२ शास्त्री जैसे विचार शील विद्वान् भी इन प्रदेशों को ही कवि की जन्म भूमि समझ बैठे।

मेघ के मार्ग का ध्यान पूर्वक अध्ययन करने से ज्ञात होता है कि उसके द्वारा कवि ने क्रमशः अपने तात्कालिक निवास स्थान, जबानी ५. (ज) उज्जयिनी के दिनों के अस्थायी निवास के कुछ प्रिय प्रदेश तथा कवि का जन्म स्थान अपने अभिजन अर्थात् जन्मस्थान का केवल दिशा निर्देश नहीं किया है। रामगिरि से कवि का अभिप्राय केवल इतना ही है कि उक्त खण्ड काव्य के निर्माण काल में वह किसी ऐसे प्रदेश में रह रहा था जिसकी स्थिति मध्य भारत में वर्तमान रामटेक के आसपास थी। इसी प्रकार अलका से भी उसका अभिप्राय यही है कि उसकी पत्नी उत्तर भारत के किसी ऐसे स्थान पर निवास करती है जहाँ गंगा तथा हिमालय की स्थिति साथ साथ है और जहाँ मेघ ने सदेश पहुँचाना है। मेघ की यात्रा का उपक्रम मध्य-भारत से हो कर उसका उपसंहार गढ़वाल में होता है, अतः

१. वेणी भूतप्रतनु सलिलाऽसावतीतस्यसिन्धुः

पाण्डुच्छाया तटरुह तरु भ्रंशिभिर्जीर्णपर्णैः ।

सौभाग्य ते सुभग विरहावस्थया व्यंजयन्ती,

काश्य येन त्यजति विधिना स त्वयैवोपपाद्यः ॥ पूर्व मेघ २९ ॥

२. “कालिदास को पश्चिम मालवा के छोटे छोटे नदी नालों एवं अन्य वातों का अत्यन्त सूक्ष्म तथा साक्षात् परिचय है, जिससे प्रतीत होता है कि वह मन्दसौर (दशपुर) या उसके किसी अत्यन्त निकट वर्ती प्रदेश का निवासी था और इसीलिए उज्जैन के राज दरवार और वहाँ के नागरिक जीवन में उनका घुल मिल जाना स्वाभाविक था (अर्ली हिस्ट्री आफ़ इण्डिया वि० स्मिथ पृष्ठ ३२१)

उज्जयिनी उसका लक्ष्य नहीं है। उसका महत्त्व तो, भिक्षा मांग कर लौटते हुए गाय को भी साथ हाँक लाने के बराबर है। इस प्रकार मेघदूत के अन्तः साक्ष्यों से यह सिद्ध होता है कि कवि की जन्म भूमि उज्जयिनी नहीं है।

उज्जयिनी के क्रीडा-काननों, शिप्रातटों, गृहमन्दिरों, प्रेमी-प्रेमिकाओं, उत्सव आमोदों के प्रति कवि के हृदय में असाधारण आकर्षण है, उनसे वंचित हो जाने की कसक है, उनमें पुनः पहुँचने की साथ है इसका कोई विशेष कारण होना ही चाहिए। किन्तु इनके आवार पर उसे कवि की जन्मभूमि नहीं ठहराया जा सकता। इस पक्ष को स्वीकार किया जा सकता था यदि उसका इससे भी अधिक अनुराग तथा भक्ति हम गंगायुक्त हिमालय के प्रदेश के प्रति न देखते।

कतिपय विद्वानों ने मेघ दूत में कवि के द्वारा मेघ को उत्तर^१ दिशा में जाने की प्रेरणा से यह अनुमान कर लिया कि उस उत्तर ६. (क) श्री प्रो० दिशा का लक्ष्य कश्मीर है और इस लिए कश्मीर ही लक्ष्मीवर कल्ला का कालिदास का जन्म स्थान होना चाहिए। इस पक्ष के कश्मीर पक्ष—मेघ प्रवान पोपक दिल्ली विश्वविद्यालय के संस्कृत विभाग के उत्तर दिशा को जाता भूतपूर्व अध्यक्ष स्वर्गीय लक्ष्मीवर^२ कल्ला थे जिनकी है और कश्मीर भारत युक्तियों की संक्षिप्त समीक्षा आगे की जा रही है। इस के उत्तर में है अतः कश्मीर-पक्ष के सम्बन्ध में कीय^३ महोदय अपने संस्कृत कवि का जन्म स्थान साहित्य के इतिहास के प्राक्कथन में लिखते हैं “..... कश्मीर है। उसके निवास को कश्मीर में नियत करने का, और उसकी कविता में वहाँ के प्रत्यभिज्ञा शास्त्र के—ईश्वरीय प्रेम की

१. वक्रः पन्थाः यदपि भवतः प्रस्थितस्योत्तराणां

सौवोत्संगं प्रणय विमुखो मास्म भूज्जयिन्या ॥ पूर्वमेव श्लो० २७ ॥

२. (देहली युनिवर्सिटी पब्लिकेशन्स नं० १) दर्थ प्लेस आफ कालिदास, वाई लक्ष्मीवर कल्ला सन् १९२६।

३. डाक्टर मंगल देव जी कृत, कीयका हिस्टरी आफ संस्कृत लिटरेचर का हिन्दी अनुवाद (मन् १९६०) पृ० ६, ७।

एकता के-सिद्धान्त की छाया को दूढ़ने का यत्न करना केवल खीचातानी है। क्योंकि ऐसी स्थिति में तो कालिदास (उस) ध्वनि के सिद्धहस्त लेखक बनजाएंगे, जिस ध्वनि का काव्य के आत्मा के रूप में, आगे चलकर कश्मीर में निश्चित रूप से विकास ध्वनिकार ने किया था। ऐसा सुझाव भी दिया गया है कि कालिदास ने पद्म पुराण का उपयोग किया था, परन्तु यह ग्राह्य नहीं। वाकाटको के साथ उसके संभावित सम्बन्ध के विषय में अनुसन्धान किया गया है, और क्षेमेन्द्र द्वारा किसी 'कुन्तलेश्वर' दौत्य' को उसकी कृति बतलाने का भी उपयोग किया गया है, परन्तु यह सब कोरी स्थापना (कल्पना) ही है।”

प्रोफेसर कल्ला ने अपने निबन्ध के पृष्ठ ६ पर लिखा है 'यदि हम अपने कवि (कालिदास) के जन्मस्थान के विषय में, उसके ग्रन्थों ६. (ख) प्रो. कल्ला के आधार पर अनुसन्धान करना चाहें और देखें कि कवि की स्थापना ने, उनमें, इसके सम्बन्ध में कुछ नहीं लिखा है तो हमारे पास, इसके सिवाय कोई उपाय नहीं रह जाता कि हम उसके ग्रन्थों से यह पता लगाने का यत्न करें कि (भारत के) किस प्रदेश का ज्ञान उसे अन्यो की अपेक्षा अत्यधिक है, और ऐसा करते समय, भ्रम से बचने के लिए, हमें यह भी देखना होगा कि कवि का किया हुआ उस स्थान का वर्णन केवल किसी दर्शक के किए हुए वर्णन सा है या उस स्थान के प्रति विशेष लगाव रखने वाले वहां के निवासी के किये वर्णन सा। इतना ही नहीं, हमें यह भी जानने का यत्न करना होगा कि वह कौन सा विशेष स्थान है जिसके (मधुर) सम्बन्धों ने उसके हृदय को सर्वाधिक प्रभावित किया है और वे अनायास ही, बारबार, उसकी अन्तश्चक्षु के सम्मुख उपस्थित हो जाते हैं, तथा वह कभी भी चला जाए, उसका हृदय अनजाने ही रह रह कर, वहां की (मधुर) स्मृतियों में निमग्न हो जाया करता है। किन्तु, इतना ही पर्याप्त नहीं। हमें यह भी जानना चाहिए कि किस प्रदेश के दृश्यों और कहां के व्यवहारों का उसे ठीक ठीक तथा घनिष्ठ परिचय है, और कहां के रीति-रिवाजों, परम्पराओं तथा इसी प्रकार की अन्य विशेष बातों का वर्णन उसने अपने स्थायी अनुभवों के आधार पर किया है न कि पढ़े, सुने या अपने ही अस्थायी निवास के अनुभवों के आधार पर, और उसके धर्म

१. विक्रम स्मृति ग्रन्थ में पृ० ३०७ से ३४० तक श्री चन्द्रबलि पाण्डेय का लेख 'कालिदास का दूत कर्म'।

तथा विश्वास भी उस प्रदेश के धर्म तथा विश्वास के साथ मेल खाते हैं या नहीं क्योंकि मनुष्य साधारणतया उसी धर्म का अनुयायी बन जाया करता है जो उसके परिवार या प्रदेश में चल रहा होता है। अन्त में हमें यह भी न भूलना चाहिए कि कवि ने अपने ग्रन्थों में कोई ऐसे निर्देश तो नहीं रख दिए जो उसके जन्म स्थान की ओर संकेत करते हों क्योंकि कालिदास, विशेष रूप से, अपने काव्य में व्यंग्यार्थ की ध्वनि के लिए प्रसिद्ध है। कालिदास के जन्मस्थान के प्रश्न पर इस दृष्टि से विचार करने पर हमारा ध्यान निम्नलिखित पाँच बातों की ओर विशेष रूप से आकृष्ट होता है :

I. कालिदास के ग्रन्थों में हिमालय के, विशेषतया कश्मीर के उत्तरीय प्रदेश के भौतिक तथा प्राकृतिक दृश्यों का अधिक विस्तार के साथ तथा सूक्ष्म वर्णन मिलता है।

II. कश्मीर के प्रति उसने विशेष अनुराग तथा भक्ति का प्रदर्शन किया है।

III. उसके ग्रन्थों में कश्मीर के दृश्यों, स्थानों तथा लोक गाथाओं का वर्णन या निर्देश अन-जाने तथा अनायास हुआ है।

IV. कश्मीर के व्यवहारों, सामाजिक रीति रिवाजों और ऐसी ही अनेक बातों का वर्णन कवि ने किया है जिनका ज्ञान साधारणतया किसी कश्मीरी को ही संभव है।

V. कालिदास शैवधर्म के उस प्रत्यभिज्ञा दर्शन के सिद्धान्तों का अनुयायी था जो उस समय केवल कश्मीर में प्रचलित था।

VI. मेघदूत में ऐसे अनेक संकेत पाये जाते हैं जो कश्मीर को ही कालिदास की जन्म भूमि सिद्ध करते हैं, इत्यादि।

प्रोफेसर कल्ला महोदय के दिखाए प्रकार से यदि कालिदास के ग्रन्थों का अनुशीलन किया जाए तो उससे उनकी अपनी स्थापना प्रो० कल्ला के पक्ष ही सबसे पहले ढहती दीखती है। क कालिदास के काव्यों की समीक्षा व नाटकों में कश्मीर का नाम तक कहीं देखने को नहीं मिलता, उसके प्रति विशेष अनुराग व भक्ति की तो बात

अभिज्ञान ही क्या ? ख. रघुवंश या शाकुन्तल के जिन स्थानों—
 शाकुन्तल का आधार नदियो, पर्वतों, तीर्थों आदि की स्थिति वे नील मत पुराण
 महाभारत है न कि आदि के आधार पर कश्मीर में सिद्ध करना चाहते है वे
 नीलमत पुराण । वस्तुतः वहाँ के नहीं हो सकते । कालिदास के अभिज्ञान
 शाकुन्तल का आधार महाभारत के आदिपर्व का
 शाकुन्तलोपाख्यान है । और महाभारत में वर्णित मालिनी गंगा, शचीतीर्थ
 शक्रावतार, कण्वाश्रम आदि स्थान गढ़वाल तथा उसके आस पास ही माने
 जाने उचित है । रघुवंश का वशिष्ठाश्रम तथा गौरीगुह की (हिमालय)
 घाटी भी कहीं अयोध्या के आस पास ही अधिक जँचते है न कि कश्मीर
 में । मेघदूत की अलका कश्मीर में नहीं किन्तु गढ़वाल में ही हो सकती है
 क्योंकि वहाँ जाने के लिए मेघ को कुरुक्षेत्र से कनखल होते हुए गंगा द्वार का
 मार्ग लेना पड़ा है । यह कनखल भी कश्मीर का नहीं किन्तु हरद्वार का
 निकटवर्ती वर्तमान कनखल ही होना चाहिए । कुमारसंभव के औषधिप्रस्थ,
 गौरीशिखर तथा कोशी प्रपात की खोज भी गढ़वाल के पर्वतों में ही करनी
 उचित है न कि कश्मीर में । रघुवंश के १३ वें सर्ग में सरयू का वर्णन करते
 हुए कवि ने उसका निर्गमनस्थान ब्रह्मसर बतलाया है । कल्ला महोदय ने इसका
 सम्बन्ध भी नीलमत पुराण के ब्रह्मसर से जोड़ दिया । अयोध्या के
 साथ बहने वाली सरयू का निर्गम हिमालय के ब्रह्मसर से हुआ है इसमें सन्देह
 नहीं किन्तु उस ब्रह्मसर की स्थिति कश्मीर में केन्द्रित नहीं की जा सकती ।
 इसी प्रकार मेघदूतकी मालवान्तर्गत सिन्धु तथा रघुवंश की सिन्धु की
 एकता कश्मीर की किसी सिन्धु से करना भी खीचातानी ही समझनी
 चाहिए । विवाह के अवसर पर अक्षत चावलों के तिलक तथा नाटक देखने की
 प्रथा को भी कश्मीर के क्षेत्र में ही सीमित कर देना उचित नहीं । उनके
 निबन्ध में इन तथा इसी प्रकार के और और भौगोलिक स्थानों के सम्बन्ध में
 उनकी युक्तियों के जानने के लिए देखिए । बर्थ प्लेस आफ कालिदास—देहली
 यूनिवर्सिटी पब्लिकेशन्स नं १ के पृ० १२, १६, १७, १८, १९)

कालिदास के नाटकों तथा काव्यों में जिन व्यवहारों तथा रीतिरिवाजों के
 वर्णन द्वारा श्री कल्ला महोदय ने उसे कश्मीरी पण्डित
रीति रिवाज सिद्ध करने का यत्न किया है वे प्रायः सारे भारत में उसी
 प्रकार पाये जाते हैं अतः उनसे कुछ परिणाम नहीं
 निकाला जा सकता । (बर्थ प्लेस आफ कालिदास पृ० १९-२२ तक)

उदाहरणार्थ—रघुवंश में, (क) स्वयंवर के दृश्य में, इन्दुमती ने वरमाला अज के गले में स्वयं न पहना कर अपनी धात्री सुनन्दा द्वारा पहनवाई है। किन्तु ध्यान रखना चाहिए कि वह अवसर विवाह का न था। अतः स्वयंवर के व्यवहार के आधार पर विवाह के सम्बन्ध में कोई परिणाम निकाल लेना ठीक नहीं। (ख) विवाह के पश्चात् पलंगचार आदि की विधि के अवसर पर प्रायः सर्वत्र ही वरवधू के मस्तक पर अक्षततिलक लगाया जाता है केवल कश्मीर में ही नहीं। (ग) विवाह के पश्चात् नाटक देखने का वर्णन कालिदास ने कुमारसंभव में तो किया है रघुवंश में नहीं। अतः यह नहीं कहा जा सकता कि क्योंकि उसने शिव पार्वती के नाटक देखने का वर्णन किया है अतः वह कश्मीर का ही था। कवि का तात्पर्य उक्त वर्णन से संभवतः यह है कि शिव स्वयं महानट है और नाट्य के परमाचार्य है, अतः उनके विवाह के अवसर पर इन्द्रादि ने अप्सराओं द्वारा नृत्य का आयोजन किया। विक्रमोर्वशीय नाटक में भी कवि ने मुनिभरत द्वारा अप्सराओं से खेले गए नाटक का वर्णन किया है। तथा मालविकाग्निमित्र में कहा है कि नाट्य तो देवताओं के नेत्रों को तर्पण करने वाला एक यज्ञ है। स्वयं शिवजी ने पार्वती जी से विवाह करके उस संयुक्त नृत्य का आविष्कार किया था जिसके ताण्डव तथा लास्य—ये दो भेद प्रसिद्ध है इत्यादि। घ. मृत्यु के बाद दसवे दिन शुद्धि का वर्णन तो मनु आदि के धर्म-शास्त्र में ही प्रतिपादित है। (मनु स्मृति अध्याय ५ का श्लोक ५९)। १. मनुस्मृति में मछुवे को निपाद कहा है (मनु अध्याय १० का श्लो० ८ तथा ४८) और उसका जन्म ब्राह्मण पिता से शूद्रस्त्री में माना है। इस प्रकार के सभी संकरो से उत्पन्न होने वालों को धर्मशास्त्रों में घृणा की दृष्टि से देखा गया है। अतः शाकुन्तल में आए मछुवे के दृश्य से हम कोई निर्णायक परिणाम नहीं निकाल सकते।

कल्ला महोदय ने केसर, धान तथा सूर्य की पूजा के आधार पर भी कालिदास को कश्मीर निवासी सिद्ध करने का प्रयास किया है। इसमें सन्देह नहीं कि कवि को केसर की खेती केसर तथा चावल आदि की का पता है। रघुवंश के चतुर्थ सर्ग के ६७वे पद्य में सिन्धु युक्ति पर विचार या वंशु के तट पर रघु की सेना के घोड़ों द्वारा केसर के खेतों में लोटने का वर्णन है। केसर कश्मीर में उत्पन्न होता है यह तथ्य उसके पर्यायवाचक शब्द 'कश्मीरज' से ही प्रकट है। कालिदास यह जानता था सारे भारत में, तथा उससे बाहर भी, क्या विशेष पदार्थ कहां

उत्पन्न होता है। किन्तु इस ज्ञान के आधार पर उसे उन सब प्रदेशों का निवासी नहीं ठहराया जा सकता। कवि ने अपनी रचनाओं में, जगह जगह, अगराम आदि के लिए केसर का वर्णन किया है, खेतों में खिल रहे केसर के फूल का नहीं।” कालिदास को केसर पर वह गर्व नहीं जो कश्मीरी कवि बिह्लूण^१ को है जिसने यहाँ तक लिख दिया कि ‘मैं तो समझता हूँ कि कवि-प्रतिभा के विलास भी केसर सरीखे ही होते हैं क्योंकि मैंने उसे— (केसर को) शारदा (अर्थात् सरस्वती) के देश कश्मीर से अन्यत्र तथा कवि प्रतिभा के विलास को शारदाऽऽदेश (सरस्वती की कृपा) के बिना अंकुरित होते नहीं देखा। मेघदूत में यक्ष के भवन में जिस केसर^२ का वर्णन हुआ है वह मौलसरी है न कि कुकुम, क्योंकि कवि ने उसे नायिका की मुखमदिरा^३ का लोभी कहा है। केसर के पौधे का मुखमदिरा से कोई सम्बन्ध नहीं है।

कालिदास ने ऋतु संहार में जगह जगह तथा अन्यत्र भी धान के खेतों का वर्णन किया है। किन्तु धान तो सारे ही भारत में उत्पन्न होता है, अतः प्रो० कल्ला को धान की खेती के साथ केसर की खेती को मिलाना पड़ा। उनकी युक्ति है कि कवि का निवास स्थान वह प्रदेश होना चाहिए जहाँ ये दोनों वस्तुएँ उत्पन्न होती हैं और ऐसा प्रदेश कश्मीर ही है अतः कालिदास वही

१ सहोदराः कुकुम केसराणां भवन्ति नूनं कविता विलासाः।

न शारदा देश मपास्य दृष्टस्तेषांतदन्यत्र मया प्ररोहः॥

विक्रमाक देव चरित, सर्ग १ का श्लोक २१

२. रक्ताशोकश्चल किसलयः केसरश्चात्र कान्तः

प्रत्यासन्नी कुरवकवृत्तेर्माधवी मण्डपस्य।

३ एकः सख्यास्तव सह मया वाम पादाभिलाषी,

काक्षत्यन्यो वदनमदिरां दोहदच्छन्ननाऽस्याः॥

उत्तरमेवः १८ श्लोक

पादा हतः प्रमदया विकसत्यशोक. शोक जहाति वकुलो मुखसीधुसिक्तः।

आलोकित. कुरवक. कु ते विकास मालोडित स्तिलक उत्कलिकी विभाति॥

कुमार संभव के सर्ग ३ के २६वें श्लोक की टीका में मल्लिनाथ।

का निवासी था। इसका उत्तर पहले ही दिया जा चुका है कि कालिदास ने केवल एक स्थान पर केसर की खेती का वर्णन किया है और वह भी भारत से बाहर।

कालिदास ने विक्रमोर्वशीय में सूर्य पूजा^१ का विशेष वर्णन किया है तथा सूर्य की पूजा विशेषतया कश्मीर^२ में ही होती थी। यह सूर्य की युक्ति भी प्रो० कल्ला महोदय के पक्ष की पुष्टि नहीं कर सकती। ऋग्वेद^३ के अनेक सूक्तों में सूर्य की स्तुति की गई है। वह प्रसिद्ध गायत्री^४ मन्त्र, जिसका जप प्रत्येक द्विजाति हिन्दू के लिए आवश्यक है तथा जो चारों वेदों के मन्त्रों में सर्वश्रेष्ठ समझा जाता है सूर्य देवता^५ का ही है। उपनिषदों में सूर्य की वन्दना के मन्त्र हैं। सिकन्दर के आक्रमण के दिनों में भी भारत में सूर्य की उपासना का पता चलता है। उसके साथ आए ग्रीक लेखकों ने उसकी विजय यात्रा के जो विवरण दिए हैं उनके अनुसार उसने पंजाब में व्यास नदी के तटपर अपने स्मारक के रूप में जो बारह सुविशाल वेदियाँ बनवाई थीं, उन पर ग्रीक देवी देवताओं के प्रति कृतज्ञता प्रकाशन के साथ साथ भारतीय देवता सूर्य^६ का भी अभिनन्दन किया गया था। सूर्य देवता की पूजा भारत के विस्तृत भू-भाग पर प्रचलित थी, केवल कश्मीर में ही सीमित न थी। कई ऐतिहासिक मानते हैं कि मगध के

१. (क) विक्रमोर्वशीय प्रथम अंक में प्रस्तावना के तुरन्त पञ्चात् राजा की उक्ति। कालिदास ग्रन्थावलि पृ० १०७

(ख) विक्रमोर्वशीय तृतीय अंक में १७ व श्लोक के आगे चित्रलेखा की उक्ति। (कालिदास ग्रन्थावली पृ० १४६)

२. वर्थ प्लेस आफ कालिदास—लक्ष्मीधर कल्ला पृ० २५।

३. ऋग्वेद प्रथम मण्डल, सूक्त ५० तथा ११५

४. भूर्भुवः स्वः तत्सवितुर्वरेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि धियो यो नः प्रचोदयात्।
ऋ० मण्डल ३, सूक्त ६२ मन्त्र १०

५. मैकडानल कृत हिस्टरी आफ सस्कृत लिटरेचर तृतीय संस्करण पृ० ७९।
तथा प्रश्नोपनिषद् प्रथम वल्ली ८ मन्त्र।

६. वि० स्मिथ अर्ली हिस्टरी आफ इण्डिया पृ० ८१

शासक शुंग^१ राजा भी सूर्य के उपासक थे। इसलिए कल्ला महोदय को स्वयं ही अपनी इस युक्ति पर संतोष न हुआ और उन्होंने प्रश्न उठाया कि सूर्य के मन्दिर तो मुल्तान तथा दशपुर (वर्तमान मालवा में मन्दसौर) में भी थे तब केवल सूर्यपूजा के आधार पर कवि को कश्मीरी ही क्यों माना जाए। और उन्होंने इसका समाधान किया कि सूर्य पूजा के साथ-साथ कालिदास का परिचय कश्यप ऋषि से भी है और कश्यप ऋषि का आश्रम कश्मीर में ही था अतः इन दोनों बातों को मिला कर देखने से कालिदास कश्मीर निवासी सिद्ध होते हैं। दुःख का विषय है कि कल्ला महोदय ने यहां भी यह स्वतः सिद्ध मान लिया कि अभिज्ञान शाकुन्तल में वर्णित कश्यप-आश्रम कश्मीर में ही था और फिर इस स्वीकृति के आधार पर अपनी कल्पना को खड़ा कर लिया।

ऊपर लिखा जा चुका है कि कालिदास के ग्रन्थों में प्रत्यभिज्ञा शास्त्र के सिद्धान्तों की छाया ढूँढ़ना केवल खीचातानी है। इसके प्रत्यभिज्ञा साथ ही उसके शैव होने के कारण भी उसे कश्मीर शास्त्र तथा शिवपूजा निवासी नहीं ठहराया जा सकता। शिव तथा विष्णु की की युक्ति पर विचार पूजा बहुत प्राचीन काल से भारत में दूर-दूर तक फैल चुकी थी। मैकडानल महोदय ने अपने संस्कृत साहित्य के इतिहास के पृ० १८१ पक्ति ३२, में लिखा है कि यजुर्वेद का रुद्र बहुत पहले से पौराणिक शिव का रूप ग्रहण करने लगा था। महाभारत^२ में अनेक स्थानों पर शिव की पूजा का निर्देश है। कृष्ण के रूप में विष्णु की पूजा तो महाभारत में सर्वत्र व्याप्त है ही।

प्रोफेसर कल्ला महोदय का अन्तिम आधार मेघदूत रह जाता है। उस पर अधिक विचार करने की आवश्यकता नहीं। क्योंकि

१. प्राचीन भारत—सी० एस० श्री निवासाचारी तथा एम० एस० रामस्वामी आयंगर, अनुवादक गोरखनाथ चौबे, प्रकाशक रामनारायण लाल। द्वितीय संस्करण पृ० १२५।

२. (क) महा भारत वनपर्व, १०८ अध्याय २४ श्लोक
 (ख) " " " ३६ अध्याय ३१ श्लोक
 (ग) " " " द्रोणपर्व ८० अध्याय

मेघदूत पर उसमें ऐसी साक्षी का प्रायः सर्वथा अभाव है जिससे उनके पक्ष का समर्थन हो सके। प्रो० कल्ला कहते हैं कि

इस खण्ड काव्य में कवि ने यक्ष को निमित्त बनाकर अपनी उन भावनाओं और अनुभूतियों को व्यक्त किया है जिन्हें वह सीधे कह कर प्रकट नहीं कर चाहता था। यदि करता तो उसमें वह सजीवता न आती जो अब आ गई है क्योंकि वह राज सेवक था और सेवक को यह अधिकार नहीं कि वह अपने उचित असंतोष या रोप को भी खुलकर प्रकट कर सके। इसलिए उसने जो कुछ कहा वह यक्ष की आड़ में होकर कहा। कल्ला महोदय ने यह प्रश्न भी उठाया है कि कवि ने यहाँ अपना प्रतिनिधित्व करने के लिए यक्ष को ही क्यों चुना। जबकि साहित्य में यक्ष प्रशंसा के पात्र नहीं हैं। इस प्रश्न का समाधान करते हुए वे कहते हैं कि कश्मीर में यह प्रसिद्धि है कि वहाँ पहले यक्षों का निवास था। अनेक परिवार वहाँ अब भी यच्छ (यक्ष) कहलाते हैं क्योंकि कश्मीरी जनता यक्ष को देवयोनि अर्थात् अतिमानव या प्रेत आदि नहीं मानती। वहाँ के किस्से कहानियों में यच्छवावा जिस प्रकार ओतप्रोत है वैसा भारत में अन्यत्र नहीं। मेघदूत का यक्ष भी हमारी तरह का मानव मात्र है। कश्मीरी साहित्य में किसी यक्ष के दण्डित होकर निर्वासित होने का भी उल्लेख है। इस पृष्ठ भूमि को देखते हुए यह विलकुल स्वाभाविक प्रतीत होता है कि कालिदास को कश्मीर निवासी ही स्वीकार किया जाए।

किन्तु मेघदूत को ध्यानपूर्वक पढ़ने से उसके नायक यक्ष की वह पृष्ठ-भूमि नहीं प्रतीत होती, जो प्रो० कल्ला महोदय ने दिखाई है। कवि ने दो तीन स्थानों पर धनपति, धनद, राजराज आदि शब्दों से उस व्यक्ति का निर्देश किया है जिसके कारण उसे अपनी पत्नी से मिलन का अवसर नहीं मिल सका तथा उसने अपना निर्देश 'गुह्यक' शब्द से किया। इसका अर्थ है गोपनीय व्यक्तित्व वाला (गुह्यः=गोपनीयः, कः=आत्मा-स्वरूपं यस्य। 'को ब्रह्मण्यात्मनि रवी मयूरेऽनी यमेऽनिले।' हेमचन्द्रः) पहले लिखा जा चुका है कि धनपति, तथा राजराज और धनद आदि शब्दों से कवि संभवतः यही सूचित करना चाहता है कि उसका आश्रयदाता धनवान् है राजाधिराज है तथा उसे धन अर्थात् वेतन और पुरस्कार आदि देता है। स्वामी कितना ही सहृदय, न्याय परायण तथा उदार हो तो भी शासक के लिए ऐसे अवसर तो प्रायः आते ही रहते हैं जब कर्तव्यवश उसे ऐसे आदेश भी देने पड़ते हैं जो उसके

अधिकारियो तथा सेवकों को रुचिकर नहीं होते । अभिमानी तथा उद्धत राजाओं का तो कहना ही क्या, और वह भी राजतन्त्र शासन में । कवि ने ऋतु संहार में वर्षाकाल को राजा की तरह उद्धत कहा है जबकि राजा का वहाँ कोई प्रसंग न था । जान पड़ता है कि कवि ने राजा तथा उद्धतपन को प्रायः साथ-साथ देखा होगा अतः वर्षाकाल के उद्धतपन को देखते ही राजा का विचार भी उसकी कल्पना में उपस्थित हो गया ।

कालिदास मेघ को कुरुक्षेत्र से पजाब होकर कश्मीर जाने को नहीं

मेघदूत
का मेघ कश्मीर
की तरफ नहीं
और जाता
अलका के वृक्ष
तथा ऋतु भी
कश्मीर के अनु-
रूप नहीं ।

प्रत्युत कनखल होते हुए, मार्ग में हिमालय की शिला पर अकित सिद्धगणों से अर्चित शिव जी के चरण चिह्न (हरकी पैड़ी) की भक्तिपूर्वक परिक्रमा करके अलका की ओर और बढ़ जाने को कहता है। पूर्व मेघ का ६१वा पद्य भी ध्यान देने योग्य है । उसमें कवि मेघ से कहता है 'हे सखे, उस अलका नगरी में मनचली सुर ललनाएँ अपनी चूड़ियों में जड़े हीरो की नोक से छेद-छेद कर तुम्हें उस धारा गृह सा बना लेगी जिसमें चारों तरफ फुहारे छूटा करते हैं और वहाँ बैठकर वे गर्मी में भी ठंड का आनन्द लूटेंगी । यदि वे तुम्हें किसी तरह भी

छोड़ने को तय्यार न हो तो तुम अचानक भयानक गर्जना करके उन्हें डरा देना ।' यद्यपि गर्मियों में कश्मीर बहुत ठंडा नहीं रहता, तो भी कोई सहृदय कवि उन दिनों वहाँ शीतल धारा गृहों में चल रहे फुहारों में भीगने की कल्पना को सुखद नहीं समझ सकता । उत्तर मेघ के पन्द्रहवें तथा सोलहवें श्लोकों में यक्ष अपने भवन का वर्णन करता हुआ कहता है कि उसके आगम में रक्ताशोक तथा मौलसरी के दो वृक्ष पास-पास खड़े हैं, उन-पर मरकत मणियों से जड़ी सोने की एक छड़ लगी है, जिस पर रात के समय पालतू मोर बसेरा लिया करता है । रक्ताशोक और मौलसरी के वृक्ष कश्मीर में स्वभाव से नहीं उत्पन्न होते और जाड़ों की रातों में उन पर पालतू मोर का रहना भी संभव नहीं । उत्तर मेघ के अन्त में, ४७वें पद्य में, यक्ष अपनी पत्नी को भेजे संदेश की समाप्ति पर कहता है 'हे प्यारी, अगली कार्तिक शुक्ला एकादशी को जब भगवान् विष्णु निद्रा त्याग कर शेष शय्या से उठेंगे तभी हमारा शाप भी समाप्त हो जाएगा । इसलिए इन वचे हुए चार

महीनों को तुम आँख मूँद कर किसी प्रकार निकाल दो। फिर तो, हम दोनों विछोह के इन दिनों में पूरी न होने से बड़ी हुई मन की साव को, शरद के दिनों की सुहावनी चाँदनी रातों में पूरी कर लेंगे।' इससे सिद्ध होता है कि वक्ष की पत्नी किसी ऐसे प्रदेश में रहती है जहाँ शरद की चाँदनी रातें भी अत्यन्त सुखद होती हैं। और वह स्थान कश्मीर नहीं हो सकता। प्रो० कल्ला महोदय स्वयं ही नील भक्त पुराण का साक्ष्य उद्धृत करते हुए लिखते हैं—'कश्मीर का निर्माण हो चुकने पर कश्यप ऋषि वहीं रहने लगे। नागों तथा देवताओं को भी रहने के लिए वहाँ अलग-अलग स्थान मिल गए। ऋषि ने जब मानवों को भी वहाँ बसाना चाहा तो नागों ने इस पर आपत्ति की। कुपित होकर ऋषि ने उन्हें गाप दे दिया कि तुम्हें पिशाचों के साथ निवास करना पड़ेगा। तब नील नामक नाग ने प्रार्थना कर ऋषि को कुछ शान्त किया और उन्होंने गाप की कठोरता को कम करते हुए कहा कि देश में (कश्मीर में) पिशाचों का निवास सदा न होकर, वर्ष में केवल ६ महीने आश्विन से चैत्र तक हुआ करेगा।' सब जानते हैं कि कश्मीर में अक्टूबर में ही काफ़ी ठंड पड़ने लगती है फिर कार्तिक के अन्त अर्थात् नवम्बर का तो कहना ही क्या। इसलिए मेघदूत कश्मीर पक्ष की पुष्टि नहीं करता।

ऋतु संहार में विभिन्न ऋतुओं, उनमें विलासी जनों के वितोड़ों तथा वृक्ष वनस्पति आदि का जो चित्र खींचा गया है, कुमार संभव कालिदास के में हिमालय के जिस भूभाग का वर्णन है, अभिज्ञान किसी भी ग्रन्थ में शाकुन्तल, विक्रमोर्वशीय और रघुवंश में भी जिस हिमालय कश्मीर के दृश्य तथा का निर्देश है उसका कश्मीर के साथ मेल नहीं बैठता। वृक्ष वनस्पतियों का कश्मीर के हिमपात, हिमाच्छादित पर्वत मालाएँ, वर्णन नहीं, कश्मीर अंगीठियाँ, बड़ी-बड़ी झीलें, चश्मे, चनार तथा सफेदा के से उसका परिचय वृक्ष, और अंगूर आदि फलों का वर्णन कालिदास के अवश्य है किन्तु उससे काव्यों तथा नाटकों में नहीं मिलता। अतः उसका कुछ सिद्ध नहीं होता जन्म स्थान कश्मीर सिद्ध नहीं होता।

कवि ने धान के खेतों, उनमें कमलों के खिलने तथा धान के पौधों को एक स्थान से उखाड़ कर दूसरे स्थान पर लगाने की प्रक्रिया ७. बंगाल पक्ष का निर्देश रघुवंश में किया है। इस पर कुछ विद्वानों का विचार है कि कालिदास अवश्य ही बंगाली रहे होंगे

क्योंकि उपर्युक्त दृश्य प्रायः बंगाल में ही देखने को मिलता है। इसका उत्तर रघुवश के उसी प्रकरण में रक्खा हुआ है और उसके लिये कही दूर जाने की आवश्यकता नहीं। कई बार लिखा जा चुका है कि कालिदास दूर-दूर तक बहुत घूमे थे और उनकी निरीक्षण शक्ति भी असाधारण थी। उनकी सर्व-ग्राहिणी दृष्टि से क्या बच सका होगा—नहीं कहा जा सकता। यह स्पष्ट है कि उन्होंने अपने अत्यन्त सक्षिप्त वर्णनों में भी वहाँ-वहाँ के प्रतिनिधि विशेष पदार्थों तथा व्यवहारों का चित्र खींच दिया है। बंगाल भी उनकी उस दृष्टि से कैसे बच सकता था? यदि कालिदास बंगाली होते तो वे यह कभी न लिखते कि नेता रघु ने उन बंगाली प्रतिद्वन्द्वियों को चुटकियों में ही उखाड़ फेंका जो अपनी जल सेना सजा कर उससे लोहा लेने आए थे और गंगा सागर के प्रदेश में उसने अपनी विजय के झण्डे गाड़ दिये। पराजय स्वीकार कर लेने पर रघु ने उन्हें फिर से अपने राज्य में इस प्रकार प्रतिष्ठित कर दिया जैसे किसान धान के पौधों को एक जगह से उखाड़ कर दूसरी जगह लगा देता है और वे राजा भी धान के उन पौधों की तरह ही उपहार रूपी फल भार लिए हुए आकर उसके चरण कमलों में झुक गए। रघु की इस दिग्विजय यात्रा के प्रसंग में कवि ने मगध का पराजय नहीं दिखाया, वह चाहता तो बंगाल को भी इससे बचा सकता था क्योंकि रघु का दिग्विजय कोई ऐतिहासिक तथ्य तो था नहीं। फिर कालिदास तो केवल काव्य लिख रहा था न कि इतिहास। ऐसी निर्ममता से बंगाल के पराजय की घोषणा से सिद्ध होता है कि कवि के हृदय में उसके प्रति ममता नहीं है।

गंगा तथा हिमालय का प्रदेश—कालिदास के ग्रन्थों को पढ़ने से यदि किसी स्थान के प्रति उसका सर्वतोऽधिक प्रेम प्रकट होता है तो वह गंगायुवत हिमालय का प्रदेश ही है। इस प्रदेश के मेघदूत का साक्ष्य प्रति कवि के हृदय में आदर है, भक्ति है, वहाँ निवास के दिनों का उल्लास तथा वहाँ से प्रवास के समय की उत्कण्ठा है। विरहावस्था में, आषाढ़ के प्रथम दिन^१ पूर्व की ओर से उठकर, गिरिशिखरों पर वप्रक्रीड़ा करते गज के समान सुन्दर मेघ को देखकर कण्ठाश्लेष-प्रणयिजन

१. आपादस्य प्रथम दिवसे मेघमाश्लिष्ट सानुम्,
वप्रक्रीड़ा परिणत गज प्रेक्षणीय ददर्श ॥ पूर्वमेघ, श्लोक २ ॥

की स्मृति से कवि व्याकुल हो जाता है। उसके नेत्रों में आँसू छलछला आते^१ हैं हृदय हाथ से निकल जाता है, विवेक जाता रहता है, वह चेतनाचेतन^२ का भी विचार न करता हुआ, उसे ही अपना सन्देशहर बना लेता है। वह उसे मार्ग में आश्रकूट, दशार्ण को राजधानी विदिशा, उज्जयिनी, देवगिरि, दशपुर, ब्रह्मावर्त्त और कुरुक्षेत्र की सैर कराता हुआ कनखल पहुँचा देता है। कनखल वह स्थान है जहाँ पर्वतों से निकलकर गंगा सर्वप्रथम समभूतल पर प्रवाहित होती है। कनखल^३ से आगे वह अपने दूत को गङ्गोत्तरी और हंसद्वार से गुजरकर कैलाश जाने के लिए कहता है, जिसके अक मे प्रणयी के बाहुपाश में आवद्ध कामिनी की तरह अलकापुरी^४ सुशोभित है। इस अलका का वर्णन करते समय कवि के हृदय की समस्त भावना उसकी लेखनी के अग्रभाग पर केन्द्रित हो गई प्रतीत होती है। मेघ को देखकर उसकी सौदामिनी सी कामिनियों, उसके इन्द्रधनुष से चित्रपटों, उसके गम्भीर घोपसी ध्वनिवाले मृदगों से युक्त अलका के मणिजटित प्रासाद उसकी आँखों के आगे नाचने लगते^५ हैं। उपवन कुसुमों के आभूषणों से अलकृत ललनाओं की नर्म-क्रीड़ाएँ, उसे विह्वल कर डालती है। मधुर कण्ठ से कुबेर का गुणगान करते हुए किन्नरों से युक्त वैभ्राज नामक वाह्योद्यान मे

१. मेघालोके भवति सुखिनोऽप्यन्यथा वृत्ति चेतः

कण्ठाश्लेष प्रणयिनि जने किं पुनर्द्वारसस्थे ॥ पूर्वमेघ, श्लोक ३ ॥

२. कामार्ता हि प्रकृति कृपणाश्चेतना चेतनेषु । पूर्वमेघ । श्लोक ५ ॥

३. तस्माद्गच्छेरनु कनखल शैलराजावतीर्णाम्,
जह्नोः कन्या सगरतनयस्वर्गसोपानपक्वितम् ॥ पूर्वमेघ, श्लोक ५० ॥

४. तस्योत्संगे प्रणयिन इव स्रस्त गङ्गादुकूलान्-
न त्व दृष्ट्वा न पुनरलका जास्यसे कामचारिन् ॥

पूर्वमेघ, श्लोक ६३ ॥

५. विद्युत्स्वन्त ललितवनिताः सेन्द्रचार्षसचित्राः,
सगीताय प्रहृतमुरजाः स्निग्धगम्भीर घोषम् ॥
अन्तः स्तोयं मणिमय भुवस्तुगमभ्रलिहाग्राः
प्रासादास्त्वां तुलयितुमल यत्र तैस्तैर्विशेषैः ॥

उत्तरमेघ, श्लोक १ ॥

वार्तालाप करते हुवे युगलप्रेमियों को देख वह मन मसोस कर रह जाता^१ है ।

वहाँ उसका अपना घर, उसके आगे मन्दारतरु^२, स्वर्ण कमलो से अलंकृत वापिका^३, क्रीड़ाशैल, बकुल तथा अशोक-वृक्ष^४ और इन सबके बीच में कलामात्र शेष हिमाशु लेखासी उसकी विरहक्षामा^५ पत्नी—इन सबको स्मरण कर उसके नेत्रों से अश्रुधारा बहने लगती है ।

किन्तु यही पर हम एक अत्यावश्यक बात कह देना चाहते हैं, वह यह कि पुराणों में वर्णित इस अलका से कवि का कोई सम्बन्ध ८. (ख) कुमार संभव नहीं है; जिस प्रकार मेघदूत के प्रारम्भ में कवि ने का साक्ष्य यक्ष को रामगिरि पर्वत पर खड़ा करके अपने प्रवास स्थान की केवल दिशा ही दिखाई है, वास्तविक स्थान नहीं, उसी प्रकार यहाँ भी उसने अपने अभिजन की दिशा ही बतलाई है,

१. अक्षयान्तर्भवन् निधयः प्रत्यहं रक्तकणै
रुद्गायद्भिर्धनपति यशः किन्नरैः यत्र सार्धम्,
वैभ्राजाख्य विबुधनिता वारमुख्यासहाया,
बद्धालापा बहिरुपवन कामिनो निविशन्ति ॥

उत्तरमेघ, श्लोक ८ ॥

२. यस्योपान्ते कृतक तनयः कान्तया वर्धितो मे
हस्तप्राप्यस्तबकनमितो बालमन्दार वृक्ष ॥

उत्तरमेघ, श्लोक १२ ॥

३. वापीचास्मिन् मरकत शिला बद्धसोपान मार्ग
हैमैश्छन्ना विकच कमलैः स्निग्ध वैदूर्य नालैः ॥

उत्तरमेघ, श्लोक १३ ॥

४. रक्ताशोकश्चल किसलयः केसरश्चात्र कान्तः
प्रत्यासन्नौ कुरवकवृते माधवी मण्डपस्य ॥

उत्तरमेघ, श्लोक १५ ॥

५. अधिक्षामा विरहशयने सनिपण्णैकपाद्वाग्मि
प्राचीमूले तनुमिवकलामात्र शेषां हिमाशोः । उत्तरमेघ, श्लोक २६ ॥

उसका सीधा निर्देश नहीं किया । कवि का यह आशय सर्वथा नहीं कि वह अलका का ही निवासी है । उसके पास के ही किसी अन्य स्थान को वह उससे भी अधिक मानता है, यह कुमारसम्भव के चतुर्थ सर्ग से स्पष्ट हो जाता है । वहाँ लि । है कि वे सप्तर्षि-गण कैलाशवासी शिव के स्थान से चलकर, हिमालय के नगर “औपधिप्रस्थ” में पहुँचे । वह नगर सब सम्पत्तियों के आगार अलका से भी बढ़कर था । मालूम होता था कि स्वर्ग की उत्कृष्टतम विभूतियों को लाकर उनसे उसकी रचना की गई थी^१ । पाठक इन शब्दों को ध्यान से पढ़कर इससे कवि के उज्जयिनी वर्णन को मिलावे तो स्पष्ट विदित हो जावेगा कि उसका अनुराग इस स्थान के प्रति कहीं अधिक है । उज्जयिनी स्वर्ग के समान या उससे कुछ कम ही थी जबकि यह नगर उससे कहीं बढ़कर है ।

इस नगर के चारों ओर खाई थी, जिसमें गंगा की धारा प्रवाहित हो रही थी । इसके साल अर्थात् चारों ओर की दीवारें मणिमणिक्यों से अलंकृत तथा इसके वप्र अर्थात् दीवारों के स्थूल आधार नाना प्रकार की औपधियों की आभा से जगमगा रहे थे^२ । इसके आगे कवि ने प्रायः उन्ही शब्दों तथा उन्ही भावों में

१. ते चाकाशमसिरयाममुत्पत्य परमर्षयः ।

आसेदुरोपधीप्रस्थं मनसा समरहसः ॥ कुमार सर्ग ६—३७ ॥

अलकामति वाह्येव वसति वसु सपदाम् ।

स्वर्गाभिष्यन्द वमनं कृत्वेवोपनिवेशितम् ॥ कुमार०, सर्ग ६—३७ ॥

२. गंगा स्रोतः परिक्षिप्त वप्रान्तर्ज्वलितीपधि ।

वृहन्मणिशिलासाल गुप्ता वपि मनोहरम् ॥ कुमार०, सर्ग ६—३८ ॥

३. (१) यत्र कल्पद्रुमैरेव विलोलविटपांशुकैः ।

गृह यत्रपताकाश्रोरपीरादर निर्मिता ॥ कुमार०, सर्ग ६—४१ ॥

(ख) लाक्षाराग चरणकमलन्यासयोग्य च यस्याम्

एक. सूते सकलमवलामण्डनं कल्पवृक्षः ॥ उत्तरमेव ।

श्लोक ११ ॥

(॥) (क) शिखरासक्तमेघाना व्यज्यन्ते यत्र वेश्मनाम् ।

अनुर्गाजितसंदिग्धा करणैर्मुञ्जस्वनाः ॥ कुमार०, सर्ग ६—४० ॥

(ख) विद्युत्वन्त ललितवनिताः सेन्द्रचापं सचित्राः,

सगीताय प्रहृतमुरजाः स्निग्धगम्भीरघोषम् ।

उसका वर्णन किया है जिनमे उसने मेघदूत की अलकापुरी का किया था। दोनों वर्णन तुलना के योग्य है। नीचे हम पाठकों के मनोरजनार्थ दोनों को उद्धृत किए देते हैं^१। सबसे अन्त में कवि कहता है कि “हिमालय के इस कमनीय नगर को देखकर वे दिव्य मुनि भी चकित हो गए और सोचने लगे कि इतने पुण्यों से केवल स्वर्ग ही प्राप्त करके वे तो ठगे गए^२।” यह है कवि के भावावेश की पराकाष्ठा। इसे ही किसी ने दूसरे शब्दों में कहा है—“जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी।” ध्यान रहे कि हिमालय का यह नगर देव-लोक में नहीं, इसी भूमि पर है। हिमालय कहता है—“हे मुनिगण! आपने मेरे गृह में पधारकर मेरा गौरव बढ़ाया है, जिससे मैं अपने आपको मूर्ख होता हुए भी बुद्धिमान्सा, लोहमय होता हुवा भी हिरण्मयसा और भूमिस्थ होता हुआ भी स्वर्गरूढसा समझने लगा हूँ।”^३ हे मुनियों! अपने शिर पर धारण किये हुए गंगा के जलप्रपात तथा आपके चरणोदक से मैं पवित्र हुआ। अबसे सब प्राणी आत्मशुद्धि के लिए मेरा आश्रय लिया करेंगे क्योंकि जिस स्थान को आप जैसे सज्जन अपनी पदधूलि से पवित्र कर देते हैं वही तीर्थ हो जाता है। आपके चरणस्पर्श से मेरा यह स्थावररूप तथा आपके

अन्तस्तोयं मणिमयभुवस्तुगमभ्र लिहाग्राः,

प्रासादास्त्वां तुलयितुमलं यत्र तैस्तैर्विशेषैः ॥ उत्तर मेघ ।

श्लोक १ ॥

(॥॥) (क) भ्रू भेदिभिः सकम्पोष्ठैर्ललितागुलितर्जनैः,

यत्र कोपैः कृताः स्त्रीणा माप्रसादायिनः प्रियाः ॥

कुमार, सर्ग ६—४५ ॥

(ख) सभ्रूभंगप्रहितनयनैः कामिलक्ष्येष्वमोघैः,

तस्यारभश्चतुरवनिताविभ्रमैरेव सिद्धः ॥ उत्तर मेघ ।

श्लोक १ ॥

१. अथ ते मुनयो दिव्याः प्रेक्ष्य हैमवतं पुरम्,
स्वर्गमिसंधिं सुकृतं वञ्चनामिव मेनिरे ॥ कुमार०, सर्ग ६—४७ ॥

२. मूढ बुद्धमिवात्मानं हैमीभूतमिवायसम् ।
भूमेदिवमिवारूढं मन्ये भवदनुग्रहात् ।
अद्य प्रभृति भूतानामधिगम्योऽस्मि शुद्धये ।
यदध्यासितमर्हद्भिस्तद्वितीर्थं प्रचक्षते ॥ कुमार०, सर्ग ६—५५-५६ ॥

आज्ञानुग्रह से मेरा यह चेतनरूप—दोनों ही आज कृतकृत्य हुए^१। मुझसे आपकी क्या सेवा बन सकती है ? मैं आपके लिए क्या नहीं कर सकता ? मालूम होता है कि मुझे केवल कृतार्थ करने के लिए ही आपने यहाँ पधारने का कष्ट किया है^२। स्वयं मैं, मेरी धर्मपत्नी, कुल की सर्वस्व यह मेरी कन्या—सब आपकी सेवा में उपस्थित हैं। वस आज्ञा कीजिए^३। इसके उत्तर में ऋषि बोले—तुमने जो कुछ कहा सब ठीक है; तुम्हें यही शोभा देता है। तुम्हारा हृदय भी तुम्हारे शिखरों के समान ही समुन्नत है। तुम्हारे स्थावररूप को शास्त्रों में साक्षात् विष्णु कहा गया है। यह ठीक ही है, क्योंकि तुमने चराचर को धारण किया हुआ है^४। अपने विमल विस्तार से निरन्तर फैलने वाली, समुद्र तक व्याप्त तुम्हारी कीर्तियाँ तथा नदियाँ लोक को पवित्र कर रही हैं। परमेष्ठी महादेव का तथा तुम्हारा आश्रय प्राप्त कर त्रिलोक पावनी गंगा अपने आपको धन्य मानती है^५। यज्ञ भाग को प्राप्त करनेवाले देवगणों में तुम्हारी भी गणना होती है, तुम्हारे

१. अवैमि पूतमात्मानं द्वयेनैव द्विजोत्तमाः ।
मूर्ध्नि गंगाप्रपातेन धीत पादाम्भसाच्च वः ॥” कुमार०, सर्ग ६—५७ ॥
जंगमं प्रैष्यभावे वः स्थावरं चरणांकितम् ।
विभक्तानुग्रहं मन्ये द्विरूपमपि मे वपुः ॥ कुमार०, सर्ग ६—५८ ॥
२. कर्तव्यं वीन पश्यामि स्याच्चेत् किं नोपद्यते ।
मन्ये मत्पावनायैव प्रस्थानं भवताभिह । कुमार०, सर्ग ६—६१ ॥
३. एते वयममीदाराः कन्येयं कुलजीवितम् ।
ब्रूत येनात्र वः कार्यमनास्था बाह्यवस्तुषु ॥ कुमार०, सर्ग ६—६३ ॥
४. उपपन्नमिदं सर्वमतः परमपि त्वयि ।
मनसः शिखराणाञ्च सदृशी ते समुन्नतिः ॥ कुमार, सर्ग ६—६६ ॥
स्थाने त्वां स्थावरात्मानं विष्णुमाहुस्तथा हि ते ।
चराचराणां भूतानां कुक्षिराधारतां गतः ॥ कुमार०, सर्ग ६—६७ ॥
५. अच्छिन्नामलसन्तानाः समुद्रोर्म्यनिवारिताः ।
पुनन्ति लोकान् पुण्यत्वात् कीर्तयः सरितश्चते ॥ कुमार०, सर्ग ६—६९ ॥
यथैव श्लाघ्यते गंगा पादेन परमेष्ठिनः ।
प्रभवेण द्वितीयेन तथैवोच्छिरसा त्वया ॥ कुमार०, सर्ग ६—७० ॥

समक्ष सुवर्णमय शिखरोंवाला सुमेरु मन्दप्रभ है^१। अस्तु हम जिस कार्य के लिए आये है वह वस्तुतः तुम्हारा ही है, किन्तु उसे तुम्हारे सम्मुख उपस्थित करने का श्रेय हमें अवश्य मिलेगा^२। तदन्तर ऋषियों ने अनेक प्रकार से शिव का परिचय देते हुए कहा कि वे शम्भु स्वयं तुम्हारी कन्या का पाणिग्रहण करना चाहते हैं और इसी प्रार्थना के लिए उन्होंने हमें तुम्हारी सेवा में भेजा है। अतः जिस प्रकार वाणी अर्थ से युक्त है तुम भी पार्वती को शिव से युक्त करदो। अपनी पुत्री योग्य वर को देकर माता पिता निश्चिन्त हो जाते हैं^३। तुम्हारी कन्या के बड़े भाग्य है कि सभी देवता शिव से दूसरे नम्बर पर इसके ही चरणों में प्रणाम किया करेंगे। तुम्हारी कन्या वधू, देनेवाले तुम, माँगनेवाले हम और वर स्वयं शम्भु—तुम्हारे कुल का इससे अधिक गौरव क्या हो सकता है^४? जो किसी की स्तुति नहीं करता किन्तु जिसकी स्तुति सब करते हैं, जो किसी की वन्दना नहीं करता, किन्तु जिसकी वन्दना सब करते हैं उससे अपनी कन्या का सम्बन्ध कर तुम विश्वगुरु के भी गुरु बन जाओ^५।

इस प्रकार हमने देख लिया कि कवि के लिए हिमालय केवल मिट्टी और पत्थरों का ढेर नहीं, वह देवतात्मा भी है—देवता रूप^६ है। वह उसकी

१. यज्ञभागभुजा मध्ये पदमातस्थुषा त्वया,
उच्चै हिरण्मयं शृगं सुमेरोर्वितथी कृतम् ॥ कुमार०, सर्ग ६—७२ ॥
२. तदागमनकार्यं नः शृणु कार्यं तवैव तत् ।
श्रेयसामुपदेशात्तु वयमत्राशभागिनः ॥ कुमार०, सर्ग ६—७४ ॥
३. स ते दुहितरं साक्षात् साक्षी विश्वस्य कर्मणाम् ।
वृणुते वरदः शम्भुरस्मत् संक्रामितैः पदैः ॥ कुमार०, सर्ग ६—७८ ॥
तदर्थमिव भारत्या सुतया योक्तुमर्हसि,
अशोच्या हि पितुः कन्या सद्भर्तृप्रतिपादिता ॥ कुमार०, सर्ग ६—७९ ॥
४. प्रणम्य शितिकण्ठाय विबुधास्तदनन्तरम् ।
चरणौ रञ्जयन्त्वस्याश्चूडामणि मरीचिभिः ॥ कुमार०, सर्ग ६—८१ ॥
उमा वधूर्भवान् दाता याचितार इमे वयम्,
वरः शम्भुरलंघ्येष त्वत् कुलोद्भूतये विधिः ॥ कुमार०, सर्ग ६—८२ ॥
५. अस्तोतु. स्तूयमानस्य वन्द्यस्यानन्यवन्दिनः
सुतासम्बन्ध विधिना भव विश्वगुरोर्गुरुः ॥ कुमार०, सर्ग ६—८३ ॥
६. अस्त्युत्तरस्या दिशि देवतात्मा, हिमालयो नाम नगाधिराज.

॥ कुमार०, सर्ग १, श्लोक १ ॥

आराध्या देवी भगवती पार्वती का ही गुरु अर्थात् पिता नहीं किन्तु विश्वभर के गुरु स्वयं शिव का भी गुरु है। त्रैलोक्य नमस्कृत महादेव उसे सिर झुकाकर प्रणाम करते हैं। वे उसे अपना श्वसुर बनाकर अपने आपको कृतार्थ मानते हैं। इस प्रसंग में इसी सर्ग का चतुर्थ पद्य भी विचारणीय प्रतीत होता है उसमें कवि ने शिव के मुख से कहलवाया है कि उन्नत, मर्यादाशील, तथा जगत् की घुरी को धारण करने वाले उस हिमालय से सम्बन्ध जुड़ने के कारण मुझे (अर्थात् कालिदास को) भी आप कृतार्थ समझिए^३।

गगायुक्त हिमालय के इस थोड़े से प्रदेश के प्रति कवि का पक्षपात रघुवंश

में भी प्रकट हुए बिना नहीं रह सका। रघु की विजय-

८. (ग) रघुवंश

का साक्ष्य

वाहिनी सब देशों को पादाक्रान्त करती हुई फारस, हूण देश और कम्बोज होती हुई, पञ्जाब को पार कर अन्त में कवि के इसी गौरी-गुरु हिमालय के चरणों में आ पहुँची^४। कवि का स्वदेशानुराग इसे मगध की तरह बिना निर्देश किये आगे बढ़ने नहीं देता। वह इसकी पराजय भी नहीं दिखलाता। अतः कवि लिखता है:—“रघु की घुड़सवार सेना हिमालय पर चढ़ने लगी। घोड़ों के सुमो के आघात से उठी रेणु से मानों वह उसके शिखरों का अभिवर्धन-अभिनन्दन कर रही थी। वहाँ कन्दराओं में सोये हुए सिंहों ने, सैन्यघोष से निद्रा भग होने पर एक बार गर्दन फेरकर निर्भयता से उस ओर देखा और फिर लेट गए^५। मानो उन्होंने यह कहा कि हम भी तुम्हारी तरह ही वीर हैं, तुम्हारी कुछ परवाह नहीं करते। तुम हमें न छोड़ो, हम तुम्हें कुछ न कहेंगे। यहाँ कवि ने जिस कौशल से अपने प्रदेश के पुरुष-सिंहों की आनवान का वर्णन कर दिया है वह केवल सहृदय ही समझ सकते हैं। यह हिमालय का कौनसा प्रदेश है—यह सन्देह किसी को न रह जाए इसलिए कवि कहता है कि “भूर्जपत्रों में मर्मरित तथा वेणुओं से वंशी ध्वनि करने वाले और गगा के जलकणों से सुशीतल मारत उसकी सेवा

१. ह्रीमानभूद्भूमिधरो हरेण, त्रैलोक्य वन्द्येन कृत प्रणामः,

॥ कुमार०, सर्ग ७, श्लोक ५४ ॥

२. उन्नतेन स्थिति मताधुर मुद्रहताभुवः,

तेन योजित संम्वन्धं विद्ध मामप्य वचितम् ॥ कुमार०, सर्ग ६, पद्य ४ ॥

३. ततो गीरी गुरु गैल मारुरोहाश्वसाधनः,

वर्धयन्निव तत् कूटानुद्धृतैर्धातु रेणुभिः ॥ रघु०, सर्ग ४, श्लोक ७१ ॥

४. शशस तुल्य सत्त्वाना भैन्यघोषेऽप्यसंभ्रमम्,

गुहागयानां सिंहानां परिवृत्यावलोकिताम् ॥ रघु०, सर्ग ४, श्लोक ७२ ॥

कर रहे^१ थे। यहाँ से कुछ आगे बढ़ते ही रघु का सघर्ष पर्वतीय गण राज्यों से हुआ।^२

राजा दिलीप वशिष्ठ ऋषि की धेनु नन्दिनी को चराने के लिए प्रतिदिन वन में ले जाया करते थे। एक दिन राजा की परीक्षा करने के लिए वह गौरी गुरु हिमालय^३ की उस घाटी में जा पहुँची, जहाँ गंगा के प्रपात के निकट हरी हरी घास लहलहा रही थी। कहाँ हिमालय और गंगा, एवं कहाँ अयोध्या तथा उसके निकट ही वशिष्ठ का आश्रम? कुछ समझ में नहीं आता कि मामला क्या है। गंगा और हिमालय ने कवि की कल्पना पर कुछ ऐसा प्रभाव कर रखा है कि उसे सर्वत्र वे ही दीखते हैं। कवि विशाखदत्त ने राजा नन्द की ऐसी ही प्रेमदशा का वर्णन राक्षस के इस उद्गार में किया है—

“अज्ञासी. प्रीति योगात् स्थितमिव नगरे राक्षसानां सहस्रम्”

अभिज्ञान शाकुन्तल के छठे अंक में मछुए द्वारा अँगूठी मिल चुकने के पश्चात् राजा को सब पुरानी बातें एक-एक कर याद आ रही हैं। “किस प्रकार मैंने शकुन्तला का तिरस्कार शाकुन्तला में गंगा किया, किस प्रकार वह बेचारी अपने साथियों की ओर तथा हिमालय बढ़ी ही थी कि कण्व के शिष्य शार्ङ्गरव ने उसे निष्ठुरता से डाँट दिया और तब वह किस प्रकार अश्रुपूर्ण कातर-नेत्रों से मेरी ओर ताकती रह गई, यह कटुस्मृति मेरे हृदय को विषदिग्ध शर की तरह छेद रही है^४।” इसी समय उसके बनाये शकुन्तला के चित्र को लेकर परिचारिका चतुरिका वहाँ आ जाती है। राजा देखकर कहता है कि यह तो अभी अधूरा ही है। वह तुलिका मंगवाता है। अपने मित्र

१. भूर्जेषु मर्मरीभूताः कीचक ध्वनि हेतवः,

गंगाशीकरिणो मार्गो मरुतस्तं सिषेविरे ॥ रघु०, सर्ग ४, श्लोक ७३ ॥

२. तत्र जन्यं रघोर्घोरं पर्वतीयैर्गणैरभूत् ॥ रघु०, सर्ग ४, श्लोक ७७ ॥

३. अन्येद्युरात्मानुचरस्य भावं जिज्ञासमाना मुनिहोमधेनुः ।

गंगाप्रवातान्तविरूढशष्पं गौरीगुरोर्गह्वरमाविवेश ॥ रघु०, सर्ग २-२६ ॥

४ इतः प्रत्यादेशात्स्वजनमनुगन्तुं व्यवसिता,

मुहुस्तिष्ठेत्युच्चैर्वदति गुरुशिष्ये गुरुसमे,

पुनर्दृष्टिं वाष्पप्रसर कलुषामपितवती

मयि क्रूरे यत्तत्सविषमिव शल्यं दहति माम् ॥ शाकु० ६ ॥ ९ ॥

माधव्य के यह पूछने पर कि इसमें अब और क्या बनाना शेष है ? राजा उत्तर देता है कि सुनो—‘पहले तो इसमें मालिनी नदी बनानी है, जिसके पुलिन मे हंस-युगल केलि कर रहे हैं। उसके दोनों प्रान्तों में गौरीगुरु हिमालय के पावन टीले अकित करने है। फिर, जिसकी शाखाओं में मुनियों के वल्कल वस्त्र लटक रहे है ऐसे तपोवन तरु के नीचे कृष्णमृग के सींग से अपने वामनेत्र को खुजाती हुई एक हरिणी का भी चित्र बनाना चाहता हूँ। कवि चाहता तो चित्र को पहले ही पूर्ण कर सकता था, ऐसा न करके उसने पीछे से गिनाई इन वस्तुओं पर विशेष बल ही दिया है। नहीं तो गौरी-गुरु के प्रति कवि का असाधारण अनुराग पाठकों के ध्यान में कैसे आता ?

कुमार-सम्भव, शाकुन्तल और मेघदूत की तरह विक्रमोर्वशीय नाटक की घटना का मुख्य स्थान भी हिमालय ही है। उर्वशी आदि ८ (ड) विक्रमोर्वशीय अप्सराएँ कुबेर के यहाँ से लौट रही थी कि मार्ग में भी वही गंगा तथा उन पर हिरण्यपुरवासी केशी दानव ने आक्रमण कर हिमालय दिया। उसने उर्वशी तथा चित्रलेखा को बन्दी बना लिया। शेष अप्सराओं के क्रन्दन कोलाहल को सुनकर सूर्य की पूजा करके लौटता हुआ राजा पुरुरवा अचानक वहाँ आ निकला। उसने युद्ध करके असुर के हाथ से उर्वशी का उद्धार किया। राजा की वीरता पर वह मुग्ध होकर उसके प्रेम पाश में बद्ध हो गई। अनेक विघ्नों के बाद तृतीय अंक में दोनों प्रेमी एक दूसरे को पा सकने में सफल हुए। चतुर्थीक में राजा पुरुरवा उर्वशी को साथ लेकर हिमालय में गन्धमादन पर्वत पर पहुँचता है। वह गंगा के तट पर खेलती हुई किसी विद्याधर कुमारी को देखने लगता है इससे रुष्ट होकर उर्वशी कार्तिकेय के तपोवन में जा निकलती है और वहाँ पहुँचते ही वह लता बन जाती है। राजा उसे सर्वत्र ढूँढ़ता फिरता है, अन्त में सगमनीय मणि के प्रभाव से वह पुनः अपनी प्रियतमा को प्राप्त कर लेता है। इत्यादि।

१. कार्यासैकत लीन हसमियुना स्रोतोवहा मालिनी,

पादास्तामभितोनिपण्ण हरिणा गौरीगुरोः पावनाः ॥

शाखालम्बितवल्कलस्य च तरो निर्मातुमिच्छम्यधः

शृ गेकृष्णमृगस्य वामनयनं कण्डूयमानां मृगीम् ॥ शाकु० ६।१७ ॥

२. भागीरथी निर्झरसीकराणां वोढा मुहुः कम्पित देवदारुः

यद्वायुरन्विष्ट मृगैः किरातैरासेव्यते भिन्न शिखण्डि वर्हः ॥

कुमार० सर्ग १ पद्य १५ ॥

कुमार-सम्भव के आधार पर पहले भी बहुत कुछ लिखा जा चुका है। अब दो पद्य और देकर इस प्रसंग को समाप्त करते हैं। कुमार सम्भव के प्रथम सर्ग का प्रारम्भ ही हिमालय की महिमा के गान से होता है। कुछ दूर चलकर कवि लिखता है कि “और भागीरथी के झरने के जलकणों को वहन करने वाले, देवदारु के वनों को पुनः पुन आन्दोलित करते हुए, मयूरी को पुलकित करने वाले जिसके पवन को शिकार के पीछे भागते हुए किरातगण सेवन किया करते हैं।” इसी प्रथम सर्ग के अन्त में कवि पुनः लिखता है—“वे गजचर्मधारी, सयतेन्द्रिय, गगा-प्रवाह से देवदारु वन को आप्लावित करने वाले महादेव कस्तूरीमृग की सुरभि से सुवासित, किल्लरगणों की मन्द सगीत ध्वनि से मुखरित, हिमगिरि के उस प्रदेश में, समाधिस्थ हो गये।” (कुमार १-५३)।

कुमार-सम्भव में तो है ही हिमालय का वर्णन। अतः उसे भी हम ऋतु-संहार की तरह ही किसी स्थापना के पक्ष-विपक्ष में प्रमाण के रूप में उपस्थित नहीं करते तो भी इतना अवश्य कह देना चाहते हैं कि वैसा वर्णन भी कोई ऐसा व्यक्ति नहीं कर सकता जिसके जीवन का बहुत बड़ा भाग हिमालय में न व्यतीत हुआ हो।

‘कालिदास का स्थान’ का सार

१. (क) कवि ने अपने जन्म स्थान के विषय में स्वयं कुछ नहीं लिखा।

(ख) किसी अन्य प्राचीन लेखक ने भी इस सम्बन्ध कुछ प्रकाश नहीं डाला।

(ग) अतः उसके ग्रन्थों का अन्तः साक्ष्य ही एक मात्र आधार शेष रह जाता है।

२. अन्तः साक्ष्य के आधार पर चार मत प्रचलित हैं।

(क) मगध वाला मत।

(ख) मध्य भारत में उज्जयिनी वाला मत।

(ग) कश्मीर वाला मत।

(घ) बंगाल वाला मत।

३. मगध पक्ष—रघुवश में मगध के प्रति कवि का विशेष पक्षपात है। सुदक्षिणा तथा सुमित्रा को कवि ने मगध की राज कन्या कहा है। रघुवश के

छठे सर्ग में मगधेश्वर को स्वर्णर सभा में प्रथम स्थान प्रदान कर इन्दुमती से उसे प्रणाम करवाया है। किन्तु उसी चतुर्थ सर्ग में दिग्विजय के प्रसंग में रघु से उसका पराजय नहीं दिखाया।

इसका उत्तर पक्ष—मगधेश्वर के प्रति भक्ति प्रकाशित करते हुए भी कवि ने मगध देश तथा वहाँ के जीवन के प्रति किसी प्रकार का अनुराग प्रकट नहीं किया।

४. मध्य भारत में उज्जयिनी वाला पक्ष—(क) ऋतु संहार में ऋतुओं, प्राकृतिक दृश्यों तथा मानव जीवन का वर्णन मध्यभारत के जलवायु के अनुरूप हुआ है। कहीं-कहीं विन्ध्याचल का स्पष्ट निर्देश भी मिलता है।

(ख) मेघदूत में कवि ने जिन ३१ नगर, पर्वत, नदी, दृश्य तथा मानव-जीवन अदि का वर्णन किया है उनमें से १७ मध्यभारत से सम्बन्ध रखते हैं और इस प्रदेश के पद-पद से उसका साक्षात् परिचय है। उज्जयिनी उसके लिये विशेष आकर्षण का विषय है। महामहोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री तथा मि० स्मिथ भी इस मत के पक्षपाती हैं।

इसका उत्तर पक्ष—उज्जयिनी में कवि का मेघ महाकाल को भक्ति से प्रणाम करता है, वहाँ के प्रेमी प्रेमिकाओं को देखता है, खिलती केतकियों की महक से सुवासित गिरा के गीतल पवनों का आनन्द लेता है किन्तु वहाँ उसे वध क्री पति परायणा पत्नी के वर्णन नहीं होते और वह अपनी यात्रा पर आगे बढ़ जाता है। अतः यह प्रदेश कवि का जन्म स्थान नहीं जहाँ वह मेघ को दूत बना कर अपना सन्देश भेजना चाहता है।

५. कश्मीर पक्षः—ग्रं० लक्ष्मीधर कल्ला कश्मीर को कालिदास का जन्म स्थान मानते हैं क्योंकि—

(क) कवि ने मेघ को सन्देश देकर उत्तर दिशा में भेजा है और कश्मीर भारत के उत्तर में है।

(ख) कवि के ग्रन्थों में जिन भौगोलिक स्थानों—कण्वाश्रम, कश्यपाश्रम, गंगा, मालिनी, मन्त्रीनीर्य ब्रह्मसर आदि का वर्णन हुआ है वे 'नीलमत पुराण' के अनुसार कश्मीर के अन्तर्गत हैं।

(ग) कवि ने जिन सामाजिक रीति रिवाजों और व्यवहारों तथा विश्वासों का वर्णन किया है वे कश्मीर में आज भी प्रचलित हैं और केवल कश्मीरी लेखक को ही उनका ज्ञान हो सकता है।

(घ) कालिदास के ग्रन्थों में शैवधर्म के उस प्रत्यभिज्ञा दर्शन के सिद्धान्तों का प्रति पादन किया गया है जो उस समय केवल कश्मीर में ही विदित थे ।

(ङ) सूर्यपूजा, केसर, धान की खेती तथा यक्ष भी यही सिद्ध करते हैं कि कवि कश्मीर का निवासी था ।

इसका उत्तर पक्ष—(क) कवि का लक्ष्य कश्मीर नहीं किन्तु गढ़वाल है क्योंकि मेघ कश्मीर न जाकर कुरुक्षेत्र से गंगा द्वार की ओर चला जाता है ।

(ख) कालिदास ने जिन भौगोलिक स्थानों—कण्वाश्रम, गंगा मालिनी, तथा शचीतीर्थ आदि का वर्ण किया है वे कश्मीर के नहीं किन्तु गढ़वाल के हैं क्योंकि कवि के इन वर्णनों का आधार नीलमत पुराण नहीं प्रत्युत महा-भारत है ।

(ग) जिन रीति-रिवाजों आदि के द्वारा प्रो० कल्ला कवि को कश्मीरी सिद्ध करना चाहते हैं वे केवल कश्मीर तक ही सीमित नहीं ।

(घ) प्रत्यभिज्ञा दर्शन वाली युक्ति को प्रो० कीथ कुछ महत्त्व नहीं देता ।

(ङ) सूर्य पूजा भारत में सर्वत्र प्रचलित थी न कि केवल कश्मीर में । यक्ष केसर तथा धान की खेती से परिचय भी कवि को कश्मीरी सिद्ध करने को पर्याप्त नहीं ।

६. बंगाल पक्ष—कुछ बंगाली विद्वान् कालिदास को बंगाली मानते हैं क्योंकि धान के खेतों के सम्बन्ध में कालिदास ने जो कुछ लिखा है वह किसी बंगाली के ही अनुभव का विषय है । किन्तु यह पक्ष भी ठीक नहीं क्योंकि कवि न रघु की निग्विजय के प्रसंग में बंगाल की पराजय का वर्णन निर्ममता से किया है ।

७. हमारा मत—हमारा विचार है कि कवि गढ़वाल के किसी ऐसे प्रदेश का निवासी था जहाँ गंगा तथा हिमालय साथ-साथ हैं । क्योंकि :—

(क) इस प्रदेश के प्रति कवि का सर्वाधिक अनुराग है ।

(ख) मेघ की यात्रा वही समाप्त होती है और वह यक्ष का सन्देश वही पहुँचाता है ।

(ग) मेघदूत में वर्णित जीवन, ऋतु, वृक्ष आदि इसी प्रदेश के अनुकूल है ।

(घ) कुमार संभव में सप्तर्षियों तथा शिव की उक्तियाँ भी इसी पक्ष का समर्थन करती हैं ।

कालिदास के समय का भारत

तथा

कवि का जीवन और व्यक्तित्व

कालिदास ने अपने जन्म स्थान, समय तथा जीवन के विषय में कुछ नहीं लिखा, और उसके सम्बन्ध में प्रचलित लोक गाथाएँ तथा किंवदन्तियाँ विश्वसनीय नहीं, अतः उसके ग्रन्थों के अन्तः साक्ष्यों के आधार पर जो अनुमान लगाए जा सकते हैं मुख्यतया उनके सहारे ही यहाँ कवि के जीवन के सम्बन्ध में लिखने का साहस किया जाएगा।

कवि का हृदय अत्यन्त प्रभावग्राही होता है, इसलिए यह विलकुल स्वाभाविक है कि तात्कालिक परिस्थितियों तथा घटनाओं १. कवि को ठीक का गहरा प्रभाव उस पर पड़े बिना न रह सके, और तरह से समझने के वह उसकी कृतियों में भी यत्र-तत्र प्रतिबिम्बित हो जाए। लिए उसकी परि- अतः कालिदास के विचारों को पूर्णतया हृदयंगम करने स्थितियों का ज्ञान तथा उसकी कविता का रसास्वाद अधिक से अधिक कर आवश्यक है सकने के लिए अत्यावश्यक है कि उसने जिन राजनीतिक धार्मिक सामाजिक, नैतिक, सांस्कृतिक और साहित्यिक परिस्थितियों में एवं जिन प्रदेशों और अवस्थाओं में रह कर अपने ग्रन्थों की रचना की थी, पाठक पहले उन्हें भी भली भाँति समझले।

यहाँ यह आपत्ति की जा सकती है कि कवि ने अपने कथा प्रसंग का विकास करने के लिए किन्हीं देशों, नगरों या राजवंश २. कवि के ग्रन्थों आदि का निर्देश तो करना ही था, अतः उसके पीछे में आए महत्त्वपूर्ण किसी छिपे संकेत की खोज अनुचित है। किन्तु यह ठीक सकेतों की उपेक्षा नहीं। उदाहरण के लिए दिलीप की पटरानी सुदक्षिणा, नहीं की जा सकती दशरथ की रानी सुमित्रा तथा मगधेश्वर के विषय में कुछ संकेत किए गये हैं जिनका वर्णन पहले किया जा चुका

है। क्या इस सारे संविधान या जोड़-तोड़ को निरुद्देश्य अथवा आकस्मिक कहकर टाला जा सकता है ? यदि नहीं तो ऐसे सुगठित निर्देशों से निकाले गए परिणामों को बिना विचारे ही त्याज्य नहीं ठहराया जा सकता।

प्राचीन भारत के इतिहास का अध्ययन करने से पता चलता है कि ईसा
से लगभग १८० वर्ष पूर्व मगध साम्राज्य के सेनापति

राजनीतिक पुण्यमित्र शुंग ने मौर्यवंशी अन्तिम बौद्ध सम्राट वृहद्रथ
पृष्ठभूमि को मारकर उसके सिंहासन पर अधिकार कर लिया था।

पुण्यमित्र की राजधानी मगध में पाटलिपुत्र थी, किन्तु उसके राज्य का विस्तार पश्चिम में भी बहुत दूर तक था। विदर्भ का राज्य तो उसी समय जीता गया था। अतः साम्राज्य के इस पश्चिमांचल की रक्षा के लिए विदिशा को उपयुक्त स्थान समझा गया और वहाँ का शासक उसने अपने पुत्र अग्निमित्र को बनाया। पश्चिमी पंजाब में आबाद यवनों ने शकल के शासक मिनान्दर के नेतृत्व में भारत पर आक्रमण किया और वे अयोध्या तथा मथुरा तक बढ़ आए। किन्तु अन्त में उन्हें पुण्यमित्र से मुँह की खानी पड़ी और कुछ समय के लिए भारत विदेशियों के आक्रमण से बच गया। शुंगों के शासनकाल में विदिशा का महत्व बढ़ता गया और वह दूर-दूर तक प्रसिद्ध हो गई। इस वंश के पाँचवें राजा भागभद्र के समय तक्षशिला के यवन नृपति अन्तलिखिकद का राजदूत हेलियो दोरस विदिशा आया। वह भागवत धर्म को स्वीकार कर वैष्णव बन गया था, इसलिए उसने भगवान् वासुदेव की पूजा के लिए वहाँ एक गरुड़ ध्वज का निर्माण करवाया। ७२ ईस्वी पूर्व, शुंग वंश के दसवें राजा देवभूति को उसके मंत्री वासुदेव कण्व ने मारकर कण्व वंश की स्थापना की। इस वंश के ८ शासकों ने ४९ वर्ष तक राज्य किया। ये राजा शुंग भृत्य भी कहलाते थे। कुछ आश्चर्य नहीं कि इस वंश का संस्थापक वासुदेव भी पुण्यमित्र की ही तरह अन्त तक यही कहता रहा कि वह तो स्वामी के मर जाने पर भी, एक विश्वस्त सेवक के रूप में, उसके राज्य की केवल रखा-वाली कर रहा है। ये शासक अत्यन्त निर्बल थे, अतः सिन्धु घाटी के शकों ने सौराष्ट्र तथा मालवा पर अधिकार कर लिया जिन्हें ईसा पूर्व ५८ में उज्जयिनी के महाराजा विक्रमादित्य ने परास्त किया।

(क) शुंगवंश में वर्णित इन्दुमती स्वयंवर में पंजाब तथा सिन्धु घाटी का

कोई राजा सम्मिलित नहीं हुआ। मेघदूत का मेघ भी ४. कालिदास के कुछ राजनीतिक संकेत कुरुक्षेत्र से आगे पंजाब की तरफ नहीं बढ़ा। इससे प्रतीत होता है कि उन प्रदेशों पर कोई विदेशी अनार्य लोग शासन कर रहे थे और यदि कोई आर्य राज्य थे भी तो, बहुत छोटे, अतः नगण्य थे। (ख) रघुवंश के छठे सर्ग में मगध, अङ्ग, उज्जयिनी, गूरसेन, अनूपदेग, तथा महेन्द्र देग के अन्तर्गत पाण्ड्यों का निर्देश है। यह भी उस समय की राजनीतिक स्थिति पर प्रकाश डालता है। ज्ञात होना है कि तब तक दक्षिण भारत में पाण्ड्यों का ही प्रभुत्व था और उनकी राजधानी उरणपुर थी। दिग्विजय के अवसर पर रघु का संवर्ष भी इन्हीं के साथ हुआ। तब तक चोलों ने शक्ति प्राप्त कर पाण्ड्यों को परास्त नहीं किया था। (ग) कामरूप तथा विदर्भ के राजा कालिदास के आश्रयदाता सम्राट के मित्र थे। रघुवंश के छठे सर्ग से भी इस तथ्य की पुष्टि होती है। (घ) कलिंग के चेदि राजा भी कुछ बचसागे हो गए थे, और उन्होंने रघु से लोहा लेने का साहस किया था। (ङ) रघुवंश के सोलहवें सर्ग से पता चलता है कि मध्य भारत में नाग लोग भी अपनी शक्ति बढ़ाने में लग रहे थे। उनके वंश की कन्या कुमुदती से कुश ने विवाह किया था। (च) हूण लोग तब तक यहाँ नहीं आए थे। रघु के साथ उनका युद्ध भारत से बाहर ही हुआ था। (छ) विक्रमोर्वशीय में कैगी दानव का प्रसंग आता है जिसका निवास ईशान दिगा अर्थात् भारत के उत्तर-पूर्व में था। संभवतः ये लोग भी हूणों की तरह दाढ़ी, मूँछ और बड़े-बड़े बाल रखते थे। (ज) विक्रमोर्वशीय से ही यह भी पता लगता है कि उन दिनों निकट भविष्य में ही किसी विदेशी शक्ति के आक्रमण की प्रबल संभावना थी। कालिदास ने रघुवंश में कुग द्वारा अयोध्या के फिर से बसाने का वर्णन किया है। संभवतः यह भी उस समय की किसी ऐतिहासिक घटना का सूचक हो।

राजा तथा प्रजा के परस्पर सम्बन्ध, अत्यन्त मधुर थे। राजा अपना प्रधान कर्तव्य प्रजानुरजन समझता था और प्रजा को अपनी संतान राजा तथा प्रजा के सम्बन्ध के समान मानता था। प्रजा भी उसे पितृ तुल्य समझती थी। यद्यपि दण्ड व्यवस्था कठोर थी किन्तु उसकी आवश्यकता कदाचित् ही पड़ती थी। राजा स्वतन्त्र था किन्तु निरंकुश नहीं। वह न्याय में अपने पराये का भेद न करता था। प्रजा

से लिया कर प्रजा पर ही व्यय कर दिया जाता। राजा ही प्रजा की शिक्षा दीक्षा तथा उसकी जीविका की व्यवस्था के लिए उत्तरदायी था। राज्य-कोष पर राजा का अधिकार न था, वैयक्तिक दान-पुण्य वह अपनी निजी संपत्ति में से करता था। रघु ने कौत्स को जो दान दिया था वह राज्य-कोष से नहीं किन्तु निजी संपत्ति में से। तपोवनो तथा ऋषि मुनियों के आश्रमों से कोई राजकर नहीं लिया जाता था। राजा विनीत वेप में वहाँ जाता था और नम्रता पूर्ण व्यवहार करता था। ऋषियों के आश्रम नगर, ग्राम आदि से दूर होते थे तभी तो रघु की दिग्विजय का हाल वरतन्तु के गुरुकुल में पढ़ते कौत्स को न मालूम हुआ क्योंकि गुरुकुल वस्तुतः ही माता के गर्भ जैसे होते थे जिन पर बाहर की उथल-पुथल का प्रभाव नहीं पड़ता था। विद्यार्थी एकाग्र होकर अपने अध्ययन में लगे रहते थे। राजा लोग बिना किसी आडम्बर के वहाँ जाते थे और तपस्वी गुरुजनों के चरणों में बैठ कर गौरव अनुभव करते थे। ये ऋषि-मुनि अपने आदर्श, आचार तथा उपदेश से देश के नैतिक स्तर को ऊँचा उठाते रहते थे और यही वह धर्ममय षष्ठ पाठ भाग था जो उनसे राजा को मिलता था। दशरथ को वसिष्ठ के चरणों में बैठे देखकर कितने ही उच्चवृत्ति वाले नवयुवकों को राजसी ठाट वाले दशरथ की अपेक्षा तपस्वी वसिष्ठ वनने की प्रेरणा मिलती थी जिससे राजा का शस्त्र और वैश्य का धन इतनी शक्ति नहीं पा सकता था कि वह प्रजा का उत्पीड़न कर सके। वह ब्रह्म शक्ति से नियन्त्रित था।

(क) बौद्ध धर्म का उदय—भारत में बहुत प्राचीन काल से वह कर्मकाण्ड-प्रधान वैदिक धर्म प्रचलित था जिसमें दैनिक अग्निहोत्र

५. धार्मिक तथा तथा दर्श पूर्ण मास आदि विविध यज्ञों का विशेष सामाजिक पृष्ठभूमि महत्त्व था। ये यज्ञ अत्यन्त जटिल तथा आडम्बर-पूर्ण बन गये थे जिनके सम्पादन के लिए कुशल पुरोहितों की आवश्यकता पड़ती थी। ये पुरोहित प्रायः ब्राह्मण वर्ण के ही होते थे अतः समाज में इस वर्ण को विशेष गौरव प्राप्त था। यद्यपि वर्ण व्यवस्था को मान्यता प्राप्त थी तो भी उसके सम्बन्ध में और खान-पान तथा विवाह आदि के लिए कठोर नियम न थे। प्राचीन आर्य प्रकृतिकी शक्ति रूप विभिन्न देवताओं के पीछे उनके नियामक अदृश्य परमात्मा, आत्मा, पुनर्जन्म तथा कर्मफल में विश्वास रखते थे। धीरे-धीरे यज्ञों में पशु हिंसा का समावेश हुआ और जब वह बहुत बढ़ गई तो समाज में उसके विरुद्ध एक प्रतिक्रिया उठ खड़ी हुई।

उस प्रतिक्रिया का एक रूप वह ज्ञान-मार्ग था जिसकी झांकी उपनिषदों तथा आस्तिक दर्शनों के चिन्तन में मिलती है, तथा दूसरा रूप अहिंसावादी जैन और बौद्ध धर्मों का उदय था। इन धर्मों के आचार्य बड़े प्रतिष्ठित कुलों के क्षत्रिय राजकुमार थे, उनका व्यक्तित्व आकर्षक तथा प्रभावशाली था और उन्होंने अपने प्रचार का माध्यम भी लोक भाषा को बनाया, अतः उनकी शिक्षाएँ शीघ्र ही सारे देश में फैल गईं। अशोक द्वारा दीक्षा-ग्रहण कर लेने पर तो बौद्ध धर्म राजधर्म ही बन गया और उसके प्रयत्नों से इस धर्म का प्रचार भारत से बाहर भी हो गया। स्थान-स्थान पर बौद्ध विहार बन गए जिनमें तरुण भिक्षुक भिक्षुनियाँ आनन्द का जीवन व्यतीत करने लगी। इसका परिणाम यह हुआ कि बौद्ध संघ में अवांछनीय व्यक्तियों की संख्या बढ़ गई और उसमें नैतिक पतन ने धर कर लिया। अन्त में सन् १८० ई० पूर्व जब पुण्यमित्र ने अन्तिम बौद्ध सम्राट् बृहद्रथ को मारकर उसके सिंहासन पर अधिकार कर लिया तो जर्जर बौद्ध धर्म विलकुल ही लड़खड़ा गया और बहुत समय से दबे पड़े वैदिक धर्म ने फिर सिर उठा लिया। भगवान् बुद्ध अनीश्वरवादी तथा क्रान्तिकारी विचारों के थे। उनकी शिक्षाओं ने तात्कालिक समाज के मूल आधार पर ही कुठाराघात कर दिया जिससे सब सामाजिक बंधन टूट गये। समाज इस अवस्था को अधिक न सह सका और उसके विरोध का परिणाम यह हुआ कि भारत में बौद्ध धर्म विलकुल ही लुप्त हो गया।

जैन धर्म अनात्मवादी न था। वह हिंसा प्रधान यज्ञयागादि का विरोधी होता हुआ भी सुधारवादी था, क्रान्तिकारी नहीं। उसने

(ख) जैन धर्म आचार की शुद्धता, कठोर तप, और सत्य, अहिंसा, अस्तेय तथा अपरिग्रह पर विशेष बल दिया। समाज में फैली हुई बुराइयों को इस प्रकार सुधारने का यत्न किया कि उसका यह कार्य किसी को खटका नहीं। जैन-धर्म में दीक्षित होने वालों को खान-पान रहन-सहन आदि के सम्बन्ध में कठोर नियमों का पालन करना पड़ता था अतः अवसरवादी अवांछनीय व्यक्तियों के लिए उसमें कोई आकर्षण न था। इसलिए यद्यपि जैन-धर्म का प्रचार उतना अधिक न हुआ जितना बौद्ध-धर्म का, किन्तु वह आज भी जीवित है तथा भारतीय समाज पर उसका प्रभाव चिर-स्थायी है और जैनधर्मविलम्बी आज हिन्दू समाज के अभिन्न अंग है। वर्तमान हिन्दू समाज में जो व्रत, उपवास, तथा अहिंसावाद पाये जाते हैं उसका बहुत कुछ

श्रेय जैन धर्म को ही है। शैव होते हुए भी कालिदास जैन धर्म की शिक्षाओं से बहुत प्रभावित था जैसा कि हम आगे देखेंगे।

बौद्धयुग की समाप्ति पर जब वैदिक धर्म का पुनस्तथान हुआ तो समाज के नवनिर्माण के लिए नए आधारों की आवश्यकता प्रतीत नये ब्राह्मण धर्म का हुई, क्योंकि पुराने अनेक आधार अपना महत्व खो चुके थे। अतः उस समय के आचार्यों ने ऐसी धार्मिक, सामाजिक, नैतिक तथा राजनीतिक व्यवस्थाओं की रचना की जो समाज को सुदृढ़ ढांचे में ढाल सके और उसे सुरक्षित भी रख सके। उन नवीन व्यवस्थाओं को प्रामाणिकता तथा मान्यता प्रदान करने के लिए कहा गया कि वे मुख्यतया श्रुति अर्थात् वेद पर आधारित हैं किन्तु उन्हें क्रियात्मक रूप देने के लिए ही, समय के अनुसार कतिपय ऐसी उपव्यवस्थाएँ बनानी पड़ी हैं जो वेदानुकूल हैं तथा जिनका आधार बड़े-बड़े लोगों की स्मृति में सुरक्षित प्राचीन परम्पराएँ और सदाचार हैं। जिन ग्रंथों में इन व्यवस्थाओं का संग्रह किया गया वे स्मृति^१ ग्रंथ कहलाए क्योंकि उनका आधार पुरानी याद अर्थात् स्मृति थी। मनुस्मृति नामक प्रसिद्ध ग्रंथ भी तभी बना जिसमें चार वर्ण तथा चार आश्रमों के कर्त्तव्य, विवाह सम्बन्ध, खान पान, सोलह सस्कार, व्यवहार, अपराधों का निर्णय और उनके लिए राज दण्ड आदि के विस्तृत नियम दिये गये हैं। बौद्ध युग में वैदिक धर्म तथा उसकी वर्णव्यवस्था को एक बार जो धक्का लग चुका था उसकी पुनरावृत्ति को रोकने के लिए यह भी आवश्यक प्रतीत हुआ कि प्रजा द्वारा इन नियमों का पालन राजा कठोरता से करवाए। अतः राजा

-
१. वेदोऽखिलो धर्म मूलं स्मृति शीले च तद्विद्वाम् ।
 आचारश्चैव साधूनामात्मन स्तुष्टिरेव च ॥
 श्रुतिस्तु वेदो विज्ञेयो धर्म शास्त्रं तु वै स्मृतिः ।
 ते सर्वार्थेष्वमीमांस्ये ताभ्यां धर्मो हि निर्वर्तनी ॥
 श्रुतिं पश्यन्ति मुनयः स्मरन्ति च यथा विधि ।
 तस्मात्प्रमाणं मुनयः प्रमाणं प्रथितं भुवि ॥

मनु० अध्याय १ के ६, १०, १७

को वर्णाश्रम धर्म का रक्षक तथा ईश्वर का प्रतिनिधि^१ कहा गया । रघुवंश^२ में शंबूक नामक उस गूढ़ के वय का वर्णन किया गया है जो तपस्या कर रहा था, क्योंकि इन नई व्यवस्थाओं के अनुसार गूढ़ को तप करने का अधिकार न था जबकि बौद्धयुग में जाति भेद के विचार के बिना, कोई भी व्यक्ति भिक्षु बन सकता था या अपने लिए इच्छानुसार कोई व्यवसाय चुन सकता था । पुष्यमित्र ने अपने समय के प्रकाण्ड पण्डित महर्षि पतंजलि को पुरोहित बना उनके तत्त्वावधान में अश्वमेध यज्ञ कर मानो बौद्ध युग की समाप्ति की घोषणा कर दी । साथ ही यवनों पर उसकी विजयों और उत्तर भारत के बहुत बड़े भाग पर साम्राज्य स्थापना ने भारतीय हृदय को जातीय गौरव की भावना से भर दिया ।

वैदिकधर्म के इस नये स्मार्त या पौराणिक रूप ने समाज में नव जीवन का संचार कर दिया । बौद्ध युग से पहले भी हिमालय के ७. धर्म के इस नए प्रदेशों में शैव धर्म अंकुरित हो चुका था जिसकी सूचना रूप की सर्व प्रियता केन उपनिषद् की हैमवती उमा^३ दे रही है और वेद का तथा उसका प्रभाव 'तीन कदम रखने वाला विष्णु' वामानवि रूप धारण करने वाला पौराणिक कृष्ण बन कर भागवत धर्म की नींव डाल

१. अराजके हि लोकेस्मिन् सर्वतो विद्रुते भयात् ।

रक्षार्थं मस्य सर्वस्य राजानमसृजत्प्रभुः ॥

इन्द्रानिल यमार्काणा मग्नेश्च वरुणस्य च ।

चन्द्र वित्तेशयोश्चैव मात्रा निर्हृत्य गाश्चती ॥

यस्मा देवां सुरेन्द्राणा मात्राभ्यो निर्मितो नृपः ।

तस्मादभिभवत्येष सर्वभूतानि तेजसा ॥

बालोपि नाव मन्त व्यो मनुष्य इतिभूमिपः ।

महती देवता ह्येषा नररूपेण तिष्ठति ॥

मनु० अध्याय ७ के ३, ४, ५, ८ ।

तंराजवीथ्यामविहस्ति यान्त माधोरणालम्बितमग्रयवेद्यम् ।

पङ्कपं देगीयमपि प्रभुत्वाप्रैश्वन्त पीराः पितृ गौरवेण ॥

कामं न सोऽकल्पत पैतृकस्य सिंहासनस्य प्रतिपूरणाय ।

तेजो महिम्ना पुनरावृतात्मा तद्व्याप चामी कर पिजरेण ॥

रघुवंश सर्ग १८ के पद्य ३९, ४०

२. रघुवंश सर्ग १५, पद्य ४२—५३ ।

३. केन उपनिषद् ३-१२

चुका था। इन्हीं दिनों अनेक स्थानीय तथा बाहर से आने वाली अनार्य जातियाँ—यवन (ग्रीक), गक, गुर्जर आभीर आदि भी हिन्दू धर्म के इस नये रूप की ओर आकृष्ट हुई और भारतीय समाज ने उन्हें आत्मसात् कर लिया। जैन तथा बौद्ध धर्मों की पूजा विधि में अग्नि होत्र का स्थान साकार व्यक्ति पूजा ने ले लिया था, संभवतः इससे ही नये वैदिक धर्म में भी शिव तथा विष्णु और ब्रह्मा—इन साकार देवताओं का महत्त्व बढ़ गया और उनकी पूजा होने लगी। धार्मिक दृष्टि से वह युग समन्वयवादी था कट्टर नहीं। राजा लोग एक धर्म के अनुयायी होते हुए भी दूसरे धर्म वालों का आदर करते थे। कालिदास यद्यपि शैव था किन्तु विष्णु में भी उसकी आस्था कम न थी। ब्रह्मा, विष्णु महेश—तीनों को उसने एक ही परम शक्ति के तीन प्रकाशन माना^१ है। भगवान् की पूजा के विविध प्रकारों और उनके प्रतिपादक शास्त्रों^२ को भी वह आदर की दृष्टि से देखता है। ऐसा ज्ञात होता है कि कालिदास के समय तक शिव के लिंग की पूजा का प्रचलन अधिक न हुआ था। रघुवंश में कवि ने रामेश्वर में राम द्वारा लिंग की स्थापना का वर्णन नहीं किया। मेघदूत में पूर्वमेघ के चतुर्थ पद्य में तथा उत्तरमेघ के १४वें पद्य में साक्षात् शिव या उसके चरण चिह्न की ही पूजा का वर्णन मिलता है। उस समय का समाज भी काफी उदार था। विवाह अपने वर्ण से बाहर भी किया जा सकता था। कुश ने नाग कन्या से विवाह किया था। मनु ने भी असवर्ण विवाहों को वैध^३ स्वीकार किया है और बाहर से आकर यहाँ

१. (क) तद्विष्णोः परमं पदं सदा पश्यन्ति सूरयः । दिवीव चक्षु राततम् ।

(ख) इदं विष्णु विचक्रमे त्रेवानिदधे पदम् । समूढ मस्य पांशुरे ।

यजु० ५-१५, २०

२. एकैव मूर्ति विभिदे त्रिधा सा सामान्य मेधां प्रथमाञ्जरत्वम् ।

विष्णो हर्स्तस्य हरिः कदाचि द्वेधास्तयोस्तावपि धातु राद्यौ ॥ कुमार तर्ग ७

३. बहुधाऽप्यागमैर्भिन्नाः पन्थानः सिद्धिहेतवः ।

त्वय्येव निपतन्त्योषा जान्हवीया इवार्णवे ॥ रघु ०.१० का २६

४. सवर्णाग्नेद्विजातीनां प्रशस्या दारकर्मणि ।

कामतस्तु प्रवृत्ताना मिमा. स्युः क्रमगोञ्जराः ॥

गूढैव भार्या गूढस्य सा च स्वाच विवः स्मृता ।

ते च स्वाचैव राजञ्च ताश्चस्त्राश्चा गजन्मनः ॥ मनु अव्याय ३ पद्य १२, १३

वस गई सैनिक प्रवृत्ति वाली यवन, शक, पल्हव, हूण आदि जातियों को क्षत्रियों के अन्तर्गत । इस उदारता के परिणामस्वरूप कितना विदेशी तत्त्व उन दिनों हिन्दू समाज में मिल गया और उन लोगों के कितने व्यवहारों मान्यताओं और कला आदि ने भारतीय संस्कृति के निर्माण तथा विकास में योग दिया इसका ठीक ठीक अनुमान कर सकना अत्यन्त कठिन है ।

रघुवंश महाकाव्य में रघु का विशेष महत्त्व है । उसी के नाम से आगे चलने वाले सारे वंश का नाम रघुवंश पड़ा और उसमें ८. कालिदास और उत्पन्न व्यक्ति राघव कहलाए । दिलीप तथा उसकी अहिंसा पत्नी ने बड़ी साधना तथा व्रत करके रघु-सा पुत्र प्राप्त किया था । दिलीप ने जब अश्वमेध-यज्ञ का घोड़ा छोड़ा तो उसका रक्षक इस रघु को ही नियुक्त किया । घोड़े को इन्द्र ने हर लिया तो रघु ने उस से भी लोहा लिया और उसके दाँत खट्टे कर दिये । इन्द्र गुणज था, वह रघु के पराक्रम से प्रसन्न हुआ, और उसने घोड़े के अतिरिक्त कुछ भी माँगने के लिए रघु को कहा । इस पर रघु ने प्रार्थना की कि 'यदि आप

१. शनकैस्तु क्रिया लोपा दिमा. क्षत्रिय जातयः ।

वृषलत्वं गता लोके ब्राह्मणा दर्शनेन च ॥ मनु

मनु का अभिप्राय यह प्रतीत होता है कि कभी भारत का विस्तार उत्तर-पश्चिम में बहुत दूर तक था तब ये जातियाँ क्षत्रिय थी । किन्तु धीरे २ उन प्रदेशों से भारत का सम्बन्ध टूट गया और ये लोग पतित हो गये ।

२. तत समानीय स मानितार्थी हस्तौ स्वहस्तार्जितवीरशब्दः ।

वंशस्य कर्तार मनन्त कीर्त्तिं सुदक्षिणाया तनय ययाचे ॥

रघु० सर्ग २ पद्य ६७

३. तथापि शस्त्र व्यवहार निष्ठुरे विपक्ष भावे चिरमस्य तस्युपः ।

तुतोप वीर्यातिशयेन वृत्रहा पदं हि सर्वत्र गुणं निधीयते ॥

रघु० सर्ग ३ पद्य ६२

४. असंग मद्विष्वपि सारवत्तया न मे त्वदन्येन विसोढ मायुधम् ।

अवेहि मां प्रीत मृतैतुरंगमात्किमिच्छ सीति स्फुट माह वासवः ॥

रघु० सर्ग ३—पद्य ६३

घोड़ा नहीं देना चाहते तो मेरे पिता को उसके बिना ही अश्वमेध यज्ञ का समग्र फल प्राप्त हो जाए' यह वर दीजिए। यहाँ यह प्रश्न विचारणीय है कि रघु तथा इन्द्र के संघर्ष की यह घटना रामायण में नहीं मिलती, कवि की अपनी ही सृष्टि है। इससे नायक के असाधारण बल पराक्रम का पता चलता है किन्तु साथ ही इन्द्र से उसकी हार की भी तो घोषणा होती है। महाकाव्य के प्रारंभ में ही अपने श्रेष्ठ नायक की हार कवि ने क्यों दिखलाई? वह बड़ी सुगमता से इसे कोई अन्य सुन्दर रूप दे सकता था। क्या यह संभव नहीं कि शैव होते हुए भी वह यज्ञों में होने वाली निरीह पशुओं की निर्मम हत्या को पसन्द न करता था। अतः नायक की प्रतिष्ठा की उपेक्षा करके भी उसने अपनी भावना को प्रकाशित किया। कवि ने रघुवंश के दूसरे सर्ग में भी सिंह वाले प्रसंग की रचना कर एक गाय के लिए दिलीप^१ को अपने प्राणों की बलि देने के लिए उद्यत दिखलाया। इस सर्ग के पढ़ने से यह भी पता चलता है कि उस समय गाय की महिमा बहुत बढ़ गई थी। फिर रघुवंश के पाँचवे सर्ग में हम पढ़ते हैं कि स्वयंवर में भाग लेने के लिए रघु का पुत्र अज विदर्भ को जा रहा था, रास्ते में उसके पड़ाव पर एक जंगली हाथी^२ टूट पड़ा। 'हाथी मरन जाए' इस बात का विचार कर, केवल डराने के उद्देश्य से अज ने एक साधारण सा तीर उस पर छोड़ा जिसके लगते ही वह हाथी गन्धर्व रूप धारण कर अज के सम्मुख उपस्थित हो गया और बोला कि मैं प्रियंवद् नामक गन्धर्व हूँ जो मतंग नामक ऋषि के शाप से हाथी बन गया था। तुमने क्षत्रिय

१. अमोच्य मश्वं यदि मन्यसे प्रभो ततः समाप्ते विधि नैव कर्मणि ।
अजस्रदीक्षा प्रयप्तः स मद्गुरुः क्रतोरशेषेण फलेन युज्यताम् ॥
रघु सर्ग ३ पद्य—६५
२. तथेतिगामुक्तवते दिलीप. सद्यः प्रतिष्टम्भ विमुक्त बाहुः ।
स न्यस्त शस्त्रो हरये स्वदेह मुपानयत्पिण्डमिवामिषस्य ॥
रघु सर्ग २ पद्य ५९१
३. सच्छिन्नबन्ध द्रुत युग्य शून्यं भग्नाक्ष पर्यस्तरथं क्षणेन ।
रामा परित्राण विहस्तयोधं सेना निवेशं तुमुलं चकार ॥
रघु० सर्ग ५ पद्य ४९
४. तमापतन्तं नृपते रवध्यो वन्यः करीति श्रुतवान् कुमारः ।
निवर्त्तयिष्यन् विशिखेन कुम्भे जघान नात्यायतकृष्टशार्ङ्गः ॥
रघु सर्ग ५ पद्य ५०

के कर्त्तव्य का पालन करते हुए भी दया को न छोड़ा और मेरे प्राण नहीं लिए । इसलिए मैं आज से तुम्हारा मित्र हूँ, और इस मित्रता को स्मरणीय बनाने के लिए तुम्हें यह संमोहन नामक अस्त्र देता हूँ जो बिना^१ हिंसा किए शत्रुओं को पराजित करने वाला है । और सातवें सर्ग में हम देखते हैं कि अज ने अपने शत्रुओं पर उस अस्त्र का प्रयोग कर उन्हें हरा दिया किंतु मारा^२ नहीं ।

मनु^३ ने शिकार को व्यसन कह कर उसका निषेध किया है । कालिदास ने भी उसकी पुनरावृत्ति करते हुए दशरथ^४ के उस शिकार खेलने की निन्दा की है जिसमें उसके हाथों श्रवण कुमार का वध हो गया था । अमिज्ञान शाकुन्तल में भी माघव्य^५ के मुख से कवि ने शिकार खेलने को बुरा ठहराया है । शाकुन्तल के छठे अंक में कोतवाल ने मछुवे के व्यवसाय को बुरा कह कर उसका मजाक किया है और फिर उसके मुँह से यज्ञ में पशु मारने वाले श्रोत्रिय ब्राह्मण^६ व्यंग्य से कटाक्ष किया है । इससे तो इंकार नहीं किया जा सकता कि उस समय शिकार खेला जाता था, यज्ञों में पशु हिंसा की जाती थी और ब्राह्मण भी मांस खाते थे किंतु यह सब कालिदास को रुचिकर न था । वीद्ध युग में बलात् ठूसी गई अहिंसा के प्रति विद्रोह भावना होने पर भी भारतीय नागरिक के हृदय पर अहिंसा की गहरी छाप अवश्य लग गई थी । आज भी ऐसे शृद्धाचारी ब्राह्मणों की कमी नहीं जिनका हाथ एक चूहे पर भी नहीं उठ

१. संमोहनं नाम सखे ममास्त्रं प्रयोग संहार विभक्त मन्त्रम् ।

गान्धर्व मादत्स्व यतः प्रयोक्तु न चारि हिंसा विजयश्च हस्ते ॥

रघु० सर्ग ५ पद्य ५७

२. यशोहतं संप्रति राघवेण न जीवितं वः कृपयेति वर्णाः ।

रघु० सर्ग ७ पद्य ६५

३. पान मक्षाः स्त्रियश्चैव मृगया च यथा क्रमम् ।

एतत्कण्टतमं विद्याच्चतुष्कं कामजे गणे ॥

मनु अध्याय ७ पद्य ५०

४. नृपतेः प्रतिपिद्ध मेव तत्कृतवान् पंक्ति रथो विलंघ्य यत् ।

अपथे पदमर्पयन्ति हि श्रुतवन्तोऽपि रजोनिमीलिताः ॥ रघु० सर्ग ९ पद्य ४७

५. राजा—मन्दोत्साहः कृतो स्मि मृगया पवादिना माघव्येन । शाकुन्तल अंक २

६. सहजं खलु यद्विनिन्दितं न खलु तत्कर्म विवर्जनीयम् ।

पशुमारणं कर्म दारुणः—अनुकम्पा मृदुरेव श्रोत्रियः ॥

अभि अंक १ पद्य १

सकता किन्तु वे युक्ति प्रमाणों से यह सिद्ध करते हैं कि यज्ञ में पशु हिंसा पाप नहीं, पुण्य है। कुछ आश्चर्य नहीं कि हमारी इस अहिंसा की भावना के अन्तस्तल में जैन धर्म का प्रभाव अन्तर्हित हो। कवि ने अनेक स्थानों पर अर्हन्^१ शब्द का प्रयोग बड़े आदर^२ के साथ किया है जो इस प्रसंग में विचारणीय है। पाद टिप्पणी में उद्धृत घ. पद्य का तीर्थ शब्द भी ध्यान देने योग्य है। गंगा आदि नदियों तथा प्रयाग आदि तीर्थों में स्नान स्वर्ग प्राप्ति का साधन समझा जाता था। जनता शकुनो में भी विश्वास रखती थी।

प्राचीन भारतीय आर्यों के जीवन में, शरीर को सुखा देने वाली कठोर तपस्या का कोई स्थान न था। वैदिक यज्ञ प्रायः पाक यज्ञ हुआ करते थे और यज्ञ शेष के रूप में स्वादिष्ठ भोजन के साथ वे समाप्त होते थे। उपनिषदों^३ में 'उसने अन्न को ब्रह्म जाना।' अन्न की निन्दा न करो,' 'अन्न का निषेध न करो' 'अन्न बहुत उत्पन्न करो' इत्यादि उपदेश दिया है लम्बे उपवासों का कही विधान नहीं किया। भगवान् बुद्ध कठोर तपस्या में आस्था न रखते थे और मध्यममार्ग की शिक्षा देते थे। मनु^४ ने केवल वानप्रस्थ तथा घोर पाप का प्रायश्चित्त करने वाले के लिए ही पंचाग्नित्तापन आदि तपों तथा उपवासों या

१. (क) तर्वाहृतो ना भिगमेन तृप्तं मनो नियोगक्रिययो त्सुकमे।

रघु० सर्ग ५ पद्य ११

(ख) सत्त्व प्रशस्ते महिते मदीये वसँश्चतुर्थोऽग्निरिवाग्न्यगारे।

द्वित्राण्य हान्यर्हसि सोऽमुर्हन् यावद्यते साधयितुं त्वदर्थम् ॥

रघु० सर्ग ५ : पद्य २५

(ग) अर्हणा मर्हते चक्रमुनयो नय चुक्षुषे ॥ रघु० सर्ग १—पद्य ५५

(घ) अद्य प्रभृति भूताना मभिगम्योऽस्मि शुद्धये।

यदध्यासितमर्हद्भि स्तद्धि तीर्थ प्रचक्षते ॥

कुमा० सर्ग ६ पद्य ५६। इत्यादि

२. सर्वज्ञोजितरागादिदोषस्त्रैलोक्यपूजितः।

यथास्थितार्थवादी च देवोऽर्हन् परमेश्वरः ॥

३. अन्नं ब्रह्मोतिव्यजानात्। अन्नं न निन्द्यात्। अन्नं न प्रत्याचक्षीत्। अन्नं बहु कुर्वीत्। तैत्तिरीय उपनिषद भृगुवल्ली प्रथम अनुवाक।

४. (क) मनुस्मृति पंचम अध्याय, श्लोक १७-२४ तक।

(ख) मनुस्मृति अध्याय ६, पद्य १५६

कठोर व्रतों की व्यवस्था की है। अतः कुमार संभव के पाँचवे सर्ग में पार्वती की कठोर तपस्या का जो सुन्दर चित्रण कवि ने किया है और रघुवंश के आठवे सर्ग के अन्त में अज द्वारा^१ आमरण उपवास करते हुए, उसके शरीर त्याग का वर्णन किया है वह उस समय के समाज पर जैन धर्म के प्रभाव को सूचित करता है।

अभिज्ञान शाकुन्तल के छठे अंक में सानुमती अप्सरा ने कहा है कि 'मानव उत्सवों के बड़े प्रेमी होते हैं।' प्राचीन भारत में ऋतु

९. उत्सव तथा ऋतु के अपने उत्सव थे उनमें भी वसन्तोत्सव का विशेष मनोरंजन महत्त्व था। इन उत्सवों को बड़ी धूम धाम से मनाया जाता था। इनके साथ मिष्टान्नादि उत्तम भोजनों की

व्यवस्था होती थी। स्त्रियाँ पति की दीर्घायु, पुत्र की दीर्घायु, पति का प्रेम प्राप्त करना आदि अनेक प्रयोजनों से व्रत रखती थी और उनकी समाप्ति वद्विया भोजन के साथ होती थी। ऐसे अवसरों पर ब्राह्मण देवता की पाँचों धी में रहती थी। चित्रकला, नाचना, गाना बजाना आदि मनोरंजन के साधन थे। शिकार भी खेला जाता था। मदिरा पान का भी काफी रिवाज था। स्त्रियाँ भी इससे वची न थीं। मालविकाग्निमित्र नाटक में रानी इरावती तथा कुमार संभव में पार्वती के मदिरा पान का वर्णन कवि ने किया है। तोता, मैना, मोर आदि पक्षी तथा हरिण आदि पशु भी मनोरंजन के लिए पाले जाते थे। मन्दिरों तथा उत्सवों में वेश्या नृत्य भी बहुत प्रचलित था।

(क) स्त्रियों की स्वतन्त्रता—कालिदास के समय गृहस्थाश्रम चारों आश्रमों में श्रेष्ठ^२ समझा जाता था। गृहस्थाश्रम का आधार

१०. समाज में स्त्रियों सत्पत्नी थी क्योंकि गृहस्थ उसी की सहायता से अपने की स्थिति धार्मिक अनुष्ठान चला सकता था। शिवजी द्वारा बुलाए जाने पर जब सप्तर्षि उनके स्थान पर पहुँचे तो वसिष्ठ जी के वामपार्श्व में देवी अरुन्धती^३ के दर्शन कर उन्हें गृहस्थाश्रम की महिमा का

१. रघुवंश सर्ग ८, पद्य

२. (क) कालोज्ज्वल्यं संक्रमितुं द्वितीयं सर्वोपकारक्षम माश्रमन्ते।

रघु० सर्ग ५ का पद्य

(ख) यस्मात्त्रयोज्याश्रमिणो जानेनाग्रं चान्वहम्।

गृहस्थेनैवधार्यन्ते तस्माज्ज्येष्ठाश्रमो गृही ॥ मनु० अध्याय ३ पद्य ७८

३. तद्दर्शनादभूच्छंभोर्भूयान्दरार्थं मादरः।

क्रियाणां स्त्रुवम्याणां मन्यन्त्यो मूल कारणम्। कुमार सर्ग ६ पद्य १३

अनुभव हुआ और उन्होंने विवाह का निश्चय कर लिया । उनके इस निश्चय से प्राजापत्य^१ महर्षियों का सिर भी ऊंचा हो गया जो विवाह कर लेने के कारण ही अपने आपको दूसरो से कुछ हीन समझने लगे थे । समाज में स्त्रियों को सम्मानास्पद पद प्राप्त था यद्यपि वैदिक युग की अपेक्षा वह कुछ हीन हो गया था । वे शिक्षित होती थी और उनकी शिक्षा में इतिहास पुराण चित्रकला तथा नृत्य संगीत आदि पर विशेष बल दिया जाता था । वे पति के साथ तो यज्ञादि धार्मिक कृत्यों में भाग लेती ही थी, किन्तु पार्वती^२ को कुमारी दशा में भी हम अग्नि होत्र और स्वाध्याय करती देखते हैं । अपने लिए पति के चुनाव में उन्हें पर्याप्त स्वतन्त्रता थी । इन्दुमती ने जिस किसी राजा के पल्ले बाँध दिए जाने की अपेक्षा स्वयंवर^३ को पसन्द किया था और पार्वती जी ने स्पष्ट ही कह दिया था कि वे शिव जी से ही विवाह करेगी । उनके माता पिता ने उन्हें यहां तक छूट दे दी थी कि वे शिव जी^४ के निकट ही कुटिया बनाकर रहे और सेवा कर उन्हें प्रसन्न करले । स्त्रिया राजदरबारों में आती थी और राजा के साथ रानियां भी राजसिंहासन पर बैठती थी । रघुवंश के चौदहवें सर्ग में कवि ने वर्णन किया है कि राज्याभिषेक हो चुकने पर जब रामचन्द्र जी अपने मित्रों—सुग्रीव विभीषण आदि को विदा करने लगे तो सीता जी^५ ने अपने हाथों से उन्हें बढ़िया

१. तस्मिन् संयमिना माद्ये जाते परिणयोन्मुखे ।
जहुः परियहन्नीडां प्राजापत्यास्तपस्विनः ॥ कुमार सर्ग ६ पद्य ३४
२. कृताभिषेकां हुतजातवेदसं त्वगुत्तरासंगवतीमधीतिनीम् ।
दिदृक्षव स्तामृषयोऽभ्युपागमन् न धर्मवृद्धेषु वयः समीक्षयते ॥
कुमार सर्ग ५ पद्य १६
३. स्थाने वृत्ता भूपतिभिः परोक्षैः स्वयंवरं साधुम मस्त भोज्या ।
पद्मेव नारायण मन्यथा सौ लभेत कान्तं कथमात्मतुल्यम् ।
रघु० सर्ग ० ७ पद्य १३
४. अनर्धमध्यैणतमद्रिनाथः स्वर्गौ कसामचित्तमर्चयित्वा ।
आराधना यास्य सखी समेतां समादिदेश प्रयतांतनूजाम् ॥
कुमार सर्ग १ पद्य ५८
५. प्रति प्रयातेषुतपो धनेषु सुखादविज्ञातगतार्धमासान् ।
सीतास्वहस्तोपहृताग्रयपूजान् रक्ष. कपीन्द्रान् विससर्ज रामः ।
रघु सर्ग १४ पद्य १९

उपहार भेंट किए थे। और राजा अग्निवर्ण की मृत्यु हो जाने पर उसकी रानी का विधिवत् राज्याभिषेक किया गया था।

राजाओं तथा धनी परिवारों में बहुविवाह भी प्रचलित था। कोई कोई स्त्री अपने पति के साथ सती भी हो जाती थी। कुश की (ख) बहु विवाह पत्नी कुमुद्वती सती हुई थी। वह नागवंश की कन्या थी। तथा सती प्रथा संभव है कि नाग जाति में सती प्रथा का प्रचार अधिक रहा हो क्योंकि कामदेव की पत्नी रति सती नहीं हुई। सीता तथा अग्निवर्ण की रानी के विषय में तो कहा जा सकता है कि वे गर्भवती थीं किन्तु रति के विषय में नहीं। कन्या को परायाधन समझा जाता था और उसके लिए योग्यवर की चिन्ता माता पिता को सताती थी यह बात कण्व के उद्गार से प्रकट होती है। युवक युवतियां प्रेम विवाह भी कर लेते थे और उनके माता पिता उसे स्वीकार करते थे किन्तु कालिदास गुप्त गान्धर्व विवाह के विरुद्ध प्रतीत होता है और उसने अपना यह मत शाकुन्तल में प्रकट किया है।

उस समय के समाज में पुत्र का अत्यधिक महत्त्व था क्योंकि वही श्राद्ध तर्पण आदि द्वारा पितरों का उद्धार कर सकता था। निःसन्तान ११. पुत्र मर जाना बहुत बुरा समझा जाता था क्योंकि पुत्र ही पितृ ऋण से मुक्ति का साधन था। रघुवंश के प्रथम तीन तथा दसवें सर्ग में पुत्र की महिमा का वर्णन कवि ने मार्मिक शब्दों में किया है। कुमार संभव का तो विषय ही पुत्र जन्म है, और शकुन्तला नाटक का उपसंहार भी पुत्र प्राप्ति के साथ दिखाया गया है। योग्य पुत्र पर परिवार का उत्तरदायित्व डाल वानप्रस्थ होने का वर्णन करना कालिदास का प्रिय विषय है।

वक्रम सम्बन्धी लोक गाथाओं में एक तत्त्व ऐसा है जो प्रायः सब कथाओं में समान है। घूम फिर कर यह बात प्रायः १२. (क) नैतिक आ जाती है कि विक्रमादित्य अत्यन्त कुशाग्रबुद्धि परिस्थिति तथा न्यायपरायण राजा थे। कैसा भी चक्करदार मामला क्यों न हो, वे उसकी तह में पहुँच जाते और

१. तंभावार्थं प्रसव समयाकांक्षिणीनां प्रजाना

मन्तगूर्ढक्षितिरेव नभोबीजमुष्टिदधाना ।

मौलैः सार्धं स्थविर सचिवैर्हंससिंहासनस्था

राज्ञो राज्यं विधि वदशिपद् भर्तु रख्याहताज्ञा ॥

रघु० सर्ग १९ पद्य ५७

उनका न्याय दूध को दूध तथा पानी को पानी कर देता था । यह भी प्रसिद्ध है कि उनका जीवन बहुत सादा तथा तपस्यामय था । वे रात्रि के समय वेश बदल कर निकल जाते तथा छिपे अपराधियों की टोह लगा, उन्हें दण्ड देते थे । दीन दुखियों या पीड़ितों की सहायता के लिए, आवश्यकता आ पड़ने पर, वे अपनी जानपर भी खेलने को तय्यार रहते थे । प्रजा को वे अपनी सत्तान के समान प्यार करते और उसका पालन करते थे । उनकी दण्ड-व्यवस्था यद्यपि कठोर थी किन्तु उसके प्रयोग का अवसर कदाचित् ही आता था, क्योंकि सुशासन के कारण प्रजा सुखी और समृद्ध थी । वह उन अभावों से मुक्त थी जिनसे विवश होकर लोग अपराध करते हैं । राजकर्मचारी इतने सतर्क रहते थे कि अपराधी प्रवृत्ति वाले लोगों के मन में अपराध का विचार उठते ही उनकी अन्तश्चक्षु के सामने राजा का दण्डधारी रूप प्रकट हो जाता था । कालिदास की रचनाओं में, उस समय के समाज की नैतिक दशा का जो चित्र उपलब्ध होता है वह बहुत कुछ इनसे मिलता जुलता है ।

राजा दिलीप के विषय में कवि ने लिखा है कि उसमें भयानक जल जन्तुओं और सुन्दर रत्नों से भरे समुद्र^१ की तरह, राजोचित (ख) कालिदास के कठोर तथा कोमल गुणों का सुन्दर समन्वय था जिसके ग्रन्थों में नैतिक कारण लोग उससे डरते भी थे और उसकी सेवा भी करते स्थिति का दिग्दर्शन थे । उसके घर में पुत्र ने जन्म लिया, तब जेलखानों में कोई कैदी^२ न था जिसे वह छोड़ देता । प्रजा के रक्षक इस दिलीप की बराबरी कोई अन्य राजा नहीं कर सकता था क्योंकि इसके राज्य में चोरी^३ का नाम तो भले ही सुनाई पड़ जाए पर पराये धन को कोई छू नहीं सकता था । सत्पुरुष चाहे विरोधी हो तो भी कड़वी औषधी की तरह वह उसका सत्कार करता था किन्तु दुष्ट पुरुष कितना ही निकट का सम्बन्धी हो, वह उसे सांप काटी^४ उंगली की तरह अलग कर देता था । उसके लिए राजभवन ऋषि आश्रम के समान था और वह उसमें मुनि^५ की तरह रहता था । उसके

१. रघुवंश सर्ग १ पद्य १६ ।

२. रघुवंश सर्ग ३ पद्य २० ।

३. रघु० सर्ग १ पद्य २७ ।

४. रघु० सर्ग १ पद्य २८ ।

५. रघु० सर्ग १ पद्य ५८ ।

राज्य में प्रजा को दैवी या मानुषी विपत्तियाँ पीड़ित नहीं करती थी और सभी लोग सुखी दीर्घ^१ जीवन का उपभोग करते थे। राजा का ऐसा प्रताप था कि रात्रि के समय, अपने प्रेमियों के स्थान से लौटती हुई वेद्याएं यदि थक कर आवे रास्ते में ही आराम करने को रुक जाती और उन्हें नींद दबा लेती तो वायु भी उनके वस्त्रों को इधर उधर न कर सकती थी, किसी द्वारा छेड़ छाड़ की तो बात ही क्या? अपराधी को दण्ड देने की अपेक्षा अनराधों को रोकने पर अधिक ध्यान दिया जाता था।

पुत्रजन्म, विवाह, राज्याभिषेक आदि मांगलिक तथा प्रसन्नता के अवसरों पर वेद्या नृत्य का रिवाज था। दरबारों में राजा पर छत्र
(ग) वेद्याएं चामर आदि धारण करने का कार्य भी वे ही करती थीं।

पूर्व मेघ के २७ वे पद्य में वेद्याओं के साथ नगर के छेला लोगों के व्यवहार का जो वर्णन हुआ है उससे ज्ञात होता है कि युवक बहुत बड़ी संख्या में इस व्यसन के शिकार हो जाते थे और वे इसे लज्जाजनक न समझते थे। जो धनी नवयुवक अधिक स्त्रियों को अपनी ओर आकृष्ट कर सकता था वह समाज में मुभग समझा जाता था और इस प्रकार का सौभाग्य गौरव का कारण माना जाता था। इस में परस्पर होड़ भी हो जाती थी। पूर्व मेघ के २९ वे पद्य में निर्विन्ध्या नदी का वर्णन करता हुआ कवि कहता है कि गर्मी के इन दिनों तुम्हारे वियोग में वह बहुत दुबली हो गई है इससे पता चलता है कि तुम मुभग हो। उत्तर मेघ के ३१वें पद्य में यक्ष मेघ को कह रहा है कि मैं अपने आपको मिय्या मुभग समझ कर ही ये बातें नहीं कह रहा हूँ, तुम अभी देख लोगे कि मैं जो कुछ कह रहा हूँ वह अवश्य सत्य है। कुमारसंभव में ब्रह्मचारी जी शिव की निन्दा करते हुए कहते हैं कि हे पार्वती तुम जिस पर मर रही हो, मालूम होता है कि उसमें सौभाग्य का मंत्र तो है ही नहीं, तभी तो वह बाँके कटाओं वाले तुम्हारे इन चंचल लोचनों के सम्मुख एक दम प्रकट नहीं हो जाता। मेघदूत में अल्प भी कई ऐसे उद्गार देखने को मिलते हैं जिनमें कवि ने प्रेमी के मुख से वान्प्रत्य जीवन के अनेक गौतमीय व्यवहारों का वर्णन करवा दिया है जिन्हें आज का समाज अगोमन कह सकता है किन्तु हम उसे कवि पर तात्कालिक समाज की रचि का प्रभाव ही समझते हैं। कालिदास के ग्रन्थों में अपने चरित्र की रक्षा में सदा तत्पर कुलीन कन्याओं और विवाहिता नारियों के सुन्दर चित्रों की भी कमी

नहीं। अभिज्ञान शाकुन्तल के छठे अंक में राजा ने शकुन्तला के विषय में कहा था कि “वैसी पतिव्रता देवी को भला कौन छू सकता है ?” और कुमार संभव में ब्रह्मचारी वेषधारी शिव ने पार्वती को कहा था कि कोई तुम पर कुदृष्टि डाले यह तो संभव ही नहीं क्योंकि साँप की मणि को छीनने का दुःसाहस भला कौन कर सकता है ?

शराव को यद्यपि दुर्व्यसन समझा जाता था किंतु लोग उससे सर्वथा बचे हुए न थे। रघुवंश के ९वे सर्ग में दशरथ के प्रसंग में

(घ) मद्यपान कवि ने लिखा है कि उसे शिकार, जूआ या शराव का व्यसन न था किंतु उसी काव्य के सातवें सर्ग के ११वे

पद्य में हम उन स्त्रियों का वर्णन पढ़ते हैं जिनके मुख से आसव का मधुर गन्ध फैल रहा था। कुमार संभव के ८वे सर्ग में शिव जी अपने हाथ से पार्वती को वह मधु पिलाते हैं जो गन्ध मादन पर्वत की वन देवता उनके लिए वहाँ ले आई थी।

रिश्वत देने या राजकर्मचारी द्वारा बलात् रिश्वत लेने का भी एक

(ङ) रिश्वत मनोरंजक दृश्य हम अभिज्ञान शाकुन्तल में देखते हैं।

कालिदास के जन्म से पूर्व ही प्राचीन वैदिक धर्म अपना नया रूप ले चुका था। जिसका प्रधान आधार वर्णाश्रम व्यवस्था थी।

१३. (क) साहित्यिक कालिदास ने अनेक स्थलों पर अपने नायकों द्वारा तथा सांस्कृतिक गृहस्थाश्रम के पश्चात् वानप्रस्थाश्रम में प्रवेग का सुन्दर

पृष्ठ-भूमि वर्णन किया है, और जहाँ तहाँ पुंसवन, चडाकर्म, उपनयन

आदि सोलह संस्कारों का निर्देश भी किया है। वह युग

ऐसा संधिस्थल था जब यज्ञ-यागादि का स्थान शिव, विष्णु, स्कन्द आदि देवताओं की मूर्तियों की पूजा ग्रहण करती जा रही थी। उच्चवर्ग के लोगों की भाषा संस्कृत थी। दरबारों तथा साहित्य के क्षेत्र में भी उसे प्रधान स्थान प्राप्त हो चुका था। किंतु घरों में स्त्रियाँ तथा दास-दासी आदि प्राकृतों का भी प्रयोग करते थे। उत्तर तथा पश्चिमोत्तर भारत में बौद्धों की महायान शाखा अपना साहित्य संस्कृत भाषा में ही लिख रही थी।

इस युग में वेद का अध्ययन उसके छ. अंगों—शिक्षा, कल्प, व्याकरण, निरुक्त, छन्द तथा ज्योतिष के साथ किया जाता था।

(ख) शिक्षा ब्राह्मण, उपनिषद्, सूत्र ग्रन्थ, रामायण, महाभारत और सांख्यदि दर्शन पाठ्यक्रम के अन्तर्गत थे। पाणिनि के

व्याकरण पर कात्यायन अपना वार्त्तिक तथा पतंजलि महाभाष्य लिख चुके थे। महाभाष्य से ऐसे अनेक काव्यों का भी पता चलता है जो आज उपलब्ध नहीं। उसमें कंस वध आदि नाटकों का भी उल्लेख है जो रंगमंच पर खेले जाते थे। भारत में प्राचीन काल से धर्म, अर्थ, काम तथा मोक्ष—चारों को ही उपादेय समझा जाता रहा है और उनका समयानुसार उचित मात्रा में सेवन आवश्यक कहा गया है। अतः प्रत्येक के लिए अलग ग्रन्थों की भी रचना होती रहती थी। धर्म को लेकर मनु आदि के धर्मशास्त्र तथा अर्थ के विषय में कौटिल्य आदि के अर्थशास्त्र बने। काम विषय पर भी अनेक शास्त्र लिखे गए जिनमें से वात्स्यायन का काम शास्त्र आज भी उपलब्ध है। इसके सम्बन्ध में कीथ महाशय के कुछ वाक्य यहाँ उद्धृत करने आवश्यक प्रतीत होते हैं क्योंकि वे उस नागरिक जीवन पर विशेष प्रकाश डालते हैं—जिसने कालिदास की रचियों, भावनाओं तथा उसकी काव्य कला को बहुत अधिक प्रभावित किया था तथा जिसका वर्णन उसके ग्रंथों में हुआ है।

“कामसूत्र और कवि का वातावरण—वात्स्यायन के काम सूत्र का समय अनिश्चित है, तो भी उसका काल कालिदास से प्राचीन होना असंभव नहीं है। यह तो निश्चित ही है कि काम शास्त्र विषयक प्राचीनतर ग्रन्थों का सार लेकर इसे बनाया गया है। शृंगार-प्रधान कविता के लेखकों के लिए इस विषय का ज्ञाता होना अत्यावश्यक समझा जाता था, अतः जो कवि बनना चाहते थे वे व्याकरण, अलंकार, और कोप के समान ही इस सूत्र का भी अध्ययन करते थे। भारतीय जीवन के वैभव पूर्ण विस्तार में स्वभाव से ही विकसित उस नागरिक के स्वरूप का विशद चित्रण हमें वात्स्यायन से प्राप्त होता है जिसके मनोरंजन के लिए कवि अपनी रचनाएँ प्रस्तुत किया करते थे। नागरिक संपत्तिशाली तथा प्रायः शहर का रहने वाला होता था। उसके भवनों में उस युग की समस्त सुख सामग्री—मुलायम गद्देदार पीठिकाएँ, ग्रीष्मगृह, उसका दिल बहलाव करने वाली रमणियों के लिए झूले—सज्जित रहती थी। उसका बहुत सा समय उसके वनाव ठनाव में ही व्यय हो जाता था। उसके शरीर में तेल की मालिश और बढ़िया उबटन लगाए जाते थे। स्नान कर वह पुष्पमालाएँ धारण करता और इतर फुल्ले लगाता था। फिर वह घर के पालतू पक्षियों से मनोविनोद करता या मेढ़े और मुर्गों के युद्ध देखता था। वह वेश्याओं के साथ नगर के उपवनो में भ्रमणार्थ जाता था और वहाँ उन द्वारा बीजे गए फूलों के हारों से भूषित होकर लौटता था। सगीत गोष्ठियों, नृत्यों और अभिनयों में भी वह जाता था।

वीणा उसके पास पड़ी रहती थी, मन करते ही वह उसे बजा लेता या कोई पुस्तक पढ़ने लगता। समय-समय पर उसका मनोरंजन करने वाले तथा प्रेम-लीलाओं में सहायता करने वाले विट विदूषक आदि छैल-छबीले दोस्त भी उसके साथ लगे रहते थे। शराब के दौर चलते थे। नागरक सुसंस्कृत व्यक्ति होता था अतः उसके व्यवहार में प्रायः उच्छृंखलता या फूहड़पन नहीं आने पाता था। अपने आमोदो प्रमोदों में वह नागरोचित भद्रता, सयम तथा मर्यादा का ध्यान अवश्य रखता था। वह प्राकृत भाषा भी बोल लेता था किन्तु मुख्यतया उसकी भाषा संस्कृत ही थी। वेश्याओं का संपर्क उसके लिए आवश्यक सा था। किन्तु वे वेश्याएँ भी गुण सम्पन्न होती थी, ऐसी वैसी नहीं। साहित्यिक योग्यता के साथ-साथ वे सब कलाओं में कुशल तथा बहुज्ञ होती थी। मृच्छकटिक की नायिका के भवन के वर्णन से ज्ञात होता है कि उनके पास विपुल संपत्ति होती थी। साथ ही पैरिक्लीज के समय की एथन्स नगरी की तरह उनके भवनों में जुटने वाली साहित्य सगीत और कलाओं की गोष्ठियों में जो आह्लाद प्राप्त होता था उसकी आशा वे अपने घर की स्त्रियों से नहीं कर सकते थे। वे तो केवल सत्तानोत्पत्ति और घर की देखभाल के ही लिए होती थी।”

कालिदास को भरतमुनि के नाट्यशास्त्र का ज्ञान था। विक्रमोर्वशीय नाटक में उसने इन्द्र सभा में एक नाटक के खेले जाने (ग) नाट्य शास्त्र, का वर्णन किया है जिसके लेखक तथा सूत्रधार भरत^१ नाटक तथा नृत्य स्वयं थे। उसने अपने नाटक मालविकाग्नि मित्र में आदि पूर्ववर्त्ती नाटककार भास^२ सोमिलक कवि पुत्र आदि को स्मरण किया है। इसी नाटक से यह भी पता चलता

१. मुनिना भरतेन यः प्रयोगो भवतीष्वण्टरसाश्रयो निबद्धः।

ललिताभिनयं तमद्य भर्ता मरुता द्रष्टुमनाः सलोकपालः।

विक्रमोर्वशीय अंक २, पद्य १७

२. मा तावत्प्रथित यशसां भाससौमिलक कवि पुत्रादीनां प्रवन्धा नतिक्रम्य वर्तमान कवेः कालिदासस्य क्रियाया कथं बहुमानः।

(मालविकाग्नि मित्र की प्रस्तावना)

है कि उस समय नृत्यकला भी बहुत उन्नत दशा में थी। मालविका^१ ने अग्निमित्र की एक गोष्ठी में परिष्कृत नृत्य, सूक्ष्म भावाभिनय और मधुर संगीत के कुशल मिश्रण का अद्भुत दृश्य उपस्थित कर दिया था।

कवि ने कौटिल्य के अर्थशास्त्र का भी अध्ययन किया था और राजनीति सम्बन्धी विचारों में वह इससे बहुत प्रभावित हुआ था (घ) अर्थशास्त्र तथा इसके अनेक प्रमाण^२ उसके ग्रंथों में मिलते हैं। उसके ललित-कलाएँ समय तक मौर्यकालीन तथा शुंग युग की वास्तुकला एवं मूर्तिकला और भी अधिक परिष्कृत हो गई थी। कई-कई मंजिल के सोपान युक्त भवन बनाए जाते थे। उनके स्तम्भ पत्थर के होते थे और उन पर तरह-तरह की मूर्तियाँ तथा फूल-पत्तियाँ आदि खोदे जाते

१. परिव्राजिका—यथादृष्टं सर्वमनवद्यम् । कुतः—

अंगैरन्तर्निहितवचनैः सूचितः सम्यगर्थः

पादन्यासो लय मनुगत स्तल्लयत्वं रसेषु ।

शाखा योनिर्मृदु रभिनयस्तद्विकल्पानुवृत्तौ

भावो भावं नुदति विषयाद्रागबन्धः स एव ।

(माल० अंक २ पद्य ८)

२. (क) उदकान्ते सैन्य मासीत । मत्स्य ग्राहविशुद्धमवगाहेत ।

(अर्थशास्त्र पृ० ४४)

स तीर भूमौ विहितोपकार्या मानाग्रिभिस्तामपकृष्ट नक्राम् ।

विगाहितुं श्री महिमानुहपं प्रचक्रमे चक्रधर प्रभावः ॥

रघुवंश सर्ग १६ पद्य ५५ ॥

(ख) चललक्ष्य परिचयार्थं मृगयारण्यं गच्छेत् ॥ अर्थशास्त्र पृ० ४४ ॥

परिचय चललक्ष्य निपातने भयरूपोश्च तदिगितवेदनम् ।

श्रमजयात्प्रगुणा च करोत्यसौ तनुमतोनुमतः सचिवैर्ययौ ॥

रघु० सर्ग ९ पद्य ४९ ॥

मेदश्छेदकगोदरं लघुभवत्युत्थान योग्यं वपुः

सत्त्वानामपि लक्ष्यते विकृतिमच्चित्तं भयक्रोधयोः ।

उत्कर्ष स च धन्विना यद्विषयः सिध्यन्ति लक्ष्ये चले.....

शाकु० अंक २ पद्य ५ ॥

थे। भवनों की दीवारों पर बड़े-बड़े चित्र बनाए जाते थे उजाड़ अयोध्या के वर्णन में, रघुवंश के सोलहवें सर्ग में, इसी प्रकार के एक सुन्दर^१ चित्र दृश्य का वर्णन करता हुआ कवि लिखता है कि सरोवर में कमल खिल रहे हैं, वहाँ हथिनियों के साथ हाथी क्रीड़ा कर रहा है। हथिनियाँ अपनी सूड से मृणाल तोड़ कर प्रेम से हाथी को खिला रही हैं और इन हाथियों को सचमुच के समझ कर शेर ने क्रुद्ध होकर तोड़ डाला है। भवनों में बावलिया बनाने का भी बहुत प्रचलन था जिनमें कमल खिलते, हंस तैरते और स्त्रियाँ जल-क्रीड़ा किया करती

(ग) भूतपूर्वमभूतपूर्व वा जनपदं परदेशाप वाहनेन

स्वदेशाभिष्यन्दवमनेन वा निवेशयेत् (कौटिल्य पृ० ४५॥)

स्वर्गाभिष्यन्द वमनं कृत्वेवोपनिवेशितम् ॥ कुमार सर्ग ६ पद्य ३७॥

(घ) अग्न्यगारगत कार्यं पश्येद्वैद्यतपस्विनाम् ।

पुरोहिताचार्यं सखं प्रत्युत्थायाभिवाद्य च ॥ कौटिल्य पृ० ३९॥

अभिज्ञान शाकुन्तल का ५वाँ अंक—यज्ञशाला में पहुँच कर, पुरोहित के साथ राजा का कण्वशिष्यो से मिलना ।

(ङ) धर्मार्थिर्विरोधेन काम सेवेत । एकोह्यत्या सेवितो धर्मार्थि-

कामानामितरौ पीडयति ॥ कौटिल्य पृ० १२ ॥

न धर्मं मर्थं कामाभ्या बवाधे न च तेन तौ ।

नार्थकामेन काम वा सोर्थेन सदृशस्त्रिषु ॥ रघु० सर्ग १७ पद्य ५७॥

(च) ब्राह्मणेनैधितं क्षत्रं मन्त्रिमन्त्राभिमन्त्रितम् ।

जयत्यजितं मत्यन्तं शास्त्रानुगमशस्त्रितम् ॥ कौ० पृ० १६॥

तव मन्त्रकृतो मन्त्रैर्द्वारात् प्रशमितारिभिः

प्रत्यादिश्यन्त इव मे दृष्टलक्ष्यभिदः शराः ॥ रघुवश सर्ग १ पद्य ६१॥

(छ) वृत्तचौलकर्मा लिपि सख्यानं चोपयुजित ॥ कौटिल्य पृ० १०॥

स वृत्तं चूलश्चल काकपक्षकैरमात्यपुत्रैः सवयोभिरन्वितः ।

लिपेर्यथावद् ग्रहणेन वाङ्मयं नदीमुखेनैव समुद्रमविविशत् ॥

रघु० सर्ग ३ पद्य २८ ॥

१ चित्रद्विपा. पद्य बनावतीर्णा. करेणुभिर्देतमृणाल भङ्गाः ।

नखांकुशा घात विभिन्न कुम्भा. संरब्धसिंह प्रहृतं वहन्ति ॥

रघु० सर्ग १६ पद्य १६॥

थी। उद्यानों में बारा-गृह भी बनाए जाते थे जिनमें जल घन्त्र चलते थे और उनके नीचे कुंजों में प्रेमी युगल ग्रीष्म की ओपहर बिताया करते थे।

कवि के नायक नायिका चित्रकला में भी अत्यन्त निपुण होने थे जो किसी व्यक्ति या दृश्य को एक बार देखकर चित्रपट पर उसका चित्र ठीक वैसा ही बना सकते थे। कालिदास के समय तक वे सुन्दर प्रस्तर वेदियाँ और तोरण द्वार और कलापूर्ण स्तम्भ बन चुके थे जिन पर अंकित जातक कथाओं के भव्य चित्र आज भी पुराने भग्नावशेषों में देखे जा सकते हैं।

विक्रम संवत् के प्रारम्भ से लगभग २०, २५ वर्ष पूर्व (७०, ७५ ई० पूर्व)

हिमालय पर्वत के किसी ऐसे प्रदेश में इस महाकवि का १४. कालिदास का जन्म हुआ जहाँ गंगा भी साथ बहती है। वह स्थान जन्म तथा शिक्षा वर्तमान गढ़वाल के अन्तर्गत टीहरी या श्रीनगर के निकट था कालिदास ने अपने जन्म से किसी ऐसे कुलीन ब्राह्मण परिवार को महिमा प्रदान की जिसमें शास्त्रों के अध्ययन अव्यापन की परम्परा कई पीढ़ियों से चली आ रही थी। वह वैवर्धन का उपासक था किन्तु अन्य धर्मों में भी श्रद्धा रखता था। उनमें आचार विचार की शुद्धता का बहुत ध्यान रक्खा जाता था। घर तथा ग्राम के ऐसे वातावरण में वाचक की शिक्षा-दीक्षा का श्रीगणेश हुआ और उसके बूढ़ा कर्म, उत्तम आदि सत्कार विधिवत् संपन्न हुए। उसने ग्रीष्म ही व्याकरण कोष, निरुक्त, कर्मकाण्ड, छन्द, ज्योतिष, वर्णन, रामायण, महाभारत, पुराण, धर्म शास्त्र, अर्थशास्त्र, कामशास्त्र, नाट्य-शास्त्र तथा काव्य नाटक आदि का अध्ययन कर लिया। संभव है कि २०, २२ वर्ष की आयु में ही उसका विवाह भी हो गया और अब उसे किसी अच्छी जीविका की चिन्ता हुई। ब्राह्मणों की कुल क्रमागत पुरोहित वृत्ति तथा पठन-पठन का व्यवसाय तो परिवार में चलता ही था किन्तु इस नव-युवक का महत्वाकांक्षी तथा स्वानन्द्य प्रेमी हृदय उसने मंजूर नहीं किया क्योंकि निष्प्राग कर्मकाण्ड ने उसे विशेष विरक्ति थी और वह समझता था कि उसके नूतन विवि-विधानों के चक्र में पड़कर मनुष्य वेदाम्बास-जड़ हो जाता है, अतः वह साहम कर विस्तृत जगत् में अपने भाग्य की परीक्षा के लिए निकल पड़ा।

उन दिनों उज्जयिनी और उसके राजा विक्रमादित्य की ख्याति दूर-दूर तक फैली हुई थी। प्रसिद्ध था कि राजा विद्वानों का आदर करता है और कोई भी उनके द्वार ने खाली हाथ नहीं लौटता। अतः युवक कालिदास भी इसी उद्देश्य

से अनेक प्रदेशों का भ्रमण करता, और वहाँ की विद्वद्
 (ख) प्रवास तथा गोष्ठियों का आनन्द उठाता, अन्तमे उज्जयिनी पहुँच
 उज्जयिनी में आगमन गया । वहाँ कवि के इष्ट देव महाकाल का विशाल
 मन्दिर था, जहाँ प्रातः सायं बड़ी धूमधाम से पूजा होती
 थी, नगाड़े बजते थे, भक्त जन गाते थे और वेश्याएँ नृत्य करती थी । कालिदास
 ने भी वहाँ पहुँच कर बड़ी भक्ति से शिव के चरणों में प्रणाम किया और भावी
 जीवन में सफलता की प्रार्थना की । इस लम्बे भ्रमण से उसके अनुभव में बहुत
 वृद्धि हुई । तरह-तरह के लोगों के सपर्क में आने से उसे उनके स्वभाव के
 सूक्ष्म अध्ययन का अवसर मिला । विभिन्न प्रदेशों, वनों, पर्वतों, नदियों और
 ऋतु-ऋतु में उनके परिवर्तित प्राकृतिक दृश्यों को उसने अपनी आँखों से देखा ।
 उन दिनों यात्रा करना हंसी खेल न था, जगली जन्तुओं का भय तो पद-पद
 पर लगा ही रहता था और व्यापारी काफलों तथा यात्रियों को लूटने वाले
 डाकुओं की भी कमी न थी । भोजन तथा विश्राम की सुविधा का तो कहना ही
 क्या ? किन्तु इन बातों से भी कालिदास ने कुछ सीखा ही ।

कालिदास गौरवर्ण का सुन्दर युवक था उसका माथा ऊँचा, नाक नुकीली
 तथा आँखें तीखी थी । उसका रूप तथा वेष राजकुमार सा
 (ग) साहित्य रचना था । वह भूतल पर अवतीर्ण साक्षात् इन्द्र सा प्रतीत होता
 ऋतु संहार था । उसे जो भी देखता, वह प्रभावित हुए बिना न
 रहता । उस पर भी उसकी वाग्मिता तथा समयोचित
 सूझ-बूझ ने उसे और भी अधिक आकर्षक बना दिया था । उसके इन गुणों
 के कारण उज्जयिनी के धनी मानी परिवारों में वह शीघ्र ही सर्वप्रिय हो गया,
 और उनके द्वारा राजभवन के द्वार भी उसके लिए खुल गए । अब उसे
 भोजन तथा निवास की चिन्ता न सताती थी अतः प्राथमिक आवश्यकताओं से
 मुक्त होते ही उसकी नैसर्गिक प्रतिभा फूट निकली और उसने अपनी प्रथम
 रचना ऋतु संहार का निर्माण किया । इस खण्ड काव्य में उसने कहीं-कहीं
 अपनी यात्रा के कण्ठों का अस्पष्ट संकेत किया है किन्तु मुख्यता विभिन्न ऋतुओं
 और उनके अतुकूल धनी-मानी नागरिकों के उन आमोद प्रमोदों के वर्णनों की
 है जिन्हें वह प्रति-दिन के जीवन में देखता था और कभी-कभी उनमें भाग भी
 लेता था ।

सुन्दर रूप, नई जवानी, एवमय सुख और इन सबके उपर राजकृपा—इन

परिस्थितियों में यदि प्रेम के देवता ने भी उस पर अनुग्रह कर दिया हो तो कुछ आश्चर्य नहीं। नहीं कह सकते कि वे कौन-सी पीरा झुनाएँ थी जिनके चंचल चित्तवत् की चाह, उज्जयिनी छोड़ने के बहुत दिन बाद तक भी उसके चित्त में बनी रही और जिनके कारण उसने मेघ से आग्रह किया कि वह उज्जयिनी जाकर उनका आनन्द अवश्य ले।

उज्जयिनी विदिशा से दूर नहीं। यद्यपि शुंग वंश अस्तोन्मुख था

तो भी विदिशा का गौरव तब तक शेष था। सभवतः

(घ) राजाश्रय माल- कुछ ऐसे बड़े-बूढ़े लोग तब भी जीवित थे जिन्होंने विक्रमि मित्र नाटक पुष्यमित्र द्वारा वैदिक धर्म की पुनः स्थापना के दृश्य की रचना अपनी आँखों से देखा था और जिन्होंने इस परिवर्तन को पसन्द किया था। वे उक्त घटना की जो

मनोरञ्जक कहानियाँ सुनाया करते थे उनसे कवि को मालविकामित्र नाटक लिखने की प्रेरणा मिली। उन दिनों विदर्भ तथा विदिशा में कुछ विरोध चल रहा था। विदर्भ के शासक यज्ञसेन का साला मौर्यवंशीय था जिसे अग्निमित्र ने कैद कर लिया था। इसका कारण शुंगों तथा मौर्यों की पुरानी शत्रुता ही रही होगी। यज्ञसेन के भाई माधवसेन ने अग्निमित्र से मित्रता कर ली और अपनी बहिन का रिश्ता उससे कर दिया। इस राजनीतिक पृष्ठभूमि पर अग्निमित्र तथा विदर्भ के राजकुमार माधवसेन की बहिन मालविका के प्रेम और विवाह की कहानी इस नाटक का वर्णनीय विषय है। नाटक को जनता ने खूब पसन्द किया जिससे कवि का उत्साह बढ़ा और राजा का ध्यान भी उसकी ओर विशेष रूप से आकृष्ट हो गया।

राजदरबार में आने-जाने की सुविधा प्राप्त हो जाने पर कवि ने अपनी प्रतिभा तथा अन्यगुणों से राजा विक्रमादित्य को अत्यधिक प्रभावित किया और वह उसकी राजसभा का मुख्य रत्न बन गया। विक्रमादित्य की किसी विशेष सरलता या विजय के उपलक्ष में कवि ने अपने दूसरे नाटक विक्रमोर्वशीय की रचना की। पहले कहा जा चुका है कि इस नाटक में विक्रम नाम का पात्र नहीं है फिर भी नाटक का नाम 'विक्रमोर्वशीय' रखने में कोई विशेष कारण अवश्य होना चाहिए।

- १ विक्रमोर्वशीय के चतुर्थ अंक में आये अपभ्रंश पद्यों की भाषा के आधार पर कालिदास के काल का विचार ठीक नहीं। ये भाग निश्चित रूप से पीछे की मिलावट है। इन अंशों का अपने पूर्वापर संस्कृत सन्दर्भों से कुछ भी सम्बन्ध नहीं।

राज्याश्रय प्राप्त हो चुकने पर कवि को अपने निवास स्थान से बहुत दूर मध्यभारत में उज्जयिनी या विदिशा आदि स्थानों में **मेघदूत** रहना पड़ता था । यात्रा की असुविधाओं के कारण वह कभी-कभी ही अपने घर आकर पारिवारिक सुख का अनुभव कर पाता था । उस युग में स्त्रियों का अपने पतियों के साथ प्रवास में जाना अच्छा न समझा जाता था अतः उनके जीवन का अधिकतर भाग विरह कष्ट भोगने में ही व्यतीत होता था । सम्भव है कि कभी कवि ने राजा को प्रसन्न कर कुछ दिन अपने घर जा कर रहने की अनुमति प्राप्त कर ली और जाने की तैयारी हो गई । किन्तु इसी बीच, किसी अनिवार्य कारण से, राजा ने उसे राजकीय कार्य के लिए रोक लिया और अन्यत्र भेज दिया । इससे कवि के प्रियामिलन की सुखद आशा पर तुषारपात हो गया और अपनी इस व्यथा को उसने मेघदूत द्वारा प्रकट किया । इस काव्य की रचना के समय तक कवि निःसंतान था और संभवतः उसके माता-पिता का भी देहान्त हो चुका था । मेघदूत के अध्ययन से ज्ञात होता है कि कवि के जीवन का बहुत बड़ा भाग मध्य भारत के इन प्रदेशों में व्यतीत हुआ था और इनके साथ उसका विशेष लगाव भी था । इस स्थान के छोटे-छोटे नदी नाले, पहाड़, टीले, वन वृक्ष तथा मन्दिर आदि का जो व्यौरेवार वर्णन कवि ने किया है वह इनके साथ उसके घनिष्ठ परिचय का सूचक है ।

कवि के ग्रन्थ कुमार संभव का नाम भी एक समस्या बना हुआ है । कोई कहता है कि इस महाकाव्य में कवि ने शिव पार्वती के **कुमारसंभव** संभोग शृंगार का जो नग्न वर्णन किया है उसे उस समय का समाज सह न सका और उनकी प्रतिकूल समालोचना से अनुत्साहित होकर कवि ने अपने प्रयास को बीच में ही छोड़ दिया । दूसरे विचारकों का कथन है कि कवि की असामयिक मृत्यु के कारण यह महाकाव्य पूरा न हो सका । यदि वह कुछ समय और जीवित रहता तो इस काव्य की समाप्ति कुमार के जन्म पर करता जैसा कि काव्य के नाम तथा उसके दूसरे सर्ग के उस प्रसंग से प्रकट है जिसमें ब्रह्माजी ने देवताओं को आदेश दिया है कि वे शिवजी का मन पार्वती की ओर आकृष्ट करने का यत्न करें जिससे कि उनका विवाह हो जाने पर उस कुमार का जन्म हो सके जो तारकासुर का सहार करेगा । किन्तु ये दोनों ही मत ठीक नहीं प्रतीत होते । अलंकार शास्त्र के प्राचीन आचार्य दण्डी भामह वामन आदि ने रसदोष के

प्रसंग में कुमार संभव के इस सर्ग की चर्चा नहीं की। ध्वन्यालोक के कर्ता आनंदवर्धन तथा उसके अनुयायी मम्मट ने भी कालिदास या कुमार संभव का नाम ले कर इस सर्ग की निन्दा नहीं की। पंडितराज जगन्नाथ ने गीत गोविन्द के रचियता जयदेव को तो दोष दिया, कालिदास को नहीं। इसका कुछ कारण अवश्य होना चाहिए। कवि की असामयिक मृत्यु से कारण कुमार संभव पूरा न हो सका—यह पक्ष भी ठीक नहीं प्रतीत होता क्योंकि इस महाकाव्य के पश्चात् कवि ने रघुवंश तथा अभिज्ञान शाकुन्तल की रचना की थी और इस अपूर्णता का वास्तविक कारण यह प्रतीत होता है कि कवि के आश्रय दाता राजा की महारानी के जब गर्भ रह गया तो सभी को प्रसन्नता हुई और वे कुमार के जन्म की उत्सुक प्रतीक्षा करने लगे। कालिदास ने भी उस कुमार संभव के अवसर पर कोई उपयुक्त भेट राजा को देने का निश्चय किया और राजकुमार तथा शिव कुमार दोनों को दृष्टि में रखकर कुमार संभव काव्य का निर्माण प्रारम्भ कर दिया। जब राजकुमार का जन्म हुआ तो कवि ने तब तक बना अपना महाकाव्य राजा को समर्पित कर दिया। वस्तुतः स्कन्द का जन्म दिखलाना महाकाव्य का मुख्य लक्ष्य था ही नहीं। यदि बालक के जन्म होने तक काव्य वहाँ तक पहुँच जाता तो कवि को कोई आपत्ति न थी, अतः कवि ने उस अवधूरे काव्य को कभी पूरा नहीं किया।

शुंग तथा कण्व राजाओं के शासन काल में विदिशा तथा उज्जयिनी का महत्त्व बढ़ गया था किन्तु मगध का गौरव भी सर्वथा लुप्त नहीं हुआ था। प्रतीत होता है कि साम्राज्य के पुराने तथा प्रधान केन्द्र की दृष्टि से मगध की प्रतिष्ठा बनी ही हुई थी, अतः कालिदास को भी अपने जीवन के उत्तर भाग में मगध में जाकर रहना पड़ा और रघुवंश की रचना उसने वहीं रहकर की। उसे अपने आश्रयदाता नरेशों के साथ दूर-दूर तक भ्रमण करने पड़े और कितने ही स्थानों की यात्रा उसने तीर्थ यात्रा की दृष्टि से भी की होगी। रघुवंश के अध्ययन से पता चलता है कि कवि को भारत के कोने-कोने का सूक्ष्म ज्ञान था। वह प्रत्येक प्रदेश की भौगोलिक स्थिति, वहाँ की जनता का स्वभाव, तथा उपज आदि से खूब परिचित था। उसे बंगाल के चावल, आसाम के अगल, मलय के चन्दन, काली मिर्च और इलायची तथा ताम्रपर्णी के मोती और काम्बोज के अखरोटों का पता था।

वृद्धावस्था में कालिदास की रुचि अध्यात्म चिन्तन तथा योग साधना की ओर भी हो गई थी। उसने विधिवत् वानप्रस्थ और सन्यास आश्रम में भी

प्रवेश किया था या नहीं—यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता किन्तु वह इन्हें पसन्द अवश्य करता था।

वृद्धावस्था अन्तिम नाटक अभिज्ञान शाकुन्तल की रचना उसने देवभूमि हिमालय के एक में स्थित अपनी जन्म भूमि में पहुँच कर की, जहाँ दुष्यन्त की तरह उसका भी अपनी चिरवियुक्ता पत्नी से पुनर्मिलन हुआ और शेष आयु उसने वही पर पुनर्जन्म के चक्कर से मुक्ति दिलाने वाले भगवान् नीललोहित शिव की आराधना में समाप्त कर दी। वह फिर राज सेवा के लिए विदिशा, उज्जयिनी या मगध नहीं लौटा। कालिदास के कोई सतान थी या नहीं यह निश्चय पूर्वक नहीं कहा जा सकता। किन्तु सतान प्राप्ति के लिए जो कातरता उसके ग्रन्थों में देखी जाती है उससे प्रतीत होता है कि बहुत समय तक उसे सतान सुख से वंचित रहना पड़ा होगा।

कालिदास की आयु का अधिकतर भाग समाज के उच्चतर वर्ग या राज-
व्यक्तित्व दरबारों में व्यतीत हुआ था। अतः वह उस समय के शिष्ट व्यवहार, परिष्कृत बोलचाल, तथा रीति-नीति का पारंगत विद्वान् था। संस्कृत भाषा पर उसका असाधारण अधिकार था। रामायण महाभारत को आदर्श मानकर उसने वैदर्भी शैली में काव्य रचना का अभ्यास किया था। जिसके साथ मिलकर स्वाभाविक प्रतिभा ने सोने में सुहागे का काम किया। कवि की दृष्टि जितनी व्यापक थी उतनी ही सूक्ष्म भी। इसीलिए उसकी उपमाएं बहुत सुन्दर समझी जाती हैं किन्तु उन्हे ही उसकी प्रधान विशेषता समझना भूल है। उपमा तो कविता का एक अत्यन्त गौण तथा बाह्य रूप है। उसकी बड़ी विशेषता वह सौन्दर्य है जो उसकी रचना का प्राण बनकर सर्वत्र उच्छ्वासित हो रहा है।

उसका व्यक्तित्व आकर्षक तथा प्रभावशाली था। कवि होने के साथ ही वह राजनीति के दाव पेचों को भी खूब समझने वाला **उसका व्यक्तित्व** तथा वाक्चतुर था। इसलिए राज्य के सन्धि विग्रह आदि अत्यन्त गंभीर कार्यों का उत्तरदायित्व भी कभी-कभी उस पर आ पड़ता था।

वह समस्यापूर्ति में अत्यन्त निपुण था और उसकी पूर्ण की हुई समस्या यथार्थ घटना के रहस्य को खोलने वाली होती थी। भोजप्रबन्ध के कर्त्ता वल्लाल ने कालिदास को सरस्वती का अवतार तथा अन्तर्दृष्टि

संपन्न सिद्ध करना चाहा है किन्तु स्थूल दृष्टि के पाठक पर यह प्रभाव पड़ जाता है कि कालिदास व्यभिचारी था। भोज प्रबन्ध के आधार पर प्रचलित उसकी वेश्यानुराग सम्बन्धी गाथाएँ भी अविश्वसनीय हैं। कीथ लिखते हैं कि "एक दूसरा अधिक विस्तृत उपाख्यान, लंका में जबकि वे राजा कुमारदास के अतिथि थे, एक लोभी वेश्या द्वारा उनकी हत्या का वर्णन करता है। इस कथन को स्वीकार करने के लिए कुछ भी आधार नहीं।"

आज दो हजार वर्ष व्यतीत हो चुकने पर भी, बिना किसी राजाश्रय के जिस साहित्य ने कवि की कीर्ति को अक्षुण्ण बना रखा है, जिसकी प्रशंसा वे विदेशी विद्वान् भी मुक्त कण्ठ से करते नहीं थकते, जिनकी भाषा संस्कृत नहीं, उसमें कोई ठोस गुण होना चाहिए और वही कालिदास की वास्तविक विशेषता है।

बहुत समय से यह प्रसिद्धि चली आ रही है कि उपर्युक्त चारों काव्यों तथा तीन नाटकों का कर्ता एक ही कालिदास है किन्तु कालिदास एक या कतिपय विचारक इससे सहमत नहीं। वे कहते हैं कि अनेक नाटककार कालिदास तथा काव्यकार कालिदास अलग-अलग हैं। राजशेखर ने एक जगह तीन कालिदासों का उल्लेख किया है। हम इस विषय के विस्तार में न जाकर काव्यों तथा नाटकों के कुछ ऐसे उद्धरण यहाँ एकत्र कर रहे हैं जिनसे कोई स्पष्ट परिणाम निकाला जा सकता है।

१ रघुवश सर्ग—परिचय चल लक्ष्य निपातने भयरुपोश्चतदिङ्गित वेदनम् ।

(क) पद्य ४९ श्रमजयात् प्रगुणा च करोत्यसौ तनुमतोनुमतः सचिवैर्ययी ॥

(ख) शाकु० अंक ४ मेदश्छेद कृशोदर लघुभवत्युत्थान योग्यं वपुः
पद्य २ सत्त्वाना मपि लक्ष्यते विकृति मच्चित्त भय क्रोधयो ।
उत्कर्ष. स च धन्विना यदिपवः सिध्यन्ति लक्ष्ये चले
मिथ्यैव व्यसन वदन्ति मृगयामीदृग्विनोदः कुतः ॥

२. रघु० ९ का (क) अपि तुरग समीपादुत्पतन्त मयूर
पद्य ६६ न स रुचिरकलापं वाण लक्ष्यी चकार ।
सपदि गतमनस्कश्चित्रमाल्यानुकीर्णं
रति विगलितबन्धे केशपाशे प्रियाया. ॥

- मृदुपवन विभिन्नो मत्प्रियाया विनाद्याद्
विक्रमो० अंक ४ (ख) धनरुचिर कलापो निः सप्तलोज्यजातः ।
का पद्य २२ रति विगलित वन्धे कैशपागे सुकेन्याः
सति कनुन सनाये कं हरेदेय वही ॥ विक्रमो०
३. रघु० सर्ग ३ पद्य ३३ (क) भूतार्य आहूतिः सा हि न स्तुतिः परनेष्टितः
कुमार० ७ का १३ (ख) भूतार्य गोभा हियनाप नेदाः प्रसाधने सन्निहितेऽपि नार्यः
शाकुन्तल प्रस्तावना—सूत्रधारः—आर्ये कथयामि ते भूतार्यम् ।
४. रघु० १० का ८३ (क) ते प्रजानां प्रजानायास्तेजसा प्रश्रयेण च ।
ननोजह्लु निदाघान्ते क्यानाञ्जदिवसा इव ।
शाकुन्तल ३ का १० (ख) स्तर एव ताप हेतु निदोषयिता स एव मे जातः ।
दिवस इवा अश्वान स्तपात्यये जीवलोक्त्य ॥
५. रघुवंश ११ का ४४ (क) तत्प्रसुप्तनजगेन्द्र भीषणं बीड्य दाशरथि रावदे वनूः ।
विभूत क्रतुनृगानुसारिणं येनदाप नमृजद्वृषध्वजः ।
शाकुन्तल प्रस्तावना (ख) दृष्ट्वा सारे ददच्चक्रुस्तथैव चाधिष्णुमानुके ।
नृगानुसारिणं सामात्यश्यामीव पिनाकिनम् ॥
६. रघुवंश १४ का ६१ (क) वाच्यस्त्वया नद्वचनात्स राजा ।
विक्रमो० अंक १३ (ख) कञ्चुकी—तदेवं त्वं नद्वचनात् विज्ञापय ।
शाकुन्तल अंक ४ (ग) कण्वः—गार्ङ्गिख, इतित्वया नद्वचनात् स राजा शाकुन्तलां
पुरस्कृत्य वस्तव्यः ।
७. रघुवंश १५ का २ (घ) राजा—नद्वचनाद् उच्यतां सारथिः ।
कुमार सर्ग (ङ) यदुच्यते पार्वति पापवृत्तये न रूपनित्यव्यभिचारि तद्वचः ।
तथाहिते गील मृदारवर्धने तपस्विनामप्युपदेष्टां गतम् ॥
८. रघुवंश १५ का १५ (घ) राजा—इदं तत् प्रत्युत्पन्नमतिस्त्रैगमिति यदुच्यते ।
९. रघुवंश १५ का १८ (घ) राजा—यदुच्यते रन्ध्रोपनिपातितोज्ज्वलः ।
इति तद व्यभिचारि वचः ।
१०. रघुवंश १६ का १८ (क) संख्यात्रकमिद्यस्तस्य विराघो नान राजसः ।
वतिष्ठन्तार्गनावृत्य रामस्येन्द्रो रिद ग्रहः ॥
११. शाकुन्तल ३-२५ (ख) छायाश्वरान्ति बहुधा भण्णारवणानां,
सन्ध्यापणोदकपिपाः पिपितायना नान् ।
१२. कुमार १-४२ (क) कण्वस्य तस्याः स्तनद्वन्द्वस्य
नृत्ताहलापस्य च निस्तलस्य

अन्योन्य शोभा जननाद् बभूव

साधारणो भूषण भूष्यभावः ॥

विक्रमो० २ का ३ (ख) आभरणस्याभरण प्रसाधन विधेः प्रसाधनविशेषः ।

उपमानस्यापि सखे प्रत्युपमानं वपुस्तस्याः ॥

९. कुमार १ का ५७ (क) तत्राग्निमाधाय समित्समिद्धं

स्वमेव मूर्त्यन्तरमष्ट मूर्तिः ।

स्वय विधाता तपसः फलानां

केनापि कामेन तपश्चचार ॥

शाकुन्तल ७ का १२—(ख) प्राणानामनिलेन वृत्ति रुचिता सत्कल्प वृक्षे वने,

तोये काञ्चन पद्मरेणुकपिशो पुण्याभिषेकक्रिया ।

ध्यान रत्न शिला तलेषु विबुधस्त्री सनिधौ सयमो

यत्काक्षन्ति तपोभिरन्य मुनयस्तस्मिंस्तपस्यन्त्यमी ॥

१०. कुमार ५ का ९ (क) यथा प्रसिद्धैर्मधुर शिरोरुहै

जटाभि रम्येव मभू त्तदाननम् ।

न षट्पद श्रेणिभिरेव पकज

सशैवला सगमपि प्रकाशते ॥

शाकु'... १/१९ (ख) सरसिज मनुविद्ध शैवलेनापि रम्य,

मलिन मपि हिमांशोर्लक्ष्म लक्ष्मी तनोति ।

११. कुमार-८/८ ३ (क) अंगुलिभिरिव केशसंचय

सन्निगृह्य तिमिरं मरीचिमिः ।

कुङ्मली कृत सरोज लोचनं चुंबतीव

रजनी मुख शशी ॥

विक्रमो० ३ का ६ (ख) उदय गूढशशः शङ्ख मरीचिभि स्तमसि दूरतरं प्रतिसारिते

अलकसयमनादिव लोचनं हरति मे हरिवाहन दिङ्मुखम् ॥

१२. पूर्वमेघ का ४१वा पद्य तथा विक्रमोवर्षीय ४ का ७वा । उत्तर मेघ का

१२ वां पद्य तथा शाकुन्तल का ४ का ५वां पद्य ।

१३. रघु० ८ सर्ग का—ब्रमु सानुमता किमन्तर यदि वायौ द्वितयेऽपि ते चलाः ।

शाकु० अंक ६— ननु प्रवातेपि निष्कम्पा. गिरयः ।

१४. कुमार ८ का ६२—तथा शकुन्तला का ३ का ५ ।

१५. रघुवंश ४ सर्ग—जयोदाहरणं बाहोर्गपिया मा स किन्नरान् ।

विक्रमो० अंक १ में—चित्ररथ—तदा वयमन्तराचारेणम्यस्त्वदीयं जयोदाहरणं
श्रुत्वा० इत्यादि ।

१६ रघुवश (क) किमत्र चित्रं यदि कामसूभूर्वृत्ते स्थित स्याधिपतेः प्रजानाम् ।
सर्ग ५ ॥

शाकुन्तल (ख) किमत्र चित्र यदि विशाखे शशाङ्कलेखामनुवर्तते ॥ अंक ३ ॥

इस प्रकार के अन्य भी अनेक संदर्भ उद्धृत किए जा सकते हैं जिनसे प्रतीत होता है कि काव्यो तथा नाटको का कर्त्ता कोई एक ही व्यक्ति था क्योंकि भावो वाक्यो तथा वाक्याशो का इतना अधिक साम्य अन्यथा संभव नहीं ।

कवि के जीवन के सम्बन्ध में ऊपर जो कुछ लिखा गया है वह केवल अनुमानों के आधार पर है । अतः उस पर सहृदय पाठको का मतभेद होना बिलकुल स्वाभाविक है प्रामाणिक सामग्री के अभाव में इस प्रकार के अनुमान के सिवाय कोई अन्य उपाय न था जिसका सहारा हम लेते अतः आशा है कि पाठक इसके लिए क्षमा करेंगे ।

कालिदास का संयत शृङ्गार

भारतीय साहित्य-शास्त्र के आचार्यों ने काव्य के दो^१ प्रधान भेद किए हैं :—(१) दृश्य, (२) श्रव्य । दृश्य काव्य को रगमंच

१. साहित्य के दो पर अभिनय द्वारा दिखलाया जा सकता है इसलिए उसे भेद (क) श्रव्य दृश्य कहते हैं । नाटक, प्रकरण, भाण, प्रहसन आदि (ख) दृश्य श्रव्य की इसके अनेक भेद हैं । खण्ड काव्य, महा काव्य, कथा अपेक्षा दृश्य की तथा आख्यायिका आदि की गणना श्रव्य काव्यों में की श्रेष्ठता । जाती है । इनमें से दृश्य काव्य का महत्त्व बहुत अधिक माना जाता है क्योंकि वह जीते जागते व्यक्तियों द्वारा उपस्थित किया जाता है । वह अधिक सजीव और यथार्थ होता है, सहृदय उसे आँख और कान—इन दोनों इन्द्रियो द्वारा ग्रहण करता है इसलिए उसका प्रभाव श्रव्य साहित्य की अपेक्षा कहीं अधिक तीव्र और स्थायी होता है । इसके विपरीत, श्रव्य साहित्य को केवल पढ़ा या सुना ही जा सकता है, देखा नहीं । श्रव्य साहित्य हृदयपटल पर जिन चित्रों को अंकित करता है वे मानसिक और क्षणिक होते हैं मूर्त्त और जीते जागते नहीं । पढ़ते समय सहृदय की कल्पना शक्ति उन्हें बनाती जाती है और अगला चित्र बनने से पूर्व ही पहला मिट जाता है । यह सभ्य है कि पुस्तक को पढ़ कर रख देने पर, उनमें से कोई ऐसा चित्र जिसका प्रभाव हम पर, अपेक्षाकृत गहरा पड़ गया हो, बारबार या देर तक हमारे मन में मँडराता रहे और हमें आविष्ट किए रहे, तो भी उसका प्रभाव नाटक जैसा स्पष्ट नहीं हो सकता क्योंकि नाटक देखते समय हम आत्म-विस्मृत होकर केवल प्रभाव ग्रहण कर रहे होते हैं जबकि पढ़ते समय हमें दो कार्य करने पड़ते हैं—(१) कल्पना चित्र बनाना, (२) और उसका प्रभाव ग्रहण करना ।

१. दृश्यश्रव्यत्वभेदेन पुनः काव्य द्विधा मतम् ।

दृश्य तत्राभिनेयस्यात् ॥ सा० द० प० ६

इसलिए नाटक^१ आदि को श्रव्य काव्य की अपेक्षा अधिक श्रेष्ठ कहा गया है और कालिदास ने उसे देवताओं के नेत्रों को तृप्त करने वाला यज्ञ^२ कहा है।

नाटक की इस प्रभावोत्पादक शक्ति का विचार करके ही २. दृश्य काव्य पर कुछ आचार्यों ने उस पर कुछ प्रतिबन्ध लगा दिए^३ और युद्ध प्रतिबन्ध । रंग-मंच हत्या आदि अनेक क्रूर कार्यों तथा स्त्री-पुरुषों की उन प्रेम पर क्रूर तथा अशोभन सम्बन्धी चेष्टाओं को रंग-मंच पर निषिद्ध ठहरा दिया शृंगार चेष्टा आदि जिनका प्रदर्शन समाज में अशोभन समझा जाता है के प्रदर्शन का क्योंकि अपरिपक्व विचारों के युवक युवतियों पर उनका निषेध अवांछनीय और हानि कारक प्रभाव पड़ जाना स्वाभाविक है। जिन बुराइयों की ओर मन की प्रवृत्ति स्वभाव से ही अधिक होती है, उन्हें यदि कला द्वारा आकर्षक बनाकर रंगमंच या चित्रपट पर लाया जाए तो कुछ आश्चर्य नहीं कि उन्हें देखकर बच्चे भी वैसा ही करने लगे क्योंकि वे तो बहुत कुछ अनुकरण द्वारा ही सीखते हैं। इसीलिए संस्कृत भाषा के नाटककारों ने उक्त व्यवस्था का पालन सावधानता से किया और अपनी रचनाओं में ऐसे दृश्यों को स्थान नहीं दिया। किन्तु श्रव्य काव्यों के सम्बन्ध में ऐसा नहीं हुआ।

१. काव्येषु नाटकं रम्यं, तत्र रम्या शकुन्तला ।

तत्रापि च चतुर्थोऽङ्गस्तत्रश्लोकचतुष्टयम् ।

२. देवानामिदमामनन्ति मुनयः कान्तं क्रतुं चाक्षुषं,

रुद्रेण दमुमाकृतं व्यक्तिकरे स्वागे विभक्तं द्विधा ।

त्रैगुण्योद्भवमत्र लोकचरितं नानाविधं दृश्यते,

नाट्यं भिन्नरुचेर्जनस्य बहुधाप्येकं समाराधनम् । माल० अंक १ पद्य ४

३. दूराह्वानवध्वो युद्धं राज्य देशादि विप्लवः ।

विवाहो भोजन शापोत्सर्गो मृत्यूरतं तथा

दन्तच्छेद्यं नखच्छेद्यं मन्यद् व्रीडा करं च यत् ।

शयनाधरपानादि, नगराद्यवरोधनम् ।

स्तनानानुलेपनं चैभिर्बजितो नातिविस्तरः ।

सा० द० परिच्छेद ६ कारिका १६-१८ तक

४. वेणि सहार नाटक मे, भट्ट नारायण ने, दूसरे अंक में दुर्योधन तथा भानुमती के शृंगार का वर्णन करने में इसकी कुछ उपेक्षा कर दी जिसके कारण समालोचक प्राचीन काल से उसकी भर्त्सना करते चले आ रहे हैं।

राजशेखर^१ ने लिखा है कि गृंगार रस की ललित अभिव्यंजनाओं से भरपूर कविता के क्षेत्र में कालिदास को कोई नहीं जीत सकता ।

३. कालिदास ने कालिदास का गृंगार वर्णन अत्यन्त संयत, सुकुमार तथा अभिज्ञान शाकुन्तल मुरचिपूर्ण है उसमें फूहड़पन व तग्नता का नाम नहीं ।
 मैं औचित्य की इस अभिज्ञान शाकुन्तल नाटक के प्रारंभ में ही हम “तब सीमा का उल्लंघन नहीं किया एक दिन वसन्त की छटा से सुहावने समय में उस (मेनका) के उन्मादक रूप को देख कर……” इतना (क) अनसूया का कहते-कहते ही अनसूया को लज्जा से रक जाते देखते हैं ।
 व्यवहार बहुत संभव है कि कोई दूसरा कवि, यहीं पर, सहृदयों को गृंगार रस में एक अच्छी डुबकी लगवाने से न चूकता ।

कण्व ऋषि के आश्रम में, शकुन्तला को देखते ही, राजा दुष्यन्त उसकी ओर आकृष्ट हो गए किन्तु उन्होंने विवेक को हाथ से न जाने (ख) दुष्यन्त का दिया । उस समय की सामाजिक व्यवस्थाओं का ध्यान
 व्यवहार उन्हें बना रहा और उन्होंने उसके साथ अपने विवाह-सम्बन्ध के औचित्य का विचार करते हुए कहा :—

निश्चय ही यह वरण योग्य है क्षत्रिय द्वारा,
 खिंचा क्योंकि इस ओर गृह्य यह हृदय हमारा,
 साधु जनों को घेर कभी लेता यदि संगय,
 होता उन्हें प्रमाण हृदय का अपने निर्णय ॥ १ का २१ ॥

वात चीत में, अपने विवाह की चर्चा छिडने पर, कुमारी सुलभ संकोच के कारण जब शकुन्तला कुछ नाराज-सी होकर वहाँ से जाने (ग) शकुन्तला का लगी तो राजा उसे पकड़ते-पकड़ते एकदम रक गए और
 व्यवहार मन ही मन कहने लगे :—

पीछे जाते समय मुझे उस मुनि कन्या के,
 लिया विनय ने रोक बीच में सहसा आके ।
 तनक हिली तक नहीं स्थान से मेरी काया,
 तो भी जाकर लौट यहाँ मानो फिर आया ॥ अंक १ पद्य २६ ॥

१. एकोऽपि जीयने हस्त कालिदानो न केनचित्
 गृंगारे ललितोद्गारे कालिदासत्रयी किमु ॥

राजा को देख कर शकुन्तला का हृदय भी उसके हाथ से निकल गया था और उसने मन ही मन कहा था “इन्हे देखकर, मेरे मन में, न जाने क्यों ऐसी उथल-पुथल मच रही है जो इस तपोवन के निवासियों के योग्य नहीं।” दोनों सखियों ने भी उसके हृदय के इस विकार को ताड़ लिया था और कहा था कि ‘शकुन्तला, यदि पिताजी यहाँ होते?’ इससे आगे सारी बातचीत में भी किसी के मुख से एक शब्द भी ऐसा नहीं निकला जिसे अशोभन या अशालीन कहा जा सके।

शकुन्तला नाटक में मुख्य रस शृंगार^१ है जिसका स्थायीभाव अर्थात् मुख्य तत्त्व वह आकर्षण है जो युवक युवतियों में एक-दूसरे के अभिज्ञान शकुन्तला प्रति स्वभाव से ही हो जाया करता है। इस आकर्षण के प्रथम अंक में रति^२ कहते हैं। रति के कारण हृदय में होने वाले प्रथम विकार का नाम भाव^३ है जिसकी सूचना शकुन्तला के उक्त वाक्य^४ से मिलती है। और जब वह विकार सात्त्विक भाव आदि द्वारा कुछ उभर कर चेहरे आदि से प्रकट हो जाता है तो उसे हाव^५ कहते हैं जिसका आभास दुष्यन्त के—

बाते नहीं कर रही मुझसे भले ही,

दे कान किन्तु सुनती जब बोलता हूँ।

मेरे नहीं ठहरती यदि सामने तो,

अन्यत्र भी न इसके दृग देखते हैं॥ अंक १ पद्य २९॥

इस वाक्य से मिलता है। दोनों प्रेमियों की इस प्रकार की सूक्ष्म चेष्टाओं से ही चतुर सखियों ने समझ लिया था कि दाल में कुछ काला है और शकुन्तला पर ऊपर वाली मीठी चुटकी ली थी। यदि ये विकार अत्यधिक स्पष्ट हो जाएँ तो इन्हे हेला^६ कहा जाता है। नाटक के तीसरे अंक में उसकी जिस दशा का वर्णन

१. एक एवम भवेदङ्गी शृंगारो वीर एव वा ।

अगमन्ये रसा. सर्वे कार्यो निर्वहणेऽद्भुतः ।

२. रतिर्मनोनुकूलेऽर्थे मनसः प्रवणायितम् । साहित्य दर्पण परिच्छेद ३. वारिका १७६.

३. निर्विकारात्मके चित्ते भावः प्रथम विक्रिया । सा० द० परिच्छेद ३ का ९३

४. किन्तु खल्विमं प्रेक्ष्य तपोवन विरोधिनी विकारस्य गमनीयास्मि संवृत्ता ।

५. भ्रूनेत्रादि विकारैस्तु संभोगेच्छाप्रकाशकः,

भाव एवाल्प संलक्ष्य विकारो हाव उच्यते । ९४ ।

६. हेलाऽत्यन्त समालक्ष्यविकारः स्यात् स एव तु । ९५ ।

मिलता है वह हेला है। कवि ने प्रथम अंक में शकुन्तला के केवल भाव और हाव का ही वर्णन किया है हेला का नहीं।

जब राजा दुष्यन्त शकुन्तला से विवाह कर लेते हैं, उस से पहले तक वह कन्या है। और कन्याएँ स्वभाव से ही लज्जागील हुआ करती हैं। आयु की दृष्टि से वह मुग्धा नायिका है। मुग्धा के शरीर में यौवन के चिह्न प्रकट हो जाते हैं और वह काम विकारों को भी अनुभव करने लगती है। वह पतिसमागम

१. 'कन्या त्वजातोपयमा सलज्जा नवयौवना' अर्थात् वह नवयुवति कन्या कहलाती है जिसका विवाह न हुआ हो और वह लज्जाली होती है।

सा० दर्पण परिच्छेद कारिका ६७.

२. "प्रथमावतीर्ण यौवन मदन विकारा, रतौवामा कथिता मृदुश्चमानेसमधिक लज्जावती मुग्धा।" अर्थात् जिसमें यौवन तथा मदन के विकार प्रकट होने लगते हैं किन्तु वह पति समागम में सकोच करती है, मान करना नहीं जानती और विगेष लज्जागील होती है उसे मुग्धानायिका कहते हैं।

सा० द० परिच्छेद ३. कारिका ५८

मुग्धा के उदाहरण, (क) दृष्टादृष्टिमधोददाति कुस्तेनालाप माभापिता । गय्यायां परिवृत्य तिष्ठति वलादालिगिता वेपते । निर्यान्तीषु सखीषु वास भवनास्मिर्गन्तुमेवेहेते, जाता वामतयैव सप्रति मम प्रीत्यनवोढावधूः ॥

(ख) असंमुखालोकन माभि मुख्यं निषेध एवानुमति प्रकारः

प्रत्युत्तरं मुद्रण मेव वाचो नवांगनानां नव एव पन्थाः ॥ इनके साथ शकुन्तला के उस व्यवहार की तुलना कीजिए जिसका वर्णन निम्नलिखित पद्यों में कालिदास ने किया है :—

(क) वाच नमिश्रयति यद्यपि मद्वचोभिः

कर्ण ददात्यभि मुखं मयि भाषमाणे ।

कामं न तिष्ठति मदानन संमुखीना

भूयिष्ठ मन्य विषया नतु दृष्टि रस्याः ॥

शाक-अंक १ पद्य २७

तथा

(ख) अभिमुखे मयि संहृतमीभितं

हसित मन्यनिमित्त कृतोदयम् ।

विनय वारित वृत्तिरतस्तथा

न विवृतो मदनी न च संवृतः ॥

शाक २ कारिका १२

में सकुचाती है, मान करना नहीं जानती तथा अत्यन्त लजीली होती है। अपने मित्र माधव्य से शकुन्तला के भोलेपन, विनय तथा इस लजीले पन की चर्चा करते हुए दुष्यन्त कहते हैं:—

“मृगे सामने देख झुकानी आँख लजीली,

की कुछ अन्य निमित्त बना मुस्कान रसीली,

उमर रहा था काम विनय से उसे दबाया,

प्रकट न होने दिया, नहीं वह छिप ही पाया ॥” २ का १२

इस लज्जा तथा संकोच के कारण ही उसने अपने मन की बात अभिन्न-हृदया सखी अननूया तथा प्रियंवदा को भी तब तक खोल कर नहीं कही। जब तक उन्होंने ही उसकी व्याकुलता को देख और चिन्तित हो इस सम्बन्ध में सीधा प्रश्न नहीं कर लिया। उनके पूछने पर भी वह, “सखियों तपोवन के रक्षक वे राजर्षि जब से इन आँखों में आ बसे हैं...” कहती कहती बीच में ही चुप हो गई।

तीसरे अंक में कवि ने शकुन्तला की उस प्रेम दशा का चित्रण किया है

जिने पूर्व राग कहते हैं। इसमें परस्पर दर्शन आदि

अभिज्ञान शकुन्तल से उत्पन्न अनुराग इतना उत्कट हो जाता है कि प्रेमी एक के तीसरे अंक में दूसरे से मिलने के लिए नितान्त आतुर हो उठते हैं।

शकुन्तला शकुन्तला की इस आतुरता को देख और ठीक कारण को

जान कर सखियाँ उसे राजा के नाम एक प्रेमपत्र लिखने

को कहती हैं किन्तु उसी संकोच के कारण वह लिखना नहीं चाहती। अन्त में पत्र लिखा जाता है और वह ठीक बना है या नहीं यह जानने के लिए, शकुन्तला उसे पढ़कर सखियों को मुनाती है:—

काम यह तपा रहा दिन रात—

पड़ी तुम्हारे प्रेम जाल में, निर्दय, मुझ अवला के गात।

नहीं जानती किन्तु तुम्हारे कुछ भी कठिन हृदय की बात ॥

इस पर राजा, जो पास ही छिप कर चुन रहे थे, सहसा प्रकट होकर कहते हैं:—

काम यह तपा रहा दिन रात,—

तुम को तो केवल मुकुमारी, जला रहा मेरे तो गात।

नहीं कमुदिनी पर विन करता है जैसा विधु पर आवात ॥

शाकु० अंक ३ के १५, १६ पद्य

१. श्रवणा दर्शना द्वापि मियः संस्कारागयो ।

दशाविशेषो योज्याप्तो पूर्वरागः स उच्यते ।

सखियों के आग्रह पर राजा शकुन्तला के निकट, पत्थर की उसी पटिया पर बैठ जाते हैं और अगली सारी बात चीत राजा तथा सखियों के बीच में ही चलती है। शकुन्तला तो प्रसंग आने पर, एक बार, केवल इतना ही कहती है कि ये तो अपने अन्तःपुर की रानियों के विरह से विकल हो रहे हैं, तुम वृथा ही क्यों इनके सिर होती हो ?' इसी समय आश्रम का पालतू मृगछौना उधर आ निकलता है उसे उसकी मा से मिलाने का वहाना बना दोनों सखियां वहाँ से चंपत हो जाती है, और केवल राजा तथा शकुन्तला ही वहाँ रह जाते हैं तो भी रंग मंच पर उनकी कोई बातचीत या व्यवहार ऐसे नहीं होते जिन्हें अशोभन या अनुचित कहा जा सके। उस एकान्त में राजा ज्यो ही शकुन्तला का चुम्बन करना चाहते हैं त्योही माता गौतमी की आवाज सुनाई पड़ जाती है और मामला वहीं रुक जाता है। यह है शाकुन्तल नाटक के तीसरे अंक का सामान्य दिग्दर्शन। इसमें कालिदास ने अत्यन्त संयत शृंगार का चित्रण किया है इससे कोई भी असहमत नहीं हो सकता।

किन्तु अभिज्ञान शाकुन्तल के एक अन्य संस्करण में उसी शकुन्तला का जो व्यवहार दिखलाया गया है वह मुग्धा नायिका के अनुरूप अभिज्ञान शाकुन्तल न हो कर सहसा मध्या या प्रगल्भा का सा हो गया के एक संस्करण में है। वह कन्या सुलभ शील सकोच को एक दम तिलांजलि अनुचित मिश्रण देकर शोख बन जाती है और पहले कही गई कुछ अटपटी बातों के लिए सखियों को राजा से क्षमा याचना के लिए कहती है तथा उनके साफ इन्कार कर देने पर स्वयं ही कहती है, "हमारे इस अपराध को महाराज मन में न लाएँ, क्योंकि किसी के पीठ-पीछे भला कौन क्या नहीं कह डालता।" इस पर राजा भी मुसकरा कर शरारत से कहता है "तुम्हारे इस अपराध को हम तभी क्षमा कर सकते हैं जब तुम हमें अपना साजन बनाकर, फूलों की इस सेज पर अपने साथ आराम करने की अनुमति

१. शकुन्तला—(प्रियंवदा मालोक्त्र) हला, किमन्त पुर विरह पर्युत्सुकस्य राजर्षे रूपरोधेन ? अभिज्ञान शाकुन्तल अंक ३, पद्य १६ से आगे।

२. कलकत्ता वाला पाठ

दो' ।" नाटक का पाठक जानता है कि कुंज में प्रकट होते ही राजा पहले ही उस पटिया पर बैठ गया था जिसकी चर्चा यहाँ की गई है अतः राजा का यह मजाक कुछ तो अनावश्यक है और कुछ भद्दा । और जब इस पर प्रियवदा यह ठिठोली करती है "ये इतने से ही सतुष्ट हो जाएँगे ?" तब शकुन्तला आँखें तरेर कर उसे डाटती है "अरी ओ ढीठ मेरा यह हाल है और तुझे मजाक सूझ रहा है ?" १३

इसी समय, अचानक वहाँ आ पहुँचे मृग छौने को उस की मा से मिलाने का बहाना बना दोनों सखिया निकल जाती हैं और उनके पीछे जा रही शकुन्तला को राजा बल पूर्वक रोक लेता है । उक्त संस्करण में इससे आगे का भी सारा दृश्य बेमेल तथा, अशोभन तो है ही, साथ ही उसमें शकुन्तला का जो व्यवहार दिखलाया गया है वह मुग्धा नायिका का नहीं हो सकता अतः उसमें प्रकृति-विपर्यय नामक रस दोष भी सहृदयों को खटकता है । शकुन्तला एक बार बाहर जाकर फिर अपने आप ही उस कुंज में राजा के पास लौट आती है और उससे मृणाल का वह ककण मागती है जो उसके हाथ से खिसक कर गिर गया था । राजा उसे अपने साथ बिठा लेता है और उसका हाथ अपने हाथ में लेकर, रसीली बातें बनाता हुआ, बहुत देर तक कड़ा पहनाने का ही बहाना करता रहता है और अन्त में कहता है, सुन्दरी देखो तो, हमने यह कैसा पहनाया है ?" इस पर शकुन्तला नखरे से कहती है कि "कान में लगाए फूल की धूल

१. शकुन्तला—ह्ला, मर्पयत लोकपालम्, यदश्माभिर्विस्वप्रलापिनीभिः

उपचाराति क्रमेण भणितम् ।

सख्यौ—(सस्मितम् ।) येन तन्मन्त्रितं स एव मर्पयतु, अन्यस्य क अत्ययः ?

शकुन्तला—अर्हति खलु महाराज इमं विपोढुम् । परोक्षं वा न किं को मन्त्रयति ?

राजा—(सस्मितम्) अपराधं निमततः सहिष्ये

यदि रम्भोऽहं तवाङ्गसङ्गमृष्टे

कुसुमास्तरणे क्लमापहेऽञ्ज

स्वजनत्वा दनुमन्यसेऽवकाशम् ॥

२ प्रियंवदा—(सोपहासम्) ननु एतावता पुनस्तुष्टो भविष्यति ?

शकुन्तला—(सरोपमिव) विरम विरम दुर्विनीते । एतावदवस्था गतया मया क्रीडसि ?

के पड़ जाने से मेरी आँखें किरकिरा रही हैं, इसलिए मुझे तो कुछ दीखता नहीं।” राजा फूँक मार कर उस धूल को निकालने का प्रस्ताव करता है और शकुन्तला उसे स्वीकार कर लेती है किंतु कहती है कि “मुझे डर है तुम इस वहाँ आगे न बढ़ जाओ।” राजा विश्वास दिलाता है कि ऐसा न होगा और शकुन्तला का मुँह उभार कर अपने मुँह के पास ले आता है। शकुन्तला पूछती है कि “यह तुम क्या कर रहे हो?” तो राजा उत्तर देता है हमें यही पता नहीं चल रहा कि कौन सा फूल है और कौन सी तुम्हारी आँख।” और तब फूँक मार कर वह उसकी आँख को ठीक कर देता है। स्वस्थ होकर शकुन्तला राजा के प्रति

१. शकुन्तला—अतः परं न समर्थास्मि विलम्बितुम्।

भवतु, एतेनैव अपदेशेन अत्मानं दर्शयामि (इत्युपसर्पति)

राजा—(दृष्ट्वा सहर्षम्) अथ जीवितेश्वरी मे प्राप्ता,
परिदेवनानन्तरं प्रसादेनोपकर्तव्योऽस्मि खलु देवस्य।
पिपासाक्षामकण्ठेन याचितं चाम्बु पक्षिणा।
नवमेघोज्जिता चास्य धारा निपतिता मुखे॥

शकुन्तला—(राज्ञः सम्मुखे स्थित्वा) आर्य, अर्धपथे स्मृत्वा एतस्य
हस्तं भ्रगिनो मृणालवलयस्य कृते प्रतिनिनिवृत्तास्मि;
कथितं मे हृदयेन, त्वया गृहीतमिति। तन्निक्षिप एतत्
मा माम् आत्मानं च मुनिजनेषु प्रकाशयिष्यसि।

राजा—एकेन अभिमन्विता प्रत्यर्पयामि।

शकुन्तला—केन पुनः?

राजा—यदीदमहमेव यथास्थानं निवेजयामि।

शकुन्तला—आका गतिः। भवतु एतत् तावत् (इत्युपसर्पति।)

राजा—इतः शिला तलैकदेशं सश्रयावः। इत्युभौ परिक्रम्योपविष्टौ।)

राजा—(सव्याजं विलम्ब्य मृणालं प्रतिभोच्य) मुन्दरि दृश्यताम्।

शकुन्तला—न तावदेन प्रेक्षे, पवनकम्पितं कर्णोत्पलं रेणुना कलुषिता
मेदृष्टिः

राजा—(सस्मितम्) यद्यनुमन्यसे, तदहमेनां

वदनं मास्तेन विगदा करवाणि?

शकुन्तला—ततः अनुकम्पिता भवेयम्।

किन्तु पुनरहं न ते विश्वसिमि। इत्यादि।

कृतज्ञता प्रकट करती है और कहती है, “मे आप का कुछ भी प्रिय न कर सकी अतः लज्जित हूँ।” राजा उत्तर देता है कि तुम्हारा यही उपकार बहुत है कि हमने तुम्हारे सोचे मुँह का मधुर गन्ध तो सूँघ लिया। देखो, नीरा भी कमल के गन्ध मात्र से संतुष्ट हो जाता है। इसपर शकुन्तला पूछती है, “यदि वह संतुष्ट न हो तो क्या करे ? तब राजा उसके मुँह को चूमने का यत्न करता हुआ कहता है, “यह” इत्यादि। जिस कवि ने अन्यत्र (नालविकार्त्ति नित्र नाटक में) प्रौढ़ आयु के नये दुलहे को भी शरमाने वाला कहा है उसकी मुग्धा नायिका से कोई सहृदय ऐसे व्यवहार की आशा नहीं कर सकता। इस व्यक्तिरूप का कारण संभवतः यह प्रतीत होता है कि कालिदास के नाटक जनता में अधिक सर्व प्रिय थे और वे रंगमंच पर भी प्रायः खेले जाते थे। कभी किसी नाटक मण्डली के अनुरोध पर, ऐसे प्रसंगों को और भी अधिक मनोरंजक एवं साधारण जनता की रसि के अनुकूल बनाने के लिए, इस प्रकार के अंग उनमें जोड़ दिए गए। बंदई वाले संस्करण में ये अंग नहीं उपलब्ध होते। उसके अनुसार सखियों के साथ जा रही शकुन्तला को राजा ने रोक तो लिया था किन्तु उसके “पौरव, शील का कुछ तो ध्यान रखो, भले ही मैं काम से पीड़ित हूँ पर स्वतन्त्र नहीं हूँ।” इस वाक्य ने राजा पर जो अंकुश लगा दिया था उसने उसके व्यवहार को फिर कभी उच्छृंखल नहीं होने दिया।

कालिदास ने संभोग^१ शृंगार के वर्णन में जिस संयम तथा नवीनता का परिचय दिया है वह उसके विप्रलम्भ^२ शृंगार वर्णन में भी पाया जाता है। कालिदास के विप्र- अभिज्ञान शाकुन्तल के छठे अंक में लंगूरी मिल जाने पर लम्ब शृंगार में संयम राजा को शकुन्तला की सुघ आती है और वे उसके वियोग

१. शृंगं हि मन्मथोत्तद्भेदस्तदागमन हेतुकः।

उत्तम प्रकृति प्रायो रसः शृंगार उच्यते।

आलंबनं नायिकाः स्युर्दक्षिणाद्याश्च नायकाः।

चन्द्रचन्दनरोलम्बरताः स्रग्द्वीपनं मतम्।

भ्रूविधौष कटाभादि रत्नभावः प्रकीर्तितः।

त्यक्तवौग्राय मरणालस्य जुगुप्सा व्यभिचारिणः।

स्थायि भावो रतिः, श्यामवर्णोऽयं विष्णु दैवतः॥

सा ६० परिच्छेद ३ कारिका १८३-१८६

२. संयुक्तयोस्तु संभोगो विप्रलम्भो वियुक्तयोः। सा ६० परिच्छेद ३ कारिका

में विकल हो जाते हैं। उन्हें अधिक पश्चात्ताप अपने उस दुर्व्यवहार पर होता है जो उन्होंने अपनी निर्दोष तथा असहाय गर्भवती पत्नी के प्रति किया था। वे कहते हैं :—

“ठुकराई गई मुझ से जब बेवस साथियों की वह ओर बढ़ी,
‘रुकजा’ कह के गुरु से गुरु शिष्य ने दी उसको फटकार कड़ी,
छलके जल के कण लोचनों में, इस निष्ठुर को वह दूर खड़ी—
तकती रही, दृष्टि जलाती मुझे, उसकी है विपैली अणी सी गड़ी ॥

॥अंक ६ पद्य ९॥

कसा यथार्थ किन्तु मार्मिक चित्रण है यह ? इसमें अनुभावों की अतिशयोक्ति द्वारा कल्पना के वे चमत्कार और कलावाजियाँ नहीं दिखाई गईं जिनमें विरहिणी के ऊपर छिड़का गया गुलाब जल विरहाग्नि से जलकर बीच में भाप बनकर उड़ जाता^१ है, या विरहिणी अपनी आहों की झोंक में ६, ७ हाथ इस प्रकार आगे पीछे, चली जाती है, मानों हिंडोला^२ झूल रही है और सखियाँ स्नेहवश जाड़ों की ठंडी रातों में भी गीले कपड़ों की आड़ करके किसी प्रकार उसके पास पहुँच^३ पाती हैं। हिन्दी के एक अन्य कवि वियोगिनी की आह का वर्णन करते हुए इससे भी आगे बढ़ गये हैं। वे लिखते हैं :—

“शंकर नदीनद नदी सन के नीरन की

भाप बन अंबर में ऊँची चढ़ जायगी,
दोनों ध्रुव छोरन लों पल में पिघल कर,

घूमघूम धरनी धुरी सी बढ़ जायगी,
झारेगे अँगारे ये तरनि तारे तारापति,

जारेगे खमण्डल मे आगमढ़ जायगी,
काहू विधि विधि की बनावट बचेगी नाहि,

जोपैवा वियोगिनी की आह कढ़ जायगी ॥

१. ओघाई सीसी सुलखि, विरह बलति विललात ।

बोचहि सूखि गुलाब गो, छीटो छुई त गात ॥

२. इत आवत, चलिजातउत, लगी छ सातिक हाथ ।

चढी हिंडोरे सी रहै, लगी उसासन साथ ॥

३. आडे दे आले वसन, जाड़े हूँकी रात ।

साहसकै के नह वस, सखी सचै दिग जात ॥

संस्कृत के सहृदय कवि भवभूति भी विरह वर्णन में इस अत्युक्ति से न बच सके। उत्तर रामचरित के तीसरे अंक में श्रीराम की भवभूति के विरह वियोग दशा का वर्णन करते हुए वे लिखते हैं.—शोक के वर्णन में अत्युक्ति आघात से हृदय जर्जर हुआ जा रहा है किन्तु दो टुकड़े नहीं हो जाता। व्याकुल देह रह-रह कर मोह-मग्न हो जाता है एक बार ही चेतना नहीं खो बैठता। विरह की आग मुझे भीतर ही भीतर जला रहो है, किन्तु राख नहीं बना देती। मर्मच्छेदी विधाता चोट पर चोट कर रहा है पर जान नहीं ले लेता। हे देवि, हाय! हाय! हृदय फटा जा रहा है, शरीर का अंग-अंग टूक-टूक हुआ जाता है। ससार सूना हो गया। मैं भीतर ही भीतर आग की ज्वालाओं से जल रहा हूँ, अंधकार में डूबा जा रहा हूँ, पर कहीं सहारा नहीं मिलता। मूर्च्छा मुझे चारों तरफ से घेरती आ रही है। मैं अभागा अब क्या करूँ ?”

इसके साथ कालिदास के सयत विरह वर्णन की तुलना करके देखिए --

“कुछ भी सुहावना न लगता है, सचिवों के

साथ मिल पहले सा करते न काम काज,

बदल-बदल कर करवटे काटते हैं,

सारी रात जागते ही सेज पर महाराज,
चाहते हैं उचित जवाब देना रानियों को,

करते हुए वे जब उनका बड़ा लिहाज,

भूल से शकुन्तला का नाम है निकल जाता,

और उठता न सिर देर तक मारे लाज ॥

शाकुं० अंक ६ पद्य ५

१. दलति हृदय शोकोद्वेगाद् द्विधा तुनभिद्यते,
वहति विकल कायो मोहं नमुंचति चेतनाम्
क ज्वलयति तनूमन्तर्दहिः करोति न भस्मभात्,
प्रहरति विधिर्मर्मच्छेदी न कृन्तति जीवितम् ॥

उत्तर राम च० अंक ३ पद्व. ३१

ख हाहादेवि, स्फुटति हृदयं, ध्वसने देहवन्धः,
शून्यं मन्ये जगदविरल ज्वालन्मन्तर्ज्वलामि ।
सीदन्तन्धेतमसि विधुरो मज्जतीवान्तरात्मा,
विष्वङ्मोहः स्थगयति कथं मन्दभाग्य. करोमि ॥

पद्य ३८

अभिज्ञान शाकुन्तल के इस पद्य में तथा इससे अगले में भी प्रेम रोगियों की चिन्ता, कृमता, अरुचि, निद्रा नाश आदि दशाओं का वर्णन करने हुए भी कवि ने राजा को अपने कर्तव्य कर्मों से विमुख नहीं दिखलाया। वंकर कवि की वियोगिनी की तरह राजा की आहों से विधाता की सृष्टि के ही मलिया-मेट हो जाने या मीर तकी की तरह उनसे आसमान में सूरख पड़ जाने के वर्णन की तो बात ही क्या? मीर तकी की उक्ति देखिए :—

‘तारे तो ये नहीं, मेरी आहों से रात की,

सूरख पड़ गए हैं तमाम आसमान में।”

नैपथीय चरित में दमयन्ती के विरह वर्णन में तथा श्री मैथिलीवरण गुप्त जी के उर्मिला—विरह वर्णन में भी इसी परम्परा का वर्णन होता है।

यथार्थ प्रभाव उत्पन्न करने के लिए, चित्रपट पर किसी वस्तु को अपने वास्तविक आकार से कुछ बड़े रूप में रखना पड़ता है काव्य में अतिशयोक्ति क्योंकि यदि किसी फूल, तितली, मक्खी या मानव को की भाव्यप्रकृता वहाँ उसके वास्तविक आकार में दिखलाया जाय तो उनमें से कितनी वस्तुओं को तो दर्शक संभवतः देख ही न सकें, और जिन्हें देखें भी उन्हें वास्तविक न समझकर केवल कुछ बच्चे, या छोटे-छोटे अस्पष्ट चित्र मात्र समझे। इससे प्रकट है कि चित्रपट पर किसी वस्तु या व्यक्ति का, दर्शकों के लिए वास्तविकता प्रदान करने के निमित्त कुछ बड़ा करना पड़ता है। उसे कितना बड़ा किया जाए इसका निर्णय कलाकार की सूझबूझ ही कर सकती है, उसके लिए कोई एक बौद्धिक फार्मूला नहीं

१. संभोगो विप्रलम्भञ्च द्विधा शृंगार उच्यते।

संयुक्तयोस्तु संभोगो विप्रलम्भो वियुक्तयोः।

पूर्वानुराग मानारव्य प्रवासकदशात्मना

विप्रलम्भञ्चतुर्धाऽत्र, प्रवासतस्य च त्रिधा।

कार्यतः संप्रेमाच्छापा वस्मिन् काव्येतु शापतः।

प्राग मंगलयोर्यूनाः सति पूर्वानुरागेन

चक्षुः प्रीत्यादयोऽवस्था दश स्युः स्युस्तमो यथा—

दृढमनःसंग, संकल्पाः जागरः, कृमताऽऽचिः,

ह्रीत्यागोन्माद मूर्च्छाऽन्ता इत्यनंग दशा दश ॥

उत्तर मेघ में ३० वें पद्यकी टीका में मल्लिनाथ

वनाया जा सकता । साहित्य में यही कार्य उपमा, रूपक, अतिशयोक्ति, उदात्त आदि अलंकार किया करते हैं । लंकाकाण्ड में तुलसीदास ने लिखा है :—

अङ्गद दीख दशानन वैसा । सहित प्राण कज्जल गिरि जैसा ।

भुजा विटप शिर शृंग समाना । रोमावली लता विधि नाना ।

मुख नासिका नयन अरु काना । गिरि कन्दरा खोह अनुमाना ।

इन चौपाइयों में रावण की समता किसी काले पर्वत से की गई है इसे पढ़ कर पाठक के हृदय पर यही प्रभाव पड़ता है कि रावण साधारण मानवों की अपेक्षा बहुत विशाल था । इसी प्रकार यदि किसी बहुत मोटे मनुष्य को हाथी ही कह दिया जाय, तो सुनने वाले को एक क्षण के लिए भी यह धोखा नहीं लगता कि वह सचमुच हाथी है । ऐसे स्थलों पर 'मोटा मनुष्य' रूपी विषय को 'हाथी' रूपी विषयी निगल सा जाता है इसे ही अतिशयोक्ति अलंकार कहते हैं । जब इस प्रकार की अतिशयोक्ति का सहारा कविता में लिया जाता है तो उसके प्रयोग से श्रोता का चित्त आनन्द से चमत्कृत हो जाता है । यदि यह अतिशयोक्ति उचित अनुपात से बढ़ जाए तो वह चमत्कार को तो उत्पन्न कर सकती है, रसानुभूति को नहीं, जैसा कि ऊपर उद्धृत विहारी या शंकर कवि की उक्तियों में देखा जाता है । जब वह अतिशयोक्ति या अत्युक्ति इससे भी अधिक बढ़ जाती है तो रसानुभूति तो बहुत दूर, चमत्कार को भी उत्पन्न नहीं कर सकती, जैसा कि 'मक्षिका पादघातेन चकम्पे भुवनत्रयम् ।' अर्थात् मक्खी के पैर की चोट से त्रिलोकी काँप उठी । अतः रस का परिपाक करते समय इसका विशेष ध्यान रखना चाहिए कि रस के विभाव अनुभाव संचारी का परिवर्धन मर्यादा के भीतर ही किया जाए, जैसा कि कालिदास ने किया है ।

उर्दु के एक कवि ने अपह्लाति अलङ्कार द्वारा विरही प्रेमी के शरीर की जलन से नदी में छाले पड़ जाने का वर्णन किया है और कहा है कि वे छाले ही बुलबुले मालूम होते हैं । देखिए :—

आँवले पड़ गए दरया में, नहीं है ये हुवाव ।

आशना जलके मगर आपका डूबा कोई ॥

इस प्रकार की सूक्तियों में कल्पना की कलावाजी तथा उक्ति की विचित्रता का चमत्कार ही विशेष होता है जिससे मस्तिष्क में एक प्रकार की गुदगुदी सी हो जाती है और सुनने वालों के मुँह से अनायास ही निकल पड़ता है कि 'क्या खूब कहा !'

किंतु ये सूक्तियाँ हृदय में उत्पन्न-मुत्पन्न मचाकर शृंगार, कृष्ण या वीर रस की गहरी अनुभूति की उत्पत्ति नहीं कर सकती। नदी में छाले पड़ जाने का वर्णन पढ़ कर शायर की कलम चूमने को मन भले ही करे पर डूब मरने वाले प्रेमी के प्रति सहानुभूति तो रस्ती भर भी उत्पन्न नहीं होती, क्योंकि इनमें अलंकार आदि प्रचल होकर रस को दवालेते हैं। इसीलिए आचार्य आनन्द वर्धन ने शृंगार रस में अलंकारों का प्रयोग करते समय कवि को विशेषतया सावधान रहने का उपदेश दिया है और अनुशास तथा यमक का तो प्रायः निषेध ही कर दिया है।

कालिदास का दूसरा नाटक विक्रमोर्वशीय है, इसके नायक चन्द्रवंशी राजा पुरुरवा तथा नायिका स्वर्ग की अम्भरा उर्वशी है। कालिदास विक्रमोर्वशीय में के ग्रन्थों को पढ़ने से पता चलता है कि उस समय संयुक्त शृंगार भारतीय आर्य किसी दूसरी जाति के निकट संपर्क में आ रहे थे जिससे उनके रहन सहन तथा व्यवहार में भी कुछ अन्तर पड़ रहा था। इस नाटक के पहले अंक में राजा पुरुरवा गन्धर्वराज चित्ररथ का अभिनन्दन करने के लिए 'उनसे हाथ' मिलते हैं, नमस्कार नहीं करते। उन दिनों राजाओं की अङ्गरअव कोई यवन नारियाँ हुआ करती थीं। ये यवन कौन थे—यहाँ इस प्रश्न का अन्तिम निर्णय अभीष्ट नहीं। केवल यही तात्पर्य है कि उनका सम्बन्ध किसी विदेशी जाति से अवश्य था। उर्वशी का चित्रण करने समय भी कवि की दृष्टि में कोई विदेशी सुन्दरी रही होगी क्योंकि वह उद्दान प्रवृत्तियों वाली नारी है और उनमें भारतीय ललनाओं की सी लज्जा तथा संकोच का अभाव है इसका प्रमाण नाटक के प्रथम अङ्क में ही मिल जाता है जब वह रथ का झटका लगने के बहाने, राजा के शरीर से चिपट जाती है। फिर दूसरे अङ्क में वह अभिसारिका बनकर पुरुरवा से मिलने के लिए चित्रलेखा के साथ जानी है, और उस द्वारा यह पूछे जाने पर 'तुम

१. राजा—अये गन्धर्वराजः ? (रथावतरतीर्य ।) स्वागतं प्रिय मुहुदे ।

(पन्स्परं हस्तौ स्पृशतः ।)

२. "एष वागासन हस्तानिर्यवनीभिर्वन पुष्पमाला वारिणीभिः

परिवृतः इत एवागच्छति प्रियवयस्यः ।" गकुन्तला—

अंक २ के प्रारम्भ में। (विदूषक का वाक्य)

३. उर्वशी रथावतार क्षीमं नाटयन्ती सदानं राजानमवलम्बते ॥

विक्र० अंक १. पृ० ११२

इस तरह, बिना लक्ष्य ही कहाँ जा रही हो'? कहती है, "उस दिन हेमकूट पर्वत के शिखर पर लता की शाखा में उलझ गई माला को छुड़ाने में मुझे कुछ देर लग गई थी और तुमने मुझ पर चुटकी ली थी, फिर भी पूछती हो कि बिना लक्ष्य कहाँ जा रही हूँ।" तब सखी द्वारा सावधान किये जाने पर कहती है, "जब स्वयं कामदेव मुझे राह दिखा रहे हैं तब सोच ने समझने की बात ही क्या ? इसलिए आज तो शरम को भी एक तरफ़ रख मैंने यही ठान लिया है," और इस पर सखी निरुत्तर^१ हो जाती है। तीसरे अंक में, इन्द्र सभा में खेले जा रहे एक नाटक में वह लक्ष्मी का अभिनय करने के लिए रगमच पर आती है। किन्तु तब भी अपने प्रेमी के ध्यान में इतनी डूबी हुई है कि नाटक के अनुसार वह 'पुरुषोत्तम' न कह कर 'पुरुखा' कह बैठती है जिस पर उसे नाट्याचार्य भरत के शाप के कारण स्वर्ग से गिरना पड़ता है। वहाँ से निकल कर वह राजा पुरुखा के निवास स्थान पर आती है और मनोविनोद के लिए पीछे से राजा की आँखें अपने हाथों से ढक^२ लेती है। चौथे अंक में वह राजा के साथ विहार के लिए गंधमादन पर्वत के उद्यानों में जाती है और वहाँ भी अपनी उद्दाम प्रवृत्ति के कारण स्वामी कार्तिकेय के शाप से लता^३ बन जाती है। पाँचवें अंक में हम देखते हैं कि वह पति समागम सुख के लिए, सतान के

१. चित्रलेखा—क्वेदानीमनिदिष्ट कारणं गम्यते ?

उर्वशी—सखि, तदा हेमकूट शिखरे लताविटपेन

क्षणत्रिघ्निता काशगमनां मामुपहस्य

किमिदानी पृच्छसि वव गम्यते इति ।

चित्रलेखा—किनुखलु तस्य राजर्षे पुरुवस. सकाश प्रस्थितासि ?

उर्वशी—अथ किम् । अयं मे अपहस्ति त लज्जो व्यवसायः ॥

चित्रलेखा—तथापि स्वयमेव साधु सम्प्रधार्यताम् तावत् ।

उर्वशी—सखि मदन. खलुयमा नियोजयति । किं सम्प्रधार्यते ?

चित्रलेखा—अत पर नास्ति मे वचनम् ॥

विक्रमो० अंक २ पृ० १२२-१२३

२. अंक ३ का विष्णुभक्त पृ० १३५ ।

देव्यादत्तो महाराज अतोऽस्य प्रणयवतीव शरीर सपर्क गतास्मि

३. अंक ३ पृ० १४५ मा खलुमा पुरोभागिनी समर्थयस्व पृ० १४६ ।

प्रति अपने कर्तव्य से विलकुल विमुख हो जाती है।^१ ऐसी स्त्री को नायिका बनाकर भी कवि ने इस नाटक में रंगमंच पर किसी प्रकार का मर्यादा भंग ही नहीं होने दिया किन्तु उससे वैरूप्य दिखला कर बड़ी रानी काशीराजपुत्री के संयम त्याग तथा आत्म समर्पण को अधिक समुज्ज्वल बना दिया।

कवि का तीसरा नाटक मालविकाग्निमित्र है। नाटकों में यह उसकी प्रथम कृति है क्योंकि इसी में उसने अपना परिचय अभिनव मालविकाग्निमित्र में कवि के रूप में देकर भास, आदि प्रसिद्ध नाटककारों संयत शृंगार की रचनाओं के सामने, समाज में अपने नाटकों के सम्मान के विषय में कुछ सदेह प्रकट किया है। इस नाटक का विषय विदिशा के राजा अग्निमित्र तथा विदर्भ की राजकुमारी मालविका की प्रेम गाथा है। यद्यपि राजा वीर शासक है तथापि यहाँ उसका चित्रण उन वीर ललित नायक के रूप में हुआ है जिसका सारा समय नाच गान तथा प्रेम लीलाओं में व्यतीत हो जाया करता है।

विदर्भ के राज परिवार में उन दिनों कुछ कलह चल रहा था। बड़े भाई यज्ञसेन के सारे सौर्य सचिव को अग्निमित्र ने बन्दी बना लिया था किन्तु छोटा भाई माधवमेन अपनी बहिन मालविका का विवाह उसके साथ करना चाहता था और इसी प्रयोजन से उसने अपने मन्त्री मुमति के साथ उसे विदिशा भेजा था, किन्तु मार्ग में ही डाकुओं के एक दल ने उन पर आक्रमण कर दिया जिसमें मुमति मारा गया और मालविका उनके हाथ पड़ गई। डाकुओं का सामना जब अग्निमित्र के सारे वीरमेन ने भी हुवा तब वे भाग गए तब मालविका को अत्यन्त मुन्दरी देख वीरसेन ने उसे वासी बनाकर अपनी बहिन महारानी वारिणी के पान भेज दिया जहाँ वह प्रच्छन्न रूप से अपनी विपत्ति के दिन काटने लगी।

राजा ने एक दिन किसी चित्र में उसे रानी के पास खड़ी देख लिया और उस पर लट्टू हो गया। राजा की इच्छा उसे साक्षात् देखने की हुई तो राजा के मित्र विद्वपक ने एक योजना तैयार की कि दरबार के उन प्रधान दो नाट्याचार्यों की परीक्षा होनी चाहिए जो राज्य से भारी वेतन पाते हैं। निश्चय हुआ कि दोनों आचार्य अपनी एक-एक शिष्य का नाट्य राजा के नन्मुख प्रस्तुत करें। महारानी ने बहुत टालमटोल की कि मालविका राजा के सामने न आए किन्तु

५ ततो मया महाराज वियोग भीतया जातमात्र एव ..

आर्यायाः सत्यवत्या हस्तेऽश्रवाणं निद्रिप्तः। विद्रमा० अंक ५ पृ० १७८

उसकी एक न चली और अन्त में मालविका को आचार्य गणदास के साथ प्रेक्षागृह में आना ही पड़ा। अभी वह पर्दे के पीछे ही थी कि राजा उसे देखने के लिए उतावला हो उठा। इस पर विदूषक ने वहाँ महारानी की उपस्थिति का ध्यान कराते हुए कहा कि तुम्हारे नेत्रों के लिए मधुरूप तुम्हारी प्यारी तो आ रही है पर मधुमक्खी भी मंडरा रही है। राजा सावधान हो गया और पर्दा उठने पर, मालविका को देख कर राजा ने विदूषक से कहा कि तसवीर में देख कर मैं समझा था कि यह सचमुच इतनी सुन्दर न होगी, पर अब पता चल रहा है कि इसका रूप चित्रित करने में तो चित्रकार ही असफल रहा है। फिर उसके सौन्दर्य की सराहना करता हुआ राजा मन ही मन कहने लगा कि यह तो सिर से पैर तक एक दम सुन्दर है। बड़ी-बड़ी आँखें, शरद के चाँद-सा चेहरा, कन्धों के पास झुकी हुई बाँहें, कड़े स्तनों से जकड़ी हुई सुन्दर छाती, मुण्ड कोखे, मुट्ठी भर की कमर, भारी नितम्ब, और उभरी हुई उगलियों वाले दोनों पैर—मानो नाट्याचार्य की इच्छा के अनुरूप ही विधाता ने इसके एक एक अंग की रचना की है।

आचार्य ने मालविका को सकेत किया और नृत्य में अपने गीत के एक-एक भाव की अभिव्यंजना का अभिनय करती हुई गाने लगी—

“छोड़ो छोड़ो हृदय रे, पिय से मिलन की आशा।

मिल सकता नहीं मेरा प्यारा, आँख बाई क्या करती इशारा ?

आज कब से इन्हे है निहारा, सूझता पर मिलन का न चारा,

मैं हूँ बेबस, तुम्हारी तो भी, लिए अभिलाषा ॥”

एक तो मालविका अपूर्व सुन्दरी, फिर ललित कला में उसकी स्वाभाविक गति और सूझबूझ, उस पर भी गणदास जैसे कुशल आचार्य द्वारा प्रशिक्षण—सब ने मिलकर सोने में सुहागा सा कर दिया। देख कर राजा विदूषक से कहने लगा कि मित्र, इस सहज सुन्दरी को ललित कला की शिक्षा क्या मिल गई, यह तो विधाता ने कामदेव के हाथ में विष-बुझा तीर ही दे दिया। राजा को सन्देह न रहा कि महारानी की उपस्थिति में, अन्य कोई उपाय न देख, उसकी प्यारी ने, कला के बहाने, अपना कलेजा ही काढ़ कर उसके आगे रख दिया है और कह दिया है कि हे नाथ मैं पराधीन हूँ तो भी तुम्हारी हूँ और तुम्हारी ही चाह लिए जी रही हूँ, मैं प्राणपण से तुम पर निछावर हूँ। इसी समय महारानी की आज्ञा से मालविका आचार्य के साथ वहाँ से चली जाती है और अक समाप्त हो जाता है।

तीसरे अंक में, छोटी रानी इरावती की प्रार्थना पर उसके साथ झूला

झूलने के लिए राजा अपने मित्र विदूषक के साथ उद्यान में पहुँचता है किन्तु वह तब तक वहाँ नहीं आई है। इसी समय महारानी की आज्ञा से मालविका अपनी सखी वकुलावलिका के साथ उन अशोक वृक्ष के दोहद के लिए वहाँ आ पहुँचती है जो वसन्त ऋतु आ जाने पर भी खिला नहीं था। अवसर पाकर राजा उससे प्रेम याचना करता है तभी इरावती अचानक आ धमकती है और नाराज होकर उलहना देती है कि पुरुषों का विश्वास नहीं किया जा सकता। भोली भाली युवतियों को वे ऐसे ठगते फिरते हैं जैसे मधुर गीत गाकर शिकारी हरिणियों को। इस पर राजा कहता है “हमें तो मालविका से कुछ भी वास्ता नहीं, तुम्हें आने में देर हो रही थी यह देख कर हमने घड़ी भर उससे ही दिवहलाव कर लिया। तब इरावती ने कहा कि आपकी बात तो ठीक ही है पर मुझे यह पता न था कि आपने दिल दिवहलाव के लिए ऐसे-ऐसे सामान जुटा रखे हैं, नहीं तो मैं अभागिन यहाँ आती ही क्यों ? इस प्रकार रग में भग हो जाता है और सब अपनी-अपनी राह लेते हैं।

चौथे अंक के पढ़ने से पता चलता है कि यद्यपि मालविका के विषय में महारानी को शका तो पहले भी थी, पर ऊपर की घटना से वह पुष्ट होगई, और परिणाम यह हुआ कि मालविका तथा उनकी सखी वकुलावलिका को तहखाने में कैद कर उनपर पहरा बैठा दिया गया और महारानी ने आदेश दिया कि जब तक वे स्वयं आज्ञा न दें और कोई उनकी अगूठी न दिखाए तब तक इन्हें कैद से छोड़ा न जाए। इस पर विदूषक ने अपनी उगली में काँटा चुभने के निशान बना लिए और कह दिया कि महारानी को उपहार देने के लिए फूल चुनते हुए उसे काले नाग ने डस लिया। यह सुनकर महारानी घबरा गई कि उसी के कारण एक ब्राह्मण की जान जा रही है। वैद्य द्वारा चिकित्सा के लिए मागे जाने पर महारानी ने तुरन्त अपनी वह अगूठी दे दी जिस पर नाग का चिन्ह बना हुआ था और उसे दिखा कर विदूषक ने बड़ी चतुराई से मालविका और उसकी सखी को कद से छुड़ा कर समुद्रगृह में भेज दिया और स्वयं भी राजा को लेकर वहाँ आगया। सखी ने विदूषक को द्वार पर बैठ कर पहरा देने को कहा और स्वयं भी वहाँ से हट गई जिससे कि प्रेमीयुगल एकान्त में निःशकोच मिल सके। एकान्त पाकर राजा मालविका को गले लगाना चाहता है पर वह उसे ऐसा नहीं करने देती और इसी समय इरावती अपनी दासी के साथ वहाँ आ पहुँचती है। द्वार पर बैठे विदूषक को ऊबते देखा दासी ढराने के लिए एक टेडी लकड़ी उस पर फेंक देती है जिससे डर कर वह साँप-साँप का शोर मचा देता है और तभी भीतर से राजा और दूसरी ओर से वकुलावलिका भी

वहाँ आजाते हैं। राजा को मालविका से एकान्त में मिलते देख इरावती फिर विगड उठती है, राजा बहुत सफाई देना चाहता है पर वह कुछ भी नहीं मुनती तभी एक दासी सहसा आकर सूचना देती है कि राजकुमारी वसुलक्ष्मी पीले वन्दर से डर कर बेहोश हो गई है और सब उसे देखने को वहाँ चले जाते हैं।

पाँचवे अंक में यह भेद खुल जाता है कि मालविका विदर्भ के राजकुमार माधवसेन की वहिन है और तब महारानी को, उसके प्रति किए गए अपने दुर्व्यवहार पर पाश्चात्ताप होता है। वह इस बात से पहले ही प्रसन्न थी कि मालविका के किए दोहद से ही उसका प्रिय अशोक फूल उठा था। अब उसकी कुलीनता को जान कर रहा-सहा रोप भी जाता रहा। इसी समय यह शुभ समाचार मिला कि महारानी के पुत्र वसुमित्र ने अपने पितामह पुष्यमित्र के अश्वमेध-यज्ञ के घोड़े को पकड़ने का यत्न करने वाले यवनों को परास्त कर दिया है। इस खुशी में महारानी स्वयं ही राजा से निवेदन करती है कि वह राजकुमारी मालविका को रानी रूप में स्वीकार करे, और उनका विवाह हो जाता है।

नाटक का विषय आदि से अन्त तक प्रेम प्रधान है, घटनाएँ भी एक के बाद एक इस प्रकार ग्रथित हुई हैं कि प्रेमियों को एकान्त में मिलने का बार-बार अवसर प्राप्त होता है किन्तु संवादों या व्यवहारों में कवि ने कही मर्यादा का उल्लंघन नहीं होने दिया। और ऐसा करने के लिए उम्रे मानो तलवार की धार पर चलना पड़ा है क्योंकि एक ओर बाल भर भी बड़ जाने पर यदि नीरसता का भय था तो दूसरी ओर उच्छृंखलता का।

काव्यों में ऋतुसंहार कवि की प्रथम रचना है, इसमें उसने छोटी ऋतुओं तथा परिस्थिति के अनुसार उनमें बदलने वाले नागरिक जीवन की कुछ झाकियाँ अंकित की हैं। ऋतु वर्णन में कवि ने आँख, नाक, कान आदि बाह्य इन्द्रियों से गृहीत होने वाले प्रकृति के गोचर रूप और मानव जीवन पर उसके स्थूल प्रभावी का हो वर्णन सीधे सादे तथ्य कथन के रूप में किया है। उसमें आदि से अन्त तक सूक्ष्म कल्पना तथा उसकी ऊँची उड़ान और कवि-कला का प्रायः अभाव सा ही है। यही कारण है कि कुछ लोग उसे कालिदास की रचना नहीं स्वीकार करना चाहते। उनका यह विचार ठीक नहीं किन्तु इस प्रारम्भिक कृति के आधार पर कवि के विषय में कोई अन्तिम धारणा नहीं बनानी चाहिए इसके कारण उसकी अगली सफलताओं का गौरव

भी कुछ कम नहीं हो जाता। ऋतु संसार के ग्रीष्म वर्णन के एक दो पद्य देखिए:—सूर्य की धूप बहुत तीखी हो गई है। रात के समय चाँद प्यारा लगता है, शीतल जलों में बहुत देर तक नहाया जा सकता है, साँझों मुहावनी हो गई है और प्रेमियों में कामदेव का वेग मन्द पड़ गया है।^१ मानव जीवन पर इस ऋतु के प्रभाव की भी एक झलक देखे:—स्त्रियो ने बहुत हलकी रेशमी साड़ी पहन कर उस पर करधनी बाँध ली है, चन्दन से पुते स्तनो पर हार धारण कर लिए हैं, और नहाने के बाद जूड़ों को भी भीनी महक से बसा लिया है। अतः जब प्रेमी उनसे मिलते हैं तो इन शीतल, उपचारों के कारण उनकी भी तपन मिट जाती है।^२ गर्मी के कारण खेत और वन भयंकर हो गए हैं। वन की आग ने बहुत आगे तक बढ़कर खेतों को झुलसा दिया है, अधड़ के प्रबल वेग से वृक्षों के सूखे पत्ते उड़े जा रहे हैं और सूर्य की तेज धूप ने ताल तलैयाँ के पानी दूर दूर तक सुखा दिए हैं।^३

शृंगार वर्णन में जैसा संयम कालिदास ने नाटको में दिखाया है वैसा ऋतु सहार में नहीं है क्योंकि उसमें स्त्री पुरुष के शैली की 'ओड टु शारीरिक संयोग के विषय में एक दो स्थलों' पर अधिक दि वेस्ट विंड' कविता स्पष्ट निदेश हो गया है तो भी उस समय कवि की में वायु का मानवीकरण अपरिपक्व आयु, तथा प्रथम रचना आदि की दृष्टि से उसे क्षमा किया जा सकता है। कवि की इस प्रथम रचना में

१. प्रचण्डसूर्यः स्पृहणीय चन्द्रमा. सदावगाह क्षमवारि सचयः

दिनान्त रम्योऽभ्युपशान्तमन्मथो निदाधकालोऽयमुपागतः प्रिये ॥

ऋतु सहार १-१

२ नितम्ब विम्बैः सदुक्ल मेखलैः स्तनैः सहाराभरणैः सचन्दनैः ।

शिरोरुहैः स्नान कपाय वासिनैः स्त्रियो निदाधं शमयन्ति कामिनाम् ॥ १-४

३. पटुतर दवदाहोच्छुष्क सस्य प्ररोहाः पशुप पवनवेगोत्क्षिप्तसंशुष्कपर्णाः ।

दिनकरपरितापक्षीणतोया. समन्ताद्विदधति भयमुच्चैर्वीक्ष्यमाणावनान्ताः ॥

॥ १-२२ ॥

४. क पुष्पासवामोद सुगन्धि वक्तैर्निःश्वासवार्तैः सुरभी कृतांगः

परस्पराङ्गव्यतिपङ्गशायी शेते जन. काम रसानुविद्धः ॥ ४-१२

ख. दन्तच्छदः सत्रण दन्तचिह्नैः घनैश्च पाण्यग्रकृतमिलेखैः ।

संसूचन्ते निर्दयमंगाना रतोपभोगो नव यौवनाम् ॥ ४-१३

आये ग्रीष्म या वर्षा ऋतु के पवन वर्णन में अंग्रेजी कवि शैली जैसे सिद्ध हस्त लेखक की 'ओड टु दि वैस्ट विण्ड' जैसी कविता का सौन्दर्य दूढ़ना अनुचित है जिसमें रूढ़िवाद के विद्रोही कवि ने प्रकृति के कलापूर्ण वर्णन के साथ मानवीय अनुभूति का अद्भुत मिश्रण करके मणिकाञ्चन सयोग उपस्थित कर दिया है। पाठको के मनोरंजन के लिए शैली की कविता के प्रथम तथा अन्तिम पद्यों का हिन्दी अनुवाद यहाँ प्रस्तुत किया जाता है.—

पश्चिम के उच्छृंखल मारुत, हे पतझड़ के जीवन प्राण,
रूपविहीन भले ही तुम हो, तो भी तुम्हें आ गया जान—
उड़ जाते हैं तरुओं के दिल काले पीले लाल प्रभूत—
सूखे, जैसे जादूगर के आगे ठहर न सकते भूत।
तुम ही उड़ जा रहे बीजों को बिठला अपने रथ पर—
पहुँचा देते श्याम शारदी उनकी शय्या के भीतर,
जहाँ पड़े रहते हैं कबरों में वे शव जैसे तब तक—
बहिन तुम्हारी पवन वसन्ती नहीं बजाती है जब तक—
आकर इस स्वप्निल वसुधा पर अपनी तुरही, और न भर—
देती रेवड़ सी बहु रंगी कलियों से इसको सत्त्वर।

×

×

×

हे उद्दड देवता, बाधा रहित तुम्हारा है संचार—
सकल विश्व में, तुम विध्वंसक भी रक्षक हों, सुनो पुकार—
'इस वन को ही तरह वनालो मुझ को भी निज वीणा आज,
मत देखो झड़ते इस जैसे मेरे भी पत्तों के साज,
तेरी ऊर्जस्वल समता से उठने वाला कोलाहल—
तान निकालेगा हम दोनों में से पतझड़ की अविरल—
गीठी भी करुणा में डूबी, तू बनजा आत्मा उच्चण्ड,
मेरी आत्मा, मैं ही बनजा, लिए प्रेरणा स्रोत अखण्ड,
सूखे पत्तों जैसे मेरे लेकर ये निष्प्राण विचार—
फैलादे जिससे हो जल्दी जग में नव जीवन संचार।
गा यह कविता रूप मन्त्र तू मेरे शब्दों को ससार—
में फैलादे जैसे कोई ज्वलित अग्नि में से अगार।

तू वनजा मेरे होठों पर तुरही, सुप्त विश्व के देश—

जिससे सुनले यह आशामय नवभविष्य वाणी-सदेश—

“यदि आती है शरद, अधिक क्या रह सकता है दूर वसन्त ?”

दुख के पीछे सुख आता है, यही नियति का नियम अनन्त ॥

इन पद्यों में कवि ने अपनी तुलना पतझड़ की उस प्रचण्ड पवन से की है जिसके आघात से लता वृक्षों के पुराने पत्तों के झड़ जाने पर नई कलियों के फूटने की तैयारी होने लगती है। कवि मानव समाज में बद्धमूल प्राचीन रूढ़ियों को उखाड़ फेंकना चाहता है किन्तु अनुभव करता है कि उसकी वाणी में वह बल नहीं जो जीर्ण जगत् में क्रान्ति ला सके। इसलिए वह उस पवन से प्रार्थना करता है कि वही (प्रचण्ड पवन ही) उसकी अन्तरात्मा बन जाए और कवि द्वारा ऐसी तुमुल ध्वनि उत्पन्न करदे जिससे समाज की सुप्त, आत्मा जाग उठे और उसे उज्ज्वल भविष्य का नव सन्देश दे सके।

सत्य तो यह है कि कालिदास का मन उग्र तथा उद्दाम वस्तुओं के वर्णन में वैसा नहीं रमता जसा सुकुमार तथा मधुर वस्तुओं के कालिदास में प्रकृति वर्णन में। किन्तु ऊपर की पक्तियों को पढ़ कर पाठक का चेतनीकरण यह न समझ ले कि कालिदास प्रकृति के साथ मानव तथा मानव से जीवन के तादात्म्य को अनुभव न करता था। उसकी एकात्मता रचनाओं को पढ़ने से प्रतीत होता है कि अनुभव-वृद्धि के साथ उसके हृदय में प्रकृति के साथ मानवजीवन के तादात्म्य की भावना निरंतर बढ़ती चली गई और केवल शकुन्तला ही वन लताओं को अपनी वहिन न समझने लगी किन्तु वे भी उसके वियोग में आसू बहाती दीखती है। कण्वाश्रम के लता वृक्षों तथा पशु पक्षियों और मानव पात्रों में एक ही आत्मा उच्छ्वसित होती प्रतीत होती है। मेघदूत का मेघ भी मानवीकरण का सुन्दर उदाहरण है जिसमें कवि ने मानवात्मा के समावेश में अपूर्व कौशल से काम लिया है और जिसे एक सयोगी प्रेमी के रूप में चित्रित करते हुए कहा है कि हे मित्र, मैंने तुम्हें जो काम सहेजा है वह संभवतः तुम्हारी पद-प्रतिष्ठा के अनुरूप न हो, तो भी मित्रता के नाते या मुझ विरही पर तरस खाके ही, तुम उसे अवश्य कर देना, और फिर इस पावसी शोभा को धारण किए, मन चाहे प्रदेशों की सैर करते फिरना, और मेरी यह भी शुभ कामना है कि मेरी तरह तुम्हें भी अपनी प्रियतमा

बिजली' से कभी बिछुड़ना न पड़े ।

मेघदूत एक प्रेम प्रधान खण्ड काव्य है जिसमें कवि ने प्रकृति को पृष्ठ भूमि बनाकर विप्रलम्भ शृंगार का अत्यन्त मनोरम चित्र खींचा मधदूत में शृंगार है । यह दृश्यकाव्य नहीं, अतः भारतीय परंपरा के अनुसार रगमच या चित्रपट के लिए आवश्यक निषेध यहां अनिवार्य नहीं, तथापि कवि ने पर्याप्त समय से काम लिया है । तो भी यह नहीं कहा जा सकता कि इसमें उसकी लेखनी उतनी ही सयत रही है जितनी अभिज्ञान शाकुन्तल में । आज के समाज में वेश्याओं का जो स्थान है, वह कालिदास के समय भी था । वे देव मन्दिरों में नाचगान का व्यवसाय तो करती थी किन्तु साथ ही वे विलासियों की वासना-तृप्ति का साधन भी अवश्य थी । विलासि-जन वेश्याओं के यहाँ जाकर क्या करते हैं यह किसी से छिपा नहीं अतः कवि यदि उसका निर्देश व्यंजना मात्र से करके सतुष्ट हो जाता और पूर्व मेघ के १७ वे पद्य के उत्तरार्ध में पण्य स्त्रियों के साथ नागरिकों के सभोग का वर्णन अभिधा से न करता तो भी रसानुभूति में कुछ कमी न आती । उसी पूर्वमेघ के ४५ वे पद्य के अन्तिम चरण में आए अर्थान्तरन्यास की विवृतोक्ति^१ को भी यदि वह बचा जाता तो कुछ क्षति न होती जैसा कि उत्तर मेघ के ५३ वे पद्य में मेघ द्वारा अपनी प्रिय पत्नी को डारस बँधाता हुआ यक्ष कहता है, “शीघ्र ही विष्णु भगवान् अपनी शेष-शय्या का त्याग करके

- १ एतत्कृत्वाप्रियमनुचितप्रार्थनावर्तिनो मे
सौहादद्वि विधुर इति वा मय्यनुक्रोशबुद्ध्या ।
इष्टान्देशान् जलद विचर प्रावृषा सभृतश्री
मभिभूदेव क्षणमपि च ते विद्युता विप्रयोगः । उत्तर मेघ. ५२
- २ नीचै रारव्य गिरिमाधिवसेस्तत्र विश्राम हेतो
स्त्वत्सपर्कात्पुलकितमिव प्रौढपुष्पैः कदम्बैः ।
य पण्यस्त्रीरतिपरिमलोद्गारिभिर्नागराणां
मुद्गमानि प्रथयति शिलावेश्मभिर्योवनानि ॥ पूर्वमेघ पद्य २७ ॥
३. तस्या. किञ्चित्करधृतमिव प्राप्तवानीरशाख,
हृत्वा नील सलिलवसनं मुक्तरोधो नितम्बम् ।
प्रस्थानते कथमपि सखे लम्बमानस्य भावि,
ज्ञातास्वादो विवृतजघना कोविहात्तु समर्थः ॥ पूर्व मेघ पद्य ४५ ॥

उठने वाले है, तभी मेरा शाप भी समाप्त हो जाएगा। इन चार महीनों को तुम आँख मूँद कर निकाल दो। फिर तो, विरह के इन दिनों में पूरी न होने के कारण बड़ी हुई अपने के मन की उन उन साधों^१ को हम शरद् ऋतु की चाँदनी रातों में पूरी कर ही लेंगे।” एक पति की इन साधों में क्या बात नहीं आ जाती जिसका निर्देश अलग से करना आवश्यक हो। इस पद्य में कवि ने उन सबका वर्णन व्यजना द्वारा किस खूबी से कर दिया है?

मेघदूत की चर्चा समाप्त करने से पूर्व यह जान लेना आवश्यक प्रतीत होता है कि इस खण्ड काव्य का उपक्रम कवि ने कुवेर के उस शाप से किया है जिसका भाजन यक्ष को केवल इसलिए बनना पड़ा था कि वह पत्नी के प्रेम में पड़ कर अपने कर्तव्य कार्यों से भी विमुख हो गया था, और संभवतः इसीलिए उसके उस शाप का रूप था—एक वर्ष पर्यन्त पत्नी से अलग रहना अर्थात् सयम। इस शाप की समाप्ति उस शेष शायी विष्णु भगवान् के जागरण पर होती है जिसके निकट सर्पराज शेष और गरुड़ अपना शाश्वतिक वैर भुला कर मर्यादा में रहते हैं। समस्त मेघदूत में स्थायी भाव यद्यपि रति है किन्तु उसमें नायक नायिका के वियोग वर्णन में चिन्ता^२, स्मृति^३, उत्कठा^४, दैन्य^५, विपाद^६, शङ्का^७

१. शापान्तोऽस्मिन् भुजगशयनादुत्थिते शार्ङ्गपाणी

शेषान्मासान् गमय चतुरो लोचने मीलयित्वा ।

पश्चादावा विरहगुणित ततमात्माभिलाप

निर्वेक्ष्याव. परिणतशरच्चन्द्रिकासु क्षपासु ॥ उत्तर मेघ पद्य ४६

२. ध्यान चिन्ता हिताऽनाप्तेः शून्यताश्वासताभ्रकृत् ।

सा० द० तृतीय परिच्छेद कारिका १७१

यथा—तस्य स्थित्वा कथमपि पुरः कौतुकाधानं हेतो—

रन्तर्वाष्पिश्चिरं मनुचरो राजराजस्य दध्नी, पूर्व मेघ ३

३. सदृशज्ञानचिन्ताद्यैर्भ्रूसमुन्नयनादिकृत् ।

स्मृतिः पूर्वानुभूतार्थं विषयज्ञानं मुच्यते । सा० द० कारिका १६३

यथा—तस्यास्तीरे रचितं शिखरः पेशलैरिन्द्रनीलैः

क्रीडाशैल. कनककदली वेष्टनं प्रेक्षणीय.

मद्गेहिन्या. प्रियइति सखे चेतसा कातरेण

प्रेक्ष्योपान्तं स्फुरिततडितं त्वा तमेव स्मरामि ॥

उत्तर मेघ १४ ॥

४. रागे त्वलब्धविषये वेदना महती तु या ।

संशोषणीतु गात्राणां तामुत्कण्ठां विदुर्वुधाः ॥

यथा—तां जानीया. परिमितकयां जावितं मे द्वितीय,
 दूरीभूते मयि सहचरे चक्रवार्कामिवैकाम्
 गाढोत्कण्ठा गुरुषु दिवसेष्वपि गच्छन्तु बाला
 जाता मन्ये शिशिरमयितां पद्मिनी वान्यरूपाम् । उत्तर मेघ २० ॥

५. दौर्गत्याद्यैरनौजस्यं दैन्यं मलिनतादिकृत् ॥ सा० द० ३ का १४५
 यथा—उत्संगे वा मलिनवसने मौम्य निक्षिप्य वीणां
 मद्गोत्राङ्क विरचितपदं गेयमुद्गातुकामाम् ।
 तन्त्रीमात्रा नयनसलिलै. सारयित्वा कथंचित्
 भूयोभूयः स्वयमपि कृतां मूर्च्छना विम्बरन्ती ॥

६. उपायाभावजन्मा नृ विपाद. सत्वसंलयः ।
 नि.श्वासोच्छ्वासहृत्तापसहायाज्वेपगादिकृत् सा० द० ३ का १६७
 यथा क—कः सन्नद्धे विरह विधुरां त्वय्युपेक्षते जाया,
 न स्यादन्योप्यहमिवजनो य. पराधीन वृत्तिः । पू० मे० ८ ।

ख—तेनार्थित्वं त्वयिविवि वगा ह् र्वन्वुर्गतोऽहं
 याञ्छा मोघा वरमविगुणे नाधमे लब्धकामा ॥ पू० मे० ६

ग—अङ्गेनाङ्गं प्रतनु तनुना गाढतप्तेन तप्तं
 सास्त्रेणाश्रुद्रुतमविरभोत्कण्ठमुत्कण्ठितेन ।
 उष्णोच्छ्वासं समधिकतरोच्छ्वासिना ह्रस्वर्त्ती
 सकल्पे स्त्वा विगति विधिना वैरिणारुद्धमार्गः ॥ उत्तर मेघ १९

७. परक्रौर्यात्मदोषाद्यैः शंकाजन्यस्य तर्कणम्
 वैवर्ण्यकम्पवैस्वर्यपावर्वालोकास्यगोपकृत् ॥ सा० द० का १६१

क—प्रत्यासन्ने नभसि दयिताजीवितालम्बनार्थी
 जीमूतेन स्वकुशलमयी हारयिष्यन् प्रवृत्तिम् ।
 स प्रत्यग्रै. कुटजकुमुभै. कम्पितार्वाय तस्मै
 प्रीत प्रीतिप्रमुखवचन स्वागतं व्याजहार । पूर्व मेघ० ४ ।

ख—तामायुष्मन्मम च वचनादात्मनश्चोपकर्तुं
 ब्रूया एवं तव सहचरो रामगिर्या श्रमस्थः ।
 अध्यापन्न. कुशलमवले पृच्छति त्वा वियुक्तः
 पूर्वाभाष्य मुलभविपदां प्राणिनामेतदेव ॥ उत्तर मे० ९८ ॥

तथा उन्माद', स्वप्न' आदि संचारिणों का ही, अधिक वर्णन हुआ है। फलतः उपक्रम और उपसंहार में प्रधानता' को प्राप्त विप्रलम्भ शृंगार के अन्तर्गत संभोग शृंगार सम्बन्धी ये कतिपय पद या वाक्य पाठक के हृदय पर कितना प्रभाव डालते हैं इसका निर्णय महद्दय स्वयं ही कर सकते हैं।

काव्यों में रघुवंश कवि की अन्तिम कृति है। इसकी रचना उसने अपने जीवन के अन्तिम भाग में की प्रतीत होती रघुवंश में शृंगार है। तब तक वह व्यक्तियों तथा राज्यों के जीवन के अनेक उत्तर चढ़ावों को अपनी आँखों से, और वह भी अत्यन्त निकट से देख चुका था। कुछ आश्चर्य नहीं कि उन दिनों उसकी रचि

१. क—चित्तसंमोह उन्मादः कामगोकभयादिभिः

अस्यानहासरदितगीतप्रलपनाविकृत् ।

सा० द० का १६०

ख—उन्मादश्चापरिच्छेदश्चेतनाञ्चेतनेष्वपि ॥

सा० द० ३ का १९१

यथा. क—इत्यौत्सुक्यादपरिगणयन् गूह्यकस्तं ययाचे

कामार्त्ता हि प्रकृतिकृपयाञ्चेतनाचेतनेषु ।

पूर्व० मे० ५।

ख—भित्त्वा सद्यः किसलयपुटान् देवदारुद्रुमाणा

ये तत्क्षीरश्रुतिमुरमयो दक्षिणेन प्रवृत्ताः ।

आलिङ्ग्यन्ते गुणवति मया ते तुषाराद्रिवाता.

पूर्वं स्पृष्टं यदि किलमेभवेदङ्गमेभिस्तवेति ॥

उ० मे० १०।

२. स्वप्नोन्मादमुपेतस्य विषयानुभवस्तुयः ।

सा० द० ३ १५२

यथा—नामाकाशं प्रणिहितमृजनिर्वयाञ्जलेष्वहंतो

लब्ध्वायास्ते कथमपि मयास्वप्नसदर्शनेषु ।

पश्यन्तीनां न खलु बहुधा न स्थीरदेवतानां

मृक्ता स्थूलास्तरु किमलयेष्वश्रुलेनापतन्ति ॥

उ० मे० १०३

३. क—उक्तमुद्रवृत्त्या भावानामन्येणामनुगामकः

न तिरोर्वायने स्यायी, तङ्गमौ पुच्छने परम् ॥

ख—अविरुद्धाविरुद्धा वा यं तिरोऽनुमक्षमाः

आस्वादाङ्कुरकन्धोदीमादः स्यायीनि संमतः ॥

सा० द० ३ का १७४

कुछ कुछ योग आदि की ओर भी रही हों जिसका आभास आठवे^१ सर्ग में रघु के वानप्रस्थ बनने तथा उसकी योग साधना के वर्णन में मिलता है। यद्यपि योग के सिद्धान्तों तथा योगियों से उसका परिचय इस से पूर्व भी रहा होगा जैसा कि कुमार संभव के प्रथम^२ सर्ग तथा तृतीय^३ सर्ग के अध्ययन से प्रकट होता है, किन्तु जीवन मृत्यु आदि के सम्बन्ध में विचारों की प्रौढता तथा भावनाओं की जो परिपक्वता रघुवंश के आठवे सर्ग में ऋषि वशिष्ठ के उपदेश में पाई जाती है वह अन्यत्र नहीं।

रघुवंश के उन्नीसवें सर्ग में राजा अग्निवर्ण की विलास लीलाओं का जो विस्तृत विवरण कवि ने दिया है, वह कुछ समीक्षकों की दृष्टि में कहीं कहीं

१. (क) अजिताधिगमाय मन्त्रिभि र्युयुजे नीतिविशादैरज

अनपायिपदो पलब्धये रघुराप्तेः समिधाय योगिभिः ॥ रघु सर्ग ८ पद्य १७

ख—नृपतिः प्रकृतीखेक्षितु व्यवहारासन माददे युवा ।

परिचेतुमुपाशु धारणा कुशपूतंप्रवयास्तुविष्टरम् ।

रघु० सर्ग ८ पद्य १८

ग—अनयत्प्रभुशवितसंपदा वशमेको नृपतीनन्तरान् ।

अपर. प्रणिधानयोग्यवा मरुतः पञ्च शरीरगोचरान् ॥ रघु सर्ग ८ व १९

घ—न नव. प्रभुराफलोदयात् स्थिरकर्माविराम कर्मणः ।

न च योगविधेर्नैवेतरः स्थिरधीरापरमात्मदर्शनात् ॥ रघु सर्ग ८ प० २२

२. क—तत्राग्नि माधाय समित्समिद्धस्वमेवमूर्त्यन्तर मष्टमूर्तिः ।

स्वय विधाता तपसःफलानां केनापि कामेन तप इचचार ॥

कुमार० सर्ग १ पद्य ५७

३. क—पर्यकबन्धस्थिर पूर्वकाय मृज्वायतं सन्नमितोभयासम् ।

उत्तानपाणिद्वय सन्निवेशात्प्रफुल्लराजीव मिवाकमध्ये ॥

कुमार० सर्ग ३ पद्य ४५

ख—अवृष्टि संरम्भमिवाम्बुवाह मपामिवाधार यनुत्तरंगम् ।

अन्तश्चेराणां मरुतां निरोधान्निवात निष्कम्पमिवप्रदीपम् ॥

कुमार० सर्ग ३ पद्य ४८

ग—मनो नवद्वारनिषिद्धवृत्ति हृदि व्यवस्थाप्य समाधिवश्यम् ।

यमक्षरं क्षेत्रविदो विदुस्तमात्मान मात्मन्यव लोकयन्तम् ॥

कुमार० सर्ग ३ प० ५०

मर्यादा या औचित्य को लाँघ गया है। यह तो स्वीकार करना ही चाहिए कि उसमें शृंगार रस ऐसा लवालव भरा हुआ है कि पद पद पर उसके छलक जाने का डर लगा रहता है। पर यह भी भूलना न चाहिए कि सुरुचि तथा कुरुचि और औचित्य के मानदण्ड प्रत्येक देश तथा जाति में एक से नहीं होते। और एक ही देश या जाति में भी वे समय समय पर बदलते रहते हैं। आज भी लोलिता तथा लेडी शैंटर लेज़ लवर्स जैसी पुस्तकें अश्लील हैं या नहीं, यह प्रश्न सम्य संसार के साहित्य-समीक्षकों के लिए समस्या बना हुआ है। कई देशों में उनकी विक्री पर प्रतिबन्ध लगा हुआ है जबकि दूसरे विचारक उनमें कुछ भी बुराई नहीं देखते और कहते हैं कि ऐसे साहित्य का अध्ययन मनोवैज्ञानिक या किसी समस्या के समाधान की दृष्टि से करना चाहिए। शरीर के जिन अंगों का खुला प्रदर्शन समाज में शोभन नहीं माना जाता, एक कलाकार के कला भवन और शवच्छेदन की टेबल पर उन्हें क्रमशः सुन्दर और आवश्यक समझा जाता है। यह भी जान पड़ता है कि वीसवीं शताब्दी के बहुत से साहित्यकारों पर फरायड महोदय की छाप की तरह किसी युग में संस्कृत साहित्य के प्राचीन कवियों पर वात्स्यायन के कामशास्त्र का गहरा प्रभाव पड़ गया था। साथ ही, सदा से, काव्य का एक प्रयोजन व्यवहार-ज्ञान भी माना जाता रहा है, संभवतः इसीलिए कालिदास तथा उसके परवर्ती भारवि, माघ, श्री हर्ष आदि कवि अपनी रचनाओं में इस विषय को अधिकाधिक महत्व देते चले गए।

रघुवंश के अन्त में इस सर्ग को रखने का उद्देश्य कवि की दृष्टि में, संभवतः यह भी रहा हो कि वह जिस राजा या राजवंश रघुवंश का उन्नीसवाँ के आश्रय में रहता था उसके बल तथा प्रताप शीघ्रता से सर्ग ह्रासोन्मुख हो रहे थे और उसका मुख्य कारण राजाओं की भोग परायणता थी। कवि यह बतलाना चाहता था कि किस प्रकार रघु जैसे राजा मिट्टी के पात्रों में भोजन करते हुए अपनी दिग्विजयों और प्रचण्ड शौर्य से साम्राज्यों की स्थापना करते हैं और किस प्रकार अग्नि वर्ण जैसे विषयी शासक अपने स्वर्ण जीवन से उनकी चिन्ता तैयार कर देते हैं। अग्नि वर्ण का वर्णन करता हुआ वह लिखता है कि वह अग्नि के समान तेजस्वी^१

१. क—अग्निवर्णं मभिषिच्यराघव. स्वे पदे तनयमग्नितेजसम् ।

शिश्निये श्रुतवतामपश्चिमः पश्चिमे वयसि नैमिषं वशी ॥

था अतः प्राप्त राज्य की रक्षा करने में उसे कुछ भी प्रयास न हुआ। इसलिए वह निश्चिन्त हो गया और राजकाज की देखभाल मन्त्रियों को सौंप भोग विलास में डूब गया। स्त्रियों के बिना उसे क्षण भर भी चैन न पड़ती थी। वह सदा अन्तःपुर में ही बना रहता था और यदि कभी मन्त्रियों ने आग्रह किया तो वह उनकी बात रखने को, अपना एक पैर राजभवन की खिड़की से बाहर लटका देता और प्रजा उसी के दर्शनों से अपने को कृतार्थ समझ लौट जाती। कभी वह विलासिनी स्त्रियों के साथ खिले हुए कमलों वाली उन वाटिकाओं में विहार करता हुआ ही सारा दिन निकाल देता था जिनके बीच में गुप्त विलास भवन बने हुए थे, तो कभी उन मदिरा गृहों में पहुँच जाता था जहाँ शराब के दौर पर दौर निरन्तर चलते रहते थे। उसकी गोद मधुर स्वर वाली वीणा या किसी प्रेमिका से सदा अलकृत रहती थी। कभी वह नृत्यशाला में चला जाता तो स्वयं मृदंग ले बैठता और उसे ऐसी चतुराई से बजाता कि बड़ी बड़ी कुशल नर्तकियाँ भी उसके साथ नाचने में ताल से चूक जाती। कभी वह अपनी प्रणयिनी से रात को मिलने की बात पक्की करके भी केवल तमाशा देखने के लिए कहीं पास ही छिप कर बैठा रहता और जब वह उसकी प्रतीक्षा करती, हार कर कातर हो जाती और उसे उलाहने देने लग जाती तो उन्हें सुनने में

ख—सोधिकारमभिक' कुलोचित काश्चन स्वयमवर्तयत्समा ।

सन्निवेश्य सचिवेष्वतः पर स्त्री विधेयनवयौवनोऽभवत् ॥ पद्य ४

ग—इन्द्रियार्थपरिशून्यमक्षम सोढुमेकमपि स क्षणान्तरम् ।

अन्तरेवविहरन्दिवानिश न व्यपेक्षत समुत्सुकाः प्रजा ॥ पद्य ६

घ—गौरवाद्यदपि जातु मन्त्रिणा दर्शनं प्रकृतिकाक्षितं ददौ ।

तद्गवाक्षविवरावलम्बिना केवलेन चरणेन कल्पितम् ॥ पद्य ७

ङ—यौवनो तविलासिनी स्तनक्षोभलोलकमलाश्चदीर्घिका ।

गूढमोहनगृहास्तदम्बुभिः स व्यगाहत विगाढमन्मथः ॥ पद्य ९ ॥

१. घ्राणकान्त मधुगन्धकर्पिणी. पानभूमिरचना. प्रियासख.

अभ्यपद्यत स वासितासख. पुष्पिताः कमलिनी रिव द्विप. ॥ पद्य ११ ।

२. अकमङ्कपरिवर्तनौचिते तस्य निन्यतुरशून्यतामुभे ।

वत्सकी च हृदयगमस्वना वल्गुवागपि च वामलोचना ॥ पद्य १३ ।

३. स स्वयप्रहृत पुष्कर कृती लीलायापवलयो हरन्मन ।

नर्तकी रभिनयातिल धिनी. पार्श्ववर्तिषु गुरुष्वलंजयन् ॥ पद्य १४ ।

बैठे । तब इस राज कुल की दशा उस आकाश की सी होगई जिसमे कृष्ण पक्ष के चन्द्रमा की केवल एक ही कला बच रही हो, या ग्रीष्म ऋतु के उस सूखे तालाब सी जिसमे कीचड़ ही शेष रह गया हो ।^१ अन्त मे एक दिन जब उसका जीवन-प्रदीप बुझ गया तब मन्त्रियो ने उसके शव को राजभवन के किसी उद्यान मे ही चुप चाप फूँक दिया ।^२

उन्मत्त आमोद प्रमोद का यह कारुणिक अवसान कवि ने एक छोटे से सर्ग मे इस प्रकार चित्रित किया है कि पाठक के हृदय मे उठा क्षणिक उफान तुरन्त शान्त हो जाता है और उस पर विषाद की गहरी छाया आ पडती है । यहाँ दो चरम सीमाएँ, कवि ने एक साथ ही ऐसे दिखलादी है कि यह इस हाथ दो उस हाथ लो वाला सौदा सा प्रतीत होता है । कवि कहना चाहता है कि ससार में मर्यादा का उल्लघन भी होता है और वह भी एक सत्य है, उससे आँखे मूँदी नही जा सकती । किन्तु उस ओर चलने वाले को उसके परिणाम का भी ध्यान अवश्य रखना चाहिए ।

इस उन्नीसवे सर्ग को छोड़, शेष रघुवंश मे शृंगार के एक दो ही प्रसंग आए है और उन्हे छोड़ जाने को मन नहीं मानता । छठे सर्ग मे इन्दुमती वरमाला लिए स्वयवर^३ सभा मे प्रविष्ट होती है और अनेक राजाओ को देखती हुई अन्त मे अयोध्या के राजकुमार अर्जुन के सम्मुख जा पहुँचती है । उसके सर्वांग सुन्दर रूप को देखकर वह उस पर मुग्ध हो जाती है और उसका पैर आगे नही बढ़ता । सखी सुनन्दा उसके हृदय के भाव को ताड़ लेती है और अर्जुन का परिचय बड़े शानदार ढंग से देती है । परिचय को सुनकर इन्दुमती लज्जा के

१ व्योम पश्चिमकलास्थितेन्दु वा पक्षशेषमिव धर्मपल्लवम् ।

राज्ञि तत्कुल मभूत्क्षयातुरे वामनाच्चिरिवदीपभाजनम् ॥ पद्य ५१

२. तं गृहोपवन एव सगता. पश्चिमक्रतुविदा पुरोधसा ।

रोगशान्ति मपदिश्य मन्त्रिणः सभृते शिखिनि गूढमादधु. ॥ पद्य ५४

३. संचारिणीदीपशिखेव रात्रौ यव्यती व्याय पतिवरासा ।

नरेन्द्रमार्गादृङ्गव प्रपेदे विवर्णभाव स स भूमिपाल. ॥

रघु० सर्ग० द० पद्य ६७.

४. तं प्राप्य सर्वावयवानवद्य व्यावर्त्ततान्योपगमात्कुमारी ।

नहि प्रफुल्लसहकारमेत्य वृक्षान्तरं काक्षति षट्पदालि. ॥

रघु० सर्ग ६ पद्य ६९

बन्धन को तनिक गिथिल कर अपनी प्रेम भरी दृष्टि से उसे ऐसे निहारने लगती है मानो अपने हाथों की वर माला उमे पहना रही हो। यद्यपि शालीनतावश, वह अज के प्रति अपने अनुराग को वह मुँह पर नहीं ला सकती तो भी पुलकावली के वहाने वह मानो उसके रोम रोम को भेद कर^१ प्रकट हो जाता है। यह देख सखी सुनन्दा परिहास पूर्वक कहती है, 'आओ अब आगे चले,' इस पर इन्दुमती असूया भरी तीखी दृष्टि से उसे देखती है और उसके अभिप्राय को समझ कर सखी वह वरमाला अज के कण्ठ में डाल देती है जो वहाँ इन्दुमती के मूर्तिमान् अनुराग के समान प्रतीत होती है। और अज भी उस माला को अपने कण्ठ में पड़ा इन्दुमती का कोमल बाहुपाश ही समझता है।

कुमारसंभव में वर्णित संयत शृंगार के सम्बन्ध में पहले लिखा जा चुका है

अतः यहाँ उसके विषय में अधिक लिखना पिष्टपेपण मात्र कुमारसंभव में शृंगार होगा, तो भी सातवें सर्ग के अन्तर्गत विवाह वर्णन में

कवि ने जिस माधुर्य तथा महनीयता का मिश्रण किया है वह अद्भुत है। जो पार्वती तथा शिव इस सर्ग में वधू वर और आदर्श प्रेमी के रूप में चित्रित किए गए हैं वे कवि की भावना के अनुसार जगत् के माता पिता तथा उसके लिए परम पूज्य हैं। ऐसे प्रसंग में अपनी इन दोनों भावनाओं के साथ पूरा न्याय कर सकना हँसी खेल नहीं। इस कारण तुलसी अपने रामचरित मानस के बाल काण्ड में शिव विवाह के प्रसंग में :—

बहुरि मुनीगन उमा बुलाई। करि शृंगार सखी लै आई।

जगदम्बिका जानि भव वामा। मुरन मनहि मन कीन्ह प्रणामा।

मुन्दरता मर्याद भवानी। जाइ न कोटिहु वदन बखानी।

छन्द—कोटिहु वदन नहि बनै वरनत, जगजननि गोभा महा।

सकुचहि कहत श्रुति जेप शारद, मन्दमति तुलसी कहा।

१. तत. मुनन्दा वचनावसाने लज्जा तनूकृत्य नरेन्द्रकन्या।

दृष्ट्या प्रसादामलया कुमारं प्रत्यग्रहीत्सवरण स्रजेव॥

रघु० सर्ग ६० पद्य ८०

२. सा यूनि तस्मिन्नभिलाषवन् गंगाक शालीनतया न वक्तुम्।

रोमांचलक्षणेण स गात्रयष्टिभित्वा निगक्रामदरालकेन्या॥

रघु० सर्ग ६ पद्य ८१

छविखानि मातु भवानी गमनी मध्य मण्डप शिव जहाँ,
अवलोकित सकाहि न सकुचि, पति-पद कमल मन-मधुकर तहाँ ।

कह कर ही चुप हो गए, जबकि सूर ने सभोग शृंगार प्रधान वर्णनो में अपने आराध्य देव राधा कृष्ण को बिलकुल ही सामान्य नायक नायिकाओं के स्तर पर लाकर खड़ा कर दिया । किन्तु कालिदास ने कुमारसम्भव में इन दोनों का अत्यन्त सुन्दर समन्वय किया है ।

दुलहा बने शिव हिमालय के राजभवन में पहुँचे तो हिमालय ने मधुपर्क^१ से उनका स्वागत किया । जब अन्तःपुर के अधिकारी उन्हें विवाह-मण्डप में ले गए तो वहाँ दुलहन के सुन्दर मुख रूपी शरत्चन्द्र की कान्ति से उनके नेत्र-कुमुद विकसित हो गए और हृदय इस प्रकार प्रसन्न हो गया जैसे शरद के आगमन से जगत् के जल निर्मल^२ हो जाते हैं । दोनों प्रेमी परस्पर दर्शन के लिए कब से आतुर थे, अब अवसर मिला भी तो इतने गुरुजनो के बीच में । बड़ी कठिन समस्या थी । वहाँ शालीनता को तिलाजलि दे खुलमखुल्ला देखना निर्लज्जता था और देखे बिना भी चैन न था । न केवल औरो से, पर आपस में भी आँख चुराना आवश्यक था । कभी, ऐसा क्षण मिलते ही एक ने दूसरे को कनखियों से ताका, तो देखा कि दूसरा भी वही कर रहा है । एक चोर ने दूसरे चोर को चोरी करते पकड़ लिया, और दोनों लजा गए । दोनों के ललकते लोचन सहसा सकपका^३ गए । पाणिग्रहण की विधि होने लगी तो एक दूसरे

१. तत्रेश्वरो विष्टर भाग्यथावत्सरत्नमर्ध्य मधुमच्च गव्यम् ।

नवे दुकूले च नगोपनीतं प्रत्यग्रहीत्सर्वममन्त्रवर्जम् ॥

दुकूलवासा स बधूसमीपं नित्ये विनीतैरवरोधदक्षैः

वेला समीपं स्फुटफेनराजिर्नवैरुदन्वानिव चन्द्रपादैः ॥

कुमार० सर्ग ७ पद्य ७२-७३ ।

२. तथा प्रवृद्धाननचन्द्रकान्त्या प्रफुल्ल चक्षुः कुमुदः कुमार्या ।

प्रसन्नचेत सलिल-शिवोऽभूत्संसृज्यमान शरदेव लोक ॥

कुमार० सर्ग ७ पद्य ७४ ।

३. तयोरपाङ्ग प्रति सारितानि क्रियासमापत्तिषु सहतानि ।

ह्लीयन्त्रणा मानशिरे मनोज्ञान्यन्योन्य लोलानि विलोचनानि ॥

कुमार० सर्ग ७ पद्य ७५ ।

यहाँ पर यह भूलना न चाहिए कि ये वही शिव हैं जो पाँचवे सर्ग में ब्रह्मचारी

के कर स्पग से दोनों के शरीर में विजली-सी दौड़ गई। प्रेम के देवता ने भीतर-ही-भीतर दोनों के हृदयों को एक सूत्र में बाँध दिया। परिक्रमा और लाजाहीम की विधि हो चुकने पर पुरोहित ने वधू को उपदेश दिया कि हे बेटो यह पवित्र यज्ञाग्नि तुम्हारे विवाह का साक्षी है। तुमने एक दूसरे का साथ अन्त तक निभाना है और मारे धर्मकार्य मिलकर करने हैं। इस उपदेश को उन्होंने कान खोलकर सुना और प्रिय दर्शन पति ने जब ध्रुव दर्शन के लिए कहा तो, संकोच वश दबी जा रही उन्होंने लज्जारुद्ध कण्ठ से किसी तरह 'देख लिया' यह कहा। संस्कार हो चुकने पर वर वधू ने पद्मासन पर विराजमान पितामह ब्रह्माजी की प्रणाम किया और सब उपस्थित वन्धुजनों ने अक्षत तथा रोली से नवदम्पती के मस्तक पर तिलक किया। विवाह के इस समस्त वातावरण में आदि से अन्त तक पवित्रता तथा गंभीरता मिश्रित उल्लास व्याप्त है। पाणिग्रहण विधि में नैपथ्यीय चरित के सोलहवें सर्ग के पन्द्रहवें पद्य के भद्दे शृंगार का लेश भी नहीं।

अब केवल एक प्रश्न शेष रह जाता है—वह है कुमारसंभव का आठवां सर्ग। इस सर्ग में शिव पार्वती के संभोग शृंगार का वर्णन विस्तार पूर्वक दिया गया है यदि यह सचमुच ही कालिदास की रचना है तो कुछ आश्चर्य अवश्य होता है कि जिसकी लेखनी अन्यत्र इतनी मंयन तथा मतर्क रही है वह यहाँ इतनी चंचल कैसे हो गई। यद्यपि कुछ विद्वान इस कालिदास की कृति नहीं मानते क्योंकि कुमारसंभव की अनेक हस्तलिखित प्रेमियों में यह सर्ग नहीं पाया

का वेग धारणकर पार्वती के आश्रम में उसके प्रेम की परीक्षा लेने गये थे और वहाँ उन्होंने उसके मुख की तरफ देखते हुए, आँख से आँख मिलाकर सीधी बात चीत की थी क्योंकि तब वे दुल्हा न थे और उनका उस समय शरमाना उनके नटराज पन के अनुरूप न होता। उनका तब का वर्णन देखिए :

विधि प्रयुक्तान् प्रतिगृह्य सत्क्रिया परिश्रमं नाम विनीय च क्षणम् ।

उमा स पश्यन् ऋजुर्नव चक्षुषा प्रचक्रमे वक्तुमनुज्झितक्रमः ॥ कु० स० ५

१. बहुत सी हस्तलिखित प्रतियों में यही पर (सातवें सर्ग पर) समाप्ति हो जाती है। अन्य पोथियों में दस सर्ग और हैं। इन सर्गों में आठवाँ सर्ग काम शास्त्र के सिद्धान्तों के अनुसार विवाहित दम्पती के आमांद प्रमोद का वर्णन करता है; ऐसी स्पष्टवादिता निःस्मिदग्ध रूप से पाश्चात्य गति के लिए वैरस्योत्पादक है; परन्तु इसके कालिदास द्वारा रचित

जाता तो भी यहाँ इस विवाद में न पड़कर यही स्वीकार करना उचित प्रतीत होता है कि संभवतः कवि ने उस समय की रुचि तथा परम्परा का अनुसरण करते हुए इस सर्ग की रचना की होगी। पहले लिखा जा चुका है कि उस समय के कवियों पर काम शास्त्र का विशेष प्रभाव था।

होने में जो सन्देह उपस्थित किए गए हैं वे पूर्णतः निराधार हैं (संस्कृत साहित्य का इतिहास कीयकृत हिन्दी अनुवाद पृ० १०९।)

सौन्दर्य का स्वरूप^१

तथा

कालिदास द्वारा उसका चित्रण

सौन्दर्य मानव को स्वभाव से ही प्रिय है। खुदाई से प्राप्त पुरानी सामग्री को देखने से भी इस तथ्य की पुष्टि होती है कि अत्यन्त मानव का स्वभाव से प्राचीन काल का मानव भी सुन्दर असुन्दर में भेद कर ही सौन्दर्य प्रेमी होना सुन्दर की ओर आकृष्ट होता और असुन्दर से बचना और उसके कारण चाहता था। जीवन की प्राथमिक आवश्यकताओं की ललित कलाओं का पूर्ति होते ही इस ओर उमका ध्यान और भी अधिक जन्म तीव्रता से गया कि उसके व्यवहार की वस्तुएँ उपयोगी होने के साथ-साथ सुन्दर भी हो। इसलिए उसने अपने हथियारों और निवास की गुफाओं को चित्रों से तथा अपने शरीर को पक्षियों के पंखों, फूल-पत्तियों, या तरह-तरह के रंगों से सजाना शुरू किया। इस कार्य के लिए उसने हड्डी, काँच, पत्थर या मिट्टी के मनकों आदि का भी निर्माण किया। सजाने के लिए उसने, पहले पहल, रंग दार तथा चमकीली चीजों को पसन्द किया, किन्तु धीरे धीरे उसका झुकाव कला और भाव व्यंजना की ओर बढ़ता गया। रुचि के परिष्कार के साथ साथ उसकी सौन्दर्य भावना भी सूक्ष्म होने लगी और उसकी कला कृतियों मिट्टी की मूर्तियों या चित्र आदि में रंगों की अपेक्षा सजीवता तथा भाव व्यंजना का महत्व बढ़ चला। और धीरे धीरे क्रमिक विकास करती हुई ये ललित कलाएँ भवन निर्माण, मूर्ति रचना, चित्रण, संगीत तथा काव्य कला—अपनी वर्तमान उन्नत अवस्था तक पहुँच गई। सौन्दर्य ललित कलाओं के लिए अनिवार्य तत्त्व है। जो सुन्दर नहीं उसे कला कृति नहीं कहा जा सकता।

सभी कलाएँ बाह्य इन्द्रियों—आँख या कान को प्रभावित करती हुई ही हृदय

पर अपना असर डालती है। इन कलाओं की प्रगति स्थूल सूक्ष्मता के आधार से सूक्ष्म की ओर देखी जाती है। भवन निर्माण कला में पर कलाओं का कला का आधार ईंट पत्थर, लकड़ी आदि तीन विस्तारों तारतम्य और उनसे वाला अर्थात् लम्बा, चौड़ा और मोटा होता है। भवन काव्य कला का स्थान प्रायः विशाल भी होते हैं। मूर्ति में विशालता तो कुछ

कम हो जाती है किन्तु तीनों विस्तार—लंबाई, चौड़ाई मोटाई बने रहते हैं। चित्र में विशालता का तो कोई महत्त्व होता ही नहीं, विस्तार भी केवल दो—लंबाई और चौड़ाई ही रह जाते हैं, मोटाई जाती रहती है और उसका प्रदर्शन छाया द्वारा अथवा वस्तु के आकार को छोटा बड़ा करके किया जाता है। संगीत में तीनों ही विस्तारों का लोप हो जाता है और रूप का स्थान भी शब्द ले लेता है। कण्ठ या किसी वाजे से निकले शब्द या ध्वनि का उतार चढ़ाव ही उसका वाह्य आधार होता है। किन्तु इस संगीत से भी सूक्ष्म वह काव्य-कला है जिसमें वाह्य आधार का प्रायः सर्वथा ही अभाव हो जाता है। साक्षात् व्यक्ति या वस्तु नहीं किन्तु वक्ता द्वारा बोले गए या लेखक द्वारा लिखे गए केवल वे शब्द ही जो उन अर्थों—व्यक्ति, वस्तु या घटना—के वाचक होते हैं, कवि द्वारा किसी रस के विभाव अनुभाव या संचारी भाव बनाकर इस खूबी से रख दिए जाते हैं कि उनसे हृदय तरंगित हो उठता है और यही सर्वश्रेष्ठ कला है।

कला जितनी सूक्ष्म होती जाती है, उसकी प्रभावक शक्ति उतनी ही बढ़ती जाती है। हृदय में हिलोर उठा देने का जितना संगीत कला का सामर्थ्य संगीत तथा कविता में है उतना मूर्ति या चित्र प्रभाव में नहीं। यद्यपि कला के प्रभाव से किसी भवन में मानव की भावना—शोक भक्ति, प्रेम आदि को ऐसा प्रति-विम्बित किया जा सकता है कि बिना कहे भी, देखने वालों का हृदय उसे अनुभव कर ले, तो भी उसमें वह सजीवता नहीं आ सकती जो मूर्ति या चित्र में देखी जाती है। संगीत की असीम शक्ति का वर्णन ड्राइडन ने इस प्रकार किया है :—दिव्य संगीत के प्रभाव से इस विश्व का निर्माण हुआ था। जब प्रकृति अस्त-व्यस्त परमाणुओं के ढेर के नीचे पड़ी थी और उसमें अपना निर उठाने की शक्ति नहीं थी तब ऊपर से एक मधुर तान वाला संगीत मुनाई पड़ा कि 'हे नृतो से भी गए बीतो उठो।' तभी भीतल उज्ज्वल आर्द्र तथा शुष्क—सभी अपनी अपनी स्थिति के अनुसार उठ खड़े हुए और उन्होंने संगीत

के आदेश का पालन किया। दिव्य संगीत से इस दिव्य की रचना हुई और इसकी प्रत्येक कोटि में वह ओतप्रोत है, किन्तु उसकी पूर्णता मानव में हुई। हृदय का ऐसा कौन सा मंदेग है जिसे संगीत उठा था शान्त नहीं कर सकता। जब जूबल ने अपने तार वाले वाद्य से स्वर निकाला तो उनके साथी आश्चर्य चकित हो गए और उन दिव्य संगीत का संमान करने के लिए उन्होंने तिर झुका दिया। उनका विश्वास था कि उस वाद्य के खोल में जो शक्ति छिपी हुई है और ऐसा मधुर संगीत उत्पन्न कर रही है वह देवता से कम नहीं हो सकती।^१ भारतीय संगीत परम्परा में दीपक राग से दीपक जल उठना तथा नलार से वर्षा होना प्रसिद्ध है।

कविता की शक्ति के विषय में विवेक लिखना अनावश्यक है। प्रसिद्ध है कि बिहारी के एक दोहे ने किस प्रकार राजा काव्य का प्रभाव जयसिंह को नई रानी के मोहपाग से मुक्त कर दिया था और किस प्रकार कवि के एक शेर ने नादिरशाह की

-
१. From Harmony, from heav'nly Harmony
This universal Frame began :
When Nature underneath a heap
Of jarring Atoms lay.
And could not heave her head.
The tuneful Voice was heard from high,
Arise, Ye more than dead.
Then cold and hot and moist and dry
In order to their stations leap,
And Music's power obey.
From harmony, from heavenly Harmony
This universal Frame began :
From Harmony to Harmony
Through all the Compass of the Notes it ran,
The Diapason closing full in Man.
What Passion can not Music raise and quell ?
When Jubal struck the chorded Shell,
His listening Brethren stood around,
And wondering on their faces fell
To worship that Celestial Sound :
Less than a God they thought there could not dwell
Within the hollow of that Shell,
That spoke so sweetly and so well.
What Passion cannot Music raise and quell ?

२. नहिं पराग नहिं मधुर नयु नहिं विकास इह काल ।
अनी कनी ही सों बँधो आगे कौन हवाल ॥

तलवार को कत्ले आम से विरतकर म्यान में डलवा दिया था । कौन नहीं जानता कि काव्य में वह विलक्षण प्रभाव है जो सहृदय को मूर्ति या चित्र की तरह निश्चेष्ट और अवाक् बना देता है ।

यद्यपि चिर विस्मृत अतीत से अनेक कलाकार अपनी कृतियों में सौन्दर्य का निरूपण करते चले आ रहे हैं किन्तु सौन्दर्य है क्या सौन्दर्य विषयिगत है इसका लक्षण करने की चिन्ता उन्हें मानो कभी हुई ही नहीं । कुछ की दृष्टि में तो उसका लक्षण इस प्रकार असम्भव है जिस प्रकार मृग द्वारा झाड़ियों में कस्तूरी की खोज क्यों कि वे उसे विषय गत नहीं, प्रत्युत विषयि गत मानते हैं और कहते हैं कि “सम-सम सुन्दर सबै, रूप कुरूप न कोय । मन की रुचि जेती इतैं, तित तेती रुचि होय ॥” अर्थात् समय-समय पर सभी पदार्थ सुन्दर या असुन्दर हो जाते हैं, स्वभाव से कुछ भी सुरूप या कुरूप नहीं । देखने वाले की रुचि ही उसका कारण है । संस्कृत के एक कवि भी इसी का समर्थन करते हुए कहते हैं कि दही मीठा है, शहद मीठा है, अगूर मीठा है और मिशरी तो मीठी है ही । जिसका मन जिससे जालगता है उसके लिए वही मीठा हो जाता है ।^१ सूरदास का विष^२ कीड़ा अगूर को छोड़ कर विष को ही पसन्द करता है । एक वेदान्ती^३ विद्वान किसी वस्तु के प्रिय लगने का कारण सौन्दर्य को नहीं किन्तु द्रष्टा के मोहमय स्नेह को मानते हैं । नैषधीय चरित में श्रीहर्ष^४ लिखते हैं कि अत्यन्त सुन्दर युवति का रूप भी बालक को वैसा आकृष्ट नहीं करता जैसा युवक को । और युवक के मन

१. दधि मधुर मधु मधुरं द्राक्षा मधुरा सिताऽपि मधुरैव ।

तस्य तदेव हि मधुरं यस्य मनो यत्र संलग्नम् ।

२. ऊधो मनमाने की बात ।

दाख छुहारा छाडि, अमृत-फल विषकीड़ा विष खात ॥

जो चकोर को दै कपूर कोउ तजि, अंगार-अघात ?

सूरदास जाको मन जासो सोई ताहि सुहात ॥

३. अधिकतर प्रिय भेत्तन्ममेति बुद्धिर्न वस्तु सौन्दर्यात् ।

नूनमनपेक्षितगुणो मोहधनः स्नेह एवेह ॥ भर्तृहरिनिबेद-अ० श्लो० ९ ॥

४. यथायूनस्तद्वत्परम रमणीया रमणी

कुमाराणामन्तःकरणहरण नैव कुस्ते । सर्ग २२ पद्य २५२ ॥

को भी जब प्रेम की प्यास^१ न हो या किसी अन्य कारण से उसका चित्त खिन्न^२ हो तो वह नारी-सौन्दर्य से प्रभावित नहीं होता। दूसरे व्यक्ति से प्रेम करने लगी स्त्री का रूप उस प्रेमी को सुन्दर नहीं लगता जिसका हृदय उसकी बेवफाई के कारण घृणा से भर जाता है। महाकवि भारवि^३ भी गुणों का निवास वस्तु में नहीं किन्तु प्रेमी के हृदय में मानते हैं।

किन्तु ऐसे सहृदयों का भी अभाव नहीं जो सौन्दर्य को विषयगत स्वीकार करते हैं। महाकवि माघ^४ की वह प्रसिद्ध उक्ति इसी मत सौन्दर्य विषयगत है। का समर्थन करती है जिसमें उन्होंने कहा है कि वास्तविक सौन्दर्य तो वही है जो प्रति-क्षण नया ही नया लगता है। महाकवि पद्माकर ने भी 'पल-पल में पलटन लगे जाके अंग अनूप। ऐसी इक ब्रज बाल को कहि नहि सकत सरूप।' कह कर सौन्दर्य को प्रतिक्षण नया लगने वाला तथा विषय गत स्वीकार किया है। उर्दू कवि अकबर ने भी इसकी पुष्टि यह युक्ति देकर की है कि तुम्हारा सौन्दर्य प्रतिक्षण बदलता रहता है। यदि इसमें किसी को सन्देह हो तो वह तुम्हारी तसवीर को साथ रखकर तुम्हें देखे। वे कहते हैं :—

लहजा लहजा है तरक्की पर तेरा हुस्नो जमाल।

जिसको थक हो तुझे देखे तेरी तसवीर के साथ ॥

तीसरे विचारक सौन्दर्य को उभयगत अर्थात् कुछ वस्तु का गुण तथा कुछ देखने वाले का गुण स्वीकार करते हैं और कहते हैं कि सौन्दर्य उभयगत है 'रूप रिझावन हार यह, वे नयना रिझवार।' अर्थात् तुम्हारा सौन्दर्य तो रिझाने वाला है ही, पर उस प्रेमी की

१. शुद्धान्तसंभोगनितान्ततुष्टे न नैपथे कार्यं मिदं निगाद्यम्।

अपा हि तृप्ताय न वारिवारा स्वादु सुगन्धिः स्वदते तुवारा ॥

२. त्वया निवेया न गिरो मदर्थी क्रुवा कदुष्णे हृदि नैपथस्य।

पित्तेन दूने रसने सितापि तिक्तायते हस कुलावतंस ॥

नैपथीय० सर्ग ३, पद्य ९३, ९४।

३. वसन्ति हि प्रेम्णि गुणा न वस्तुषु ॥

४. क्षणे क्षणे यन्नवतमुपैति तदेव रूप रमणीयताया। माघ सर्ग ४ पद्य १७।

आँखें भी कम नहीं, वे रूप पर रीझना जानती हैं।' रूप को समझने के लिए भी दृष्टि चाहिए और वह दृष्टि सरस हृदय तथा सुसंस्कृत मन से ही प्राप्त हो सकती है तभी तो शकुन्तला' नाटक में सानुमती ने विदूषक के लिए कहा था कि यह मूर्ख शकुन्तला के सौन्दर्य को भला क्या समझ सकता है क्योंकि यहाँ तो इसकी आँखें ही बेकार हैं। अत्यन्त उच्चकोटि का सौन्दर्य उन आँखों को चौंधिया देता है जिनके पीछे पारखी मन नहीं, वे उसकी वारीकियों को अनुभव नहीं कर सकती। संस्कृत के एक कवि ने तभी तो लिखा है कि 'वह सुन्दरी कौसी है यह तो पता ही नहीं चलता ? हमें तो वहाँ केवल एक तरल आभा जगमगाती दीखती है, उसका आधार नहीं।'^१

भिन्न भिन्न देशों और जातियों की सौन्दर्य-भावना में अन्तर पाया जाता है। कहीं गौर वर्ण, नुकीली नाक और पतले होठ सुन्दर सौन्दर्य भावना और समझे जाते हैं तो कहीं काला रंग, चपटी नाक और मोटे रुचि भेद होठ। चीन में स्त्रियों के छोटे पैर ही सौन्दर्य के परिचायक माने जाते थे। इस बुद्धि भेद का कारण वह रुचि है जिसका विकास विभिन्न जातियों में अपनी परिस्थितियों के अनुसार धीरे धीरे हुआ करता है। बहुत संभव है कि एक आदर्श आर्य सुन्दरी भी चीन या अफ्रीका के किसी निवासी को अपनी जाति की साधारण स्त्री से भी हीन प्रतीत हो, क्योंकि बाबा सूरदास के अनुसार यह तो मनमाने की बात ही ठहरी।

प्राचीन ग्रीस निवासी अत्यन्त सौन्दर्य-प्रिय थे। उनकी बनाई मूर्तियाँ इसकी साक्षी हैं। अंगों की बनावट, नापतौल, गठन, तथा सौन्दर्य तथा अंगों सुडौलपन पर वे बहुत बल देते थे और उनकी दृष्टि में का सुडौलपन या ये ही सौन्दर्य के मुख्य माप दण्ड थे। आज भी सम्य रेखा ससार में सौन्दर्य प्रतियोगिताओं का बहुत चलन है और उनमें शरीर के विभिन्न अंगों—छाती, कमर आदि की उपर्युक्त बनावट व नापतौल आदि को ही प्रधानता दी जाती है। संस्कृत

१. सानुमती-अनभिज्ञः खल्वीदृशस्य रूपस्य मोघदृष्टिरयं जनः।

अंक ६ पद्य १४ के आगे।

२. कीदृशी सा भवत्येष विवेकः केन जायते।

प्रभामावहि तरल दृश्यते न तदाश्रयः।

साहित्य में इसका नाम रेखा' है। संगीत रत्नाकर में रेखा का लक्षण करते हुए लिखा है कि सिर, नेत्र, हाथ आदि के उचित अनुपात में मिलने से गरीर में एक ऐसा सुडौलपन आ जाता है जो, आँखों को बड़ा लुभावना प्रतीत होता है, उसे ही रेखा कहते हैं।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने भी सौन्दर्य का आधार बहुत अंग तक रूप रंग को ही माना है और लिखा है कि 'कुछ रूप रंग की आचार्य रामचन्द्र वस्तुएँ ऐसी होती हैं जो हमारे मन में आते ही थोड़ी देर शुक्ल कृत सौन्दर्य का के लिए हमारी सत्ता पर ऐसा अधिकार कर लेती हैं कि लक्षण उसका (हमें अपनी सत्ता का) ज्ञान ही हवा हो जाता है और हम उन वस्तुओं की भावना के रूप में परिणत हो जाते हैं। हमारी अनन्त सत्ता की यही तदाकार परिणति सौन्दर्य की अनुभूति है। ... जिस वस्तु के प्रत्यक्ष ज्ञान या भावना से (यह) तदाकार परिणति जितनी ही अधिक होगी, उतनी ही, वह हमारे लिए सुन्दर कही जाएगी।'

आचार्य आनन्दवर्धन ध्वनि पर विचार करते हुए, प्रसंग से कहते हैं कि महाकवियों की वाणी में ध्वनि ऐसी गोभित होती है आचार्य आनन्द वर्धन जिस प्रकार वह लावण्य जो युवति के अंग, उनकी गठन का मत या रूप रंग, आदि से सर्वथा भिन्न होता हुआ भी उनमें ऐसे झलका करता है जैसे मोती में आभा।

इस सौन्दर्य के सम्बन्ध में विचार करते हुए एडमण्ड स्पेंसर महाशय

१. (क) शिरोनेत्रकरादीनामगानां मेलने सति ।

अंगश्रीः कथ्यते रेखा चक्षुः पीयूषवर्षिणी ॥ अभिज्ञान शकु०
अक ६ श्लोः १४ की टीका में राघवभट्ट । निर्णयसागर
(संस्करण पृ० २१६)

(ख) उपमानोपमानं या भूषणस्यापिभूषणम् ।

अंग श्रीः कथ्यते रेखा चक्षुः पीयूषवर्षिणी ।

नैपथीय० सर्ग ५-७४ की टीकामें नारायण पण्डित ।

२ प्रतीयमान पुनरन्यदेव वस्त्वस्तिवाणीषु महाकवीनाम् ।

यत्तत्प्रसिद्धावयवातिरिक्तं विभाति लावण्यमिवाङ्गनासु ॥

ध्वन्यालोक—१ का ४

स्पेंसर और
सौंदर्य

लिखते हैं कि वे लोग भी कितने अनजान हैं जो कहते हैं कि सौन्दर्य तो एक जगह गौर वर्ण और गुलाबी आभा के उस सुन्दर मिश्रण के सिवाय कुछ नहीं जो ग्रीष्म की कमनीय कागति के समान देखते देखते बिला जाता है । (वे अनजान लोग) यह भी कहते हैं कि सौन्दर्य तो विशेष नाप तोल वाले सुडौल अंगों का सन्तुलित विन्यास मात्र है । पर क्या श्वेत और गुलाबी रंगों में ऐसी आश्चर्यजनक शक्ति हो सकती है कि वे आँखों की राह भीतर घुस कर हृदय पर जादू करदे और उसमें ऐसी हलचल मचादे कि उनकी बेचैनी को मृत्यु के सिवाय कोई शान्त ही न कर

Hymn to beauty

1. How vainly then do idle wits invent,
That Beauty is nought else, but mixture made
Of colours fair and goodly temperament,
Of pure complexions, that shall quickly fade
And pass away, like a summer's shade,
Or that it is but comely composition
Of parts well measured, with meet disposition.
Hath white and red in it such wondrous power,
That it can pierce through th' eyes unto the heart,
And therein stir such rage and restless stour,
As nought but death can stint his dolour's smart ?
Or can proportion of the outward part
Move such affection in the inward mind,
That it can rod both sense and reason blind ?
Why do not then the blossoms of the field,
Which are arrayed with much more orient hue,
And to the sense most dainty odours yield,
Work like impression in the looker's view ?
Or why do not fair pictures like power show.
In which oftimes we nature see in art
Excelled, in perfect limning every part ?
But ah ! believe me, there is more than so
That works such wonders in the minds of men
I that have often proved, too well it know;
And who so list the like assays to Ken,
Shall find by trial, and confess it then,
That Beauty is not, as fond man misdeem,
An outward show of things, that only seem.

सके। क्या बाह्य अंगों का संतुलन प्रेमी के अन्तःकरण में ऐसा प्रेम उत्पन्न कर सकता है जिससे प्रेमी की चेतना और विवेक भी अंधे हो जाएँ। यदि यह सत्य है तो उद्यानों में खिलने वाले वे फूल जिनके रंग और भी अधिक उज्ज्वल है और जिनकी महक अत्यन्त मोहक है, वैसा प्रभाव क्यों नहीं उत्पन्न कर सकते? और वे सुन्दर चित्र जिनमें हम कला को प्रकृति से कहीं बड़ी चढ़ी देखते हैं, हम पर वैसा चमत्कार क्यों नहीं करते? इसलिए, मेरे इस कथन पर विश्वास करो कि सौन्दर्य इनसे कुछ भिन्न ही वस्तु है जो मानव मन पर विलक्षण प्रभाव डाल देता है। मैंने इसे खूब परख लिया है और जान लिया है। यदि कोई अन्य भी यत्न करेगा तो वह इसी परिणाम पर पहुँचेगा कि सौन्दर्य इन वस्तुओं का बाह्य प्रकाशन मात्र नहीं, जैसा कि वे अनजान समझते हैं।

अपनी इस कविता के उपसंहार में स्पेंसर महोदय लिखते हैं कि सत्य तो यह है कि जो आत्मा जितनी अधिक पवित्र तथा दिव्य स्पेंसर के अनुसार प्रकाश से युक्त होती है उसे अपने निवास के लिए यहाँ पवित्र आत्मा वह उतना ही सुन्दर शरीर मिलता है और वह उसे भी प्रसन्न साँचा है जिसमें मृदा तथा मधुर रूप से सजा लेती है क्योंकि आत्मा ही ढल कर शरीर वह साँचा है जो शरीर को अपने अनुसार ढाल लेता है। सुन्दर हो जाता है

कालिदास का भी यही अभिमत है कि सौन्दर्य और पवित्रता सदा साथ

1. Thereof it comes that those fair souls, which have
The most resemblance of that heavenly light,
Frame to themselves most beautiful and brave
Their fleshly bower, most fit for their delight,
And the gross matter by a sovereign might
Tempers so trim that it may well be seen
A palace fit for such a virgin queen.
So every spirit as it is most pure,
And hath in it the most heavenly light,
So if the fairer body doth procure
To habit it, and it more fairly dight
With cheerful grace and amiable sight.
For of the soul the body form doth take :
For soul is form and doth the body make. •

रहते हैं। कुमारसंभव के पांचवें सर्ग में उसने ब्रह्मचारी कालिदास भी वेशधारी शिव के मुख से पार्वती को कहलवाया है कि यह शारीरिक सौन्दर्य कथन सर्वथा सत्य है कि सौन्दर्य और पाप का मेल नहीं तथा धर्म का सम्बन्ध हो सकता। देखो तुम्हारा रूप तो प्यारा था ही, और अब स्वीकार करता है यह शील भी तपस्वियों के लिए आदर्श हो गया है।^१

नैषधीय चरित में श्री हर्ष भी इसकी पुष्टि हंस को कही राजा नल की इस नैषधीय चरित में उक्ति से करते हैं कि 'सुन्दर रूप में सुन्दर गुणों का निवास होता है।' सामुद्रिक शास्त्र के इस निष्कर्ष के सौन्दर्य तथा गुणों का सम्बन्ध उदाहरण तुम ही हो।^२

किन्तु चंचल चित्त वाली बेवफा सुन्दरियों से खिन्न टॉमसरिचर्डसन^३

१. (क) यदुच्यते पार्वति पापवृत्तये न रूपमित्यव्यभिचारि तद्वचः ।
तथाहि ते शीलमुदारदर्शने, तपस्विनामप्युपदेशता गतम् ॥

कुमार० सर्ग ५ पद्य ३६

(ख) न तादृशा आकृतिविशेषा गुणविरोधिनो भवन्ति ॥

अर्थात् ऐसे सुन्दर स्वरूप वाले व्यक्ति बुरा काम नहीं कर सकते ।

शकुन्तला अंक ४

२. (क) त्वदुदाहरणाऽऽ कृतौगुणा इति सामुद्रिकसारमुद्रणा । नैषधीय० सर्ग २,
पद्य ५१

(ख) यत्राकृतिस्तात्रगुणा वसन्ति ॥

3. Take heed of gazing over much on damsels fair unknown,
For oftentimes the snake doth lie with roses overgrown :
And under fairest flowers do noisesome adhers lark,
Of whom take heed, I thee agreed, lest that thy cares they
work.

What though that she doth smile on thee ?

Perchance she doth not love;

And though she smack thee once or twice

she thinks thee so to prove :

And when that thou dost think She loveth none but thee,
She hath in store perhaps some more

which so deceived be.

Trust not therefore the outward show

beware in any case :

For good conditions do not lie where is a pleasant face.

But if it be thy chance a lover true to have,

Be sure of this, thou shalt not miss each thing that

thou wilt crave

(A Pageant of English Poetry Page 4-5)

महाशय कहते हैं कि हसीन नाजनियो की ओर अधिक ताक
 टामस रिचर्डसन ब्रांक न करनी चाहिए क्योंकि गुलाब की घनी झाड़ियों
 द्वारा इसका विरोध में प्रायः सांप छिपा रहता है। तुम्हे देख कर वह मुसकरा
 दी तो क्या हुआ ? संभव है कि उसे तुमसे कुछ भी प्रेम न
 हो। तुम्हे बहकाने के लिए, वह भले ही तुम्हें एक
 दो बार बूम भी ले, पर जब तुम यह समझ रहे होगे कि वह तुम्हें छोड़, किसी
 और से प्यार नहीं करती, तभी, न जाने उसके कितने प्रेमी तुम्हारी तरह ही
 धोखा खा कर हाथ मल रहे होंगे। इसलिए तुम बाहरी रूप रंग पर विश्वास न
 करना और खबरदार रहना कि सुन्दर चेहरे के पीछे हृदय भी सुन्दर नहीं
 होता।

ऊपर की गई चर्चा से ज्ञात होता है कि ऐसे विचारकों का भी अभाव नहीं
 जो सौन्दर्य को विषयगत और सर्वथा निरपेक्ष
 सौन्दर्य भावना के (absolute) नहीं मानते। उनके अनुसार सौन्दर्य एक
 आधार में जातीय ऐसा धर्म है जो द्रष्टा के जातीय संस्कारों तथा वैयक्तिक
 संस्कार तथा रूचियों के भेद के कारण किसी वस्तु में प्रतिभासित होकर
 वैयक्तिक रूचियाँ उसे सुन्दर और प्रिय बना देता है। किन्तु ऐसा आरोप
 कोई द्रष्टा, किसी वस्तु पर, अपनी इच्छानुसार नहीं करता,
 वह उन संस्कारों तथा रूचि भेद के कारण, अनजाने में और स्वतः ही हो जाया
 करता है। इसीलिए भवभूति ने उसे अकारण तक कह दिया है। दर्पण, मणि या
 इसी प्रकार की किसी निर्मल वस्तु पर ही प्रतिबिम्ब पड़ता है, लकड़ी या पत्थर
 पर नहीं। लाल फूल जिस प्रकार सबके लिए लाल है उस प्रकार सबके लिए
 सुन्दर नहीं। कोई चित्र भी जो एक को सुन्दर लगता है वह दूसरे को नहीं। एक
 जातिके स्त्री पुरुषों का रूप रंग दूसरी जाति के लोगों को वैसा सुन्दर नहीं लगता,
 यह ऊपर लिखा जा चुका है। यदि सौन्दर्य केवल विषयगत होता और उसके सम्बन्ध
 में जातीय संस्कारों तथा वैयक्तिक रूचि का कुछ महत्व न होता तो उपर्युक्त भेद
 न होना चाहिए था। किन्तु साथ ही यह भी ध्यान रखना चाहिए कि उसे केवल
 विषयगत अर्थात् देखने वाले के हृदय की ही मृष्टि नहीं माना जा सकता।
 यदि ऐसा होता तो उस हृदय को सभी रूपरंग सुन्दर लगते। अतः मानना
 पड़ता है कि सौन्दर्य अंगतः विषयगत तथा अंशतः विषयगत है।

१. अहेतुः पक्षपातो यस्तस्य नास्ति प्रतिक्रिया ॥

उत्तररामचरित अ० ५, पद्य १७।

अब इस पर भी कुछ विचार कर लेना चाहिए कि सौन्दर्य क्या है और वह क्यो आनन्द देता है ? देखा जाता है कि बाह्य जगत् के सौन्दर्य का लक्षण साथ संपर्क होने पर हमारे जातीय संस्कार तथा वैयक्तिक रुचिया, अनजाने ही, अपनी मधुकरी^१ वृत्ति से तिलतिल चुनकर अनेक वस्तुओ की तिलोत्तमा^२ अथवा आदर्श प्रतिमाएँ हमारे मानस में बनालेती है, और जो बाहरी वस्तु हमारी बनाई उस (वस्तु) की मानस प्रतिमा से जितना अधिक सादृश्य रखती है वह हमें उतनी ही सुन्दर तथा प्रिय लगती है क्योंकि उसके रूप रंग आदि हमारे अन्तःकरण के घटक सत्त्व^३ के

- १ जिस प्रकार भौरा फूल फूल पर जाकर उनमें से रस चूस लेता है उसी प्रकार मानवमन अनेक व्यक्तियों को देखकर तथा प्रत्येक के सुन्दर अंशो को मिलाकर एक काल्पनिक, आदर्श प्रतिमा का निर्माण कर लिया करता है। कवियो चित्रकारो तथा मूर्तिकारो मे इस विधायक कल्पना का विकास विशेष रूप से देखा जाता है।
२. पुराणों मे लिखा है कि ब्रह्माजी के मन मे यह विचार उठा कि उनकी बनाई कोई भी वस्तु सर्वांग सुन्दर नहीं, किसी का कोई अंश सुन्दर है तो किसी का कोई। अतः उन्होंने जहाँ जहाँ जो सबसे सुन्दर था उसे तिलतिल जुटाकर एक सर्वांग सुन्दरी नारी का निर्माण किया। वही तिलोत्तमा थी।
३. सांख्य शास्त्र के अनुसार सारा संसार, सत्त्व रज तथा तम—इन तीन गुणो के योग से बना हुआ माना जाता है। सत्त्व ज्ञानात्मक तथा सुखमय है। रज दुःखात्मक तथा प्रवर्त्तक या क्रियाशील और तम मोहात्मक तथा स्थिति शील होता है। अन्तःकरण भी इन्ही तीन तत्वो का बना है। उसमे सत्त्वगुण की प्रबलता होने पर बुद्धि खूब काम करती है और सुख की अनुभूति होती है। रजोगुण की प्रबलता से मनुष्य दुख का अनुभव करता है और क्रियाशील होकर तरह तरह की दौड़ धूप मे लगा रहता है। किन्तु जब तमोगुण बुद्धि को दबा लेता है तब वह कुछ काम नहीं करती। मनुष्य को नींद आती है या वह पड़ा रहना चाहता है। यह तमोगुण ही सत्त्व तथा रज का नियन्त्रण भी करता है और उन्हे सीमा मे रखता है।

प्रीत्यप्रीति विषादात्मकाः प्रकाश प्रवृत्ति नियमाथर्थाः ।

अन्योन्याभिभवाश्रय जननमिथुन वृत्तयश्चगुणाः ॥ सांख्य कारिका १२ ।

आनन्दांग को उसके ज्ञानांश की अपेक्षा अधिक उत्तेजित कर देते हैं। वस्तुतः सारे हृदय का वह आनन्दांश ही सौन्दर्य है जो किसी वस्तु के साक्षात् दर्शन या उसके ध्यान से उद्बुद्ध होकर हमें तन्मय कर देता है और उस वस्तु पर पड़कर से मुन्दर तथा प्रिय बना देता है।

सौन्दर्य के निर्णय में रुचि भेद के महत्त्व को समझ लेने पर कलाकार के सामने यह समस्या उपस्थित हो जाती है कि क्या या कोई रूप सबकी सौन्दर्य का ऐसा चित्रण संभव है जो सब जातियों की रुचि के अनुकूल रुचि के अनुकूल हो और उनके हृदय को समान रूप से प्रोत्साहित करे?

मूर्तिकार को अपनी कलाकृति में रूप का ऐसा ठोस तथा यथार्थ चित्रण

सत्त्व के ज्ञानांश के कारण फूल का ज्ञान होता है, किन्तु, यदि उसे देखकर सुख भी होता है तो वह उसके (सत्त्व के) आनन्दांग के कारण। किसी अप्रिय घटना का ज्ञान तो सत्त्व के ज्ञानांग के कारण है किन्तु उससे होने वाली दुःखानुभूति का कारण चित्त का रजोगुण है। संभव है कि उसी घटना से हमारे किसी शत्रु को सुख हो और तब उस सुख का कारण उस (शत्रु) के चित्त का सत्त्वगुण होगा। तमोगुण की प्रबलता से बुद्धि बेकार हो जाती है। कुछ समझ में नहीं आता। दुर्घटना यदि अत्यन्त घोर हो तो उसे देख या सुनकर मनुष्य मूर्छित हो जाता है। 'रति ने जब अपनी आँखों के सामने ही कामदेव को जल कर भस्म होते देखा तो आघात की प्रबलता ने उत्पन्न मोहने उसकी चेतना को स्तब्ध कर दिया और वह मूर्छित हो गई' कुमार संभव सर्ग ३ पद्य ७३।

इस प्रकार, हमारी समस्त सुखानुभूति का कारण यह सत्त्व ही है। इस सत्त्व के आनन्दांग के प्रकाश में ही कोई वस्तु मुन्दर लगती है और उससे हमें सुख मिलता है। उस वस्तु के न मिलने से यदि किसी को दुःख होता है तब उसके चित्त के सत्त्व से वह मुन्दर तो लगती है किन्तु साथ ही रजोगुण प्रबल होकर दुःख की अनुभूति को उत्पन्न कर देता है।

मत्वं लघु प्रकाशकमिष्ट मुपप्लम्भकं चलं च गजः।

गुरु वरगणमेव तमः प्रदीपवच्चार्थतो वृत्तिः ॥ सांख्य कारिका ॥ १३ ॥

करना होता है जो आगे पीछे, दाएँ बाएँ, सब तरफ से कला के क्षेत्र में पूर्णतया देखा जा सकता है और जिसमें आँख, नाक, मूर्तिकार की कठिनाई कान, हाथ पैर आदि निश्चित आकार और नाप जोख के होते हैं, उसमें दर्शक की कल्पना शक्ति को इस बात का कम से कम अवकाश मिलता है कि वह उस रूप को अपनी भावना के रंग में रंग कर देख सके। इस लिए यह अत्यन्त कठिन है कि कोई आदर्श मूर्ति भी सब के लिए समान आकर्षण रखती हो।

किन्तु चित्रकार स्थानक^१ अर्थात् pose, झीने मुखावरण, तीव्रप्रकाश, झुटपुटे या अन्धकार आदि उपायो की सहायता से ऐसे मूर्तिकार की अपेक्षा चित्र का निर्माण कर सकता है जिसमें रूप रंग तथा अग चित्रकार को कुछ प्रत्यग का सूक्ष्म विवरण न देकर, दर्शक की कल्पना को, सुविधा अपनी रुचि के अनुसार उनकी पूर्ति के लिए, अधिक से अधिक छूट देदे। इस लिए मूर्ति की अपेक्षा चित्र की सर्वप्रियता अधिक व्यापक क्षेत्र में हो सकती है।

कवि को पत्थर और छैनी या रंग तथा तूलिका आदि की आवश्यकता नहीं होती। वह इनके बदले केवल शब्दों का प्रयोग करता है कवि का शब्द चित्र और वे शब्द ही सहृदय के चित्रपट पर ऐसे सौन्दर्य की और भी व्यापक रूपरेखाएँ खींच देते हैं जिनमें वह अपनी रुचि तथा भावना रुचियों के अनुकूल का रंग भर कर उसे पूर्ण कर लेता है। कवि के शब्द-चित्र में क्रिया तथा गति का प्रदर्शन भी किया जा सकता है जो मूर्ति तथा रेखा चित्र में संभव नहीं। इसलिए कवि का शब्द-चित्र साक्षात् न होता हुआ भी अधिक सजीव तथा अधिक रुचियों के अनुकूल हो सकता है।

अनेक कवि विस्तृत विवरण के पक्षपाती होते हैं और नख से शिखा तक

१ स्थानकभेद — संमुखं, पराङ्मुखं, संपूर्णविवरूपम्, पार्श्वगतम्।

ततो भागद्वयेनैकतः पतताज्यत्रच चटता क्रमेण ऋजु ऋज्वागत द्वयर्धाक्षार्ध-
ऋजुसंज्ञानि चेतिस्थितस्थानकानि पञ्च। गमनं, आलीढं, त्वरितं, त्रिभंग-
मित्याख्यानि च चत्वारि गच्छत्स्थानकानीति। एवं च नवाना स्थानकाना
भेदश्चित्रेषु। नलचपूकी चण्डपालकृतटीका, प्रथम उच्छ्वासः।

पृ० १४, १५ (काशी मस्कृत सिरीज नं० ९८। सन् १९३२)

प्रत्येक अंग का विवरण विस्तार से देते हैं। कुछ पाठक सौन्दर्य चित्रण में भी ऐसे वर्णन को ही पसन्द करते हैं क्योंकि पात्र के उपमा आदि मनोवैज्ञानिक अध्ययन तथा चरित्र को समझने के लिए अलंकारों की वे इसे आवश्यक समझते हैं, तथा यथार्थवादी चित्रण आवश्यकता में इस शैली का अनुसरण ठीक ही है। किन्तु अधिकतर कवि प्रकृति की चित्रशाला में से, सुन्दर अंगों के प्रसिद्ध

उपमान चन्द्र, कमल, मोती आदि की सहायता से ही अपने सौन्दर्य-चित्रों का निर्माण करते चले आ रहे हैं। वे उन अंगों की आकृति आदि का विस्तृत विवरण नहीं देते। महाकवि कालिदास भी इसी कोटि के अन्तर्गत है। 'उत्तर मेघ के १९वें पद्य' में, उसका किया यक्ष पत्नी का वर्णन देखिए—'यक्ष मेघ से कहता है, 'वहाँ (अलकापुरी वाले मेरे घर में) तुम्हारी दृष्टि एक ऐसी दुवली पतली श्यामा' युवति पर पड़ेगी जो भरी जवानी में होगी और जिसे देख तुम अवश्य ही कह दोगे कि विधाता की नारी मृष्टि में उसके जोड़ की दूसरी नहीं हो सकती। उसके दाँत हीरे की तरह और होंठ पकी कढ़ी जैसे होंगे। वह डरी हुई हरिणी की तरह चंचल नेत्रों से निहारती होगी और स्तनों के बोझ से जब वह कुछ आगे को झुक कर धीरे धीरे चलती होगी तो उसकी पतली कमर लचक जाती होगी' इस वर्णन में कवि ने नायिका के मुख, आँख, आदि अवयवों के आकार प्रकार या रूप रंग का निर्देश नहीं किया। सामान्य रूप से केवल इतना ही कहा कि उसका शरीर पतला है और उसकी जवानी उभार पर है। उसके दाँत चमकीले और होंठ लाल हैं। उसकी कमर पतली और यक्ष पुष्ट है तथा कोई अन्य स्त्री सौंदर्य में उसकी बराबरी नहीं कर सकती। संभवतः, संसार का कोई भी देश या समाज ऐसा न होगा जिसे इस प्रकार का नारीरूप सचिकर न हो।'—ऊपर लिखा जा चुका है कि रंग तथा नाक और

१. तन्वीश्यामा शिखरिदशना पक्वविम्बाधरोष्ठी

मध्येक्षामा चकित हरिणी प्रेक्षणा निम्ननाभिः ।

श्रोणीभारादलसगमना स्तोकनम्रास्तनाभ्या

या तत्र स्याद्युवतिविषये सृष्टि राद्येव धातुः ॥ मेघदूत, उत्तरमेघ, पद्य १९

२. 'श्यामा यौवन मध्यस्था'

यह वाक्य 'उत्पलमाला' ग्रंथ का है इसका तात्पर्य यह है कि सोलह साल से ऊपर की तथा चढ़ती जवानी वाली युवती को श्यामा कहा जाता है क्योंकि नव रोम निकल आने से शरीर के विज्ञेय अंग श्याम हो जाते हैं।

होठ आदि की आकृति के विषय में रुचि भेद हो सकता है पर अनार^१ या हीरे से चमकीले दाँत, हरिणी के से भोले नेत्र, पतली कमर, पुष्ट स्तन और उस पर चढ़ती जवानी किसे अच्छी न लगेगी ?

अंग्रेजी^२ के एक कवि द्वारा किया गया नारी सौन्दर्य का वह चित्रण देखिए जिससे पता चलता है कि सौन्दर्य के घटक कुछ ऐसे तत्त्व एक अंग्रेजी कविता अवश्य हैं जिनके सम्बन्ध में संसार के पूर्व पश्चिम तथा में सौन्दर्य चित्रण के उत्तर दक्षिण एक मत है। टामस कैरयू महाशय अपनी लिए उयमानों का "Inquiry" नामक कविता में लिखते हैं "मैं जब प्रयोग मेहदी की झाड़ियों में घूम रहा था तब मेरी तथा प्रेम की निम्नलिखित बात चीत हुई। मैंने बहुत उदास होकर पूछा, "यह तो बताओ कि मैं अपनी प्रेमिका को कहाँ पा सकूंगा ? इस पर प्रेम ने कहा "अरे मूर्ख, तू नहीं जानता कि वह तो प्रत्येक सुन्दर वस्तु में छिपी बैठी है ? सामने खिल रहे उन ट्यूलिप के फूलों में जाकर देख कि उसके होठ और गाल वहाँ विद्यमान हैं। और दूर पर विकसित पैसी के उन चमकीले कुसुमों में उसकी अद्भुत आँखें हैं। खिले हुए आलुबुखारों और गुलाब की कलियों में तुझे उसके अरुण रक्त की आभा फूटती दीखेगी और वह दूर फूल

१. पके हुए अनार के बीज जैसे माणिक्य या हीरे को शिखर कहते हैं। अभिधान चिन्तामणि में लिखा है।

पक्वदाडिमबीजाभं माणिक्यं शिखरविदुः ॥

मेघ दूत उत्तरमेघ मे १९ वे पद्य की टीका मे चरित्रवर्धन ॥

2. Amongst the myrtles as I walk'd :
 Love and my sighs, thus intertalk'd :
 "Tell me" said I, in deep distress,
 "Where may I find my shepherdess ?"
 "Thou fool" said Love "Know'st thou not this,
 In everything that's good, she is ?
 In yonder tulip go and seek,
 There thou may'st find her lip her cheek;
 In yon enamell'd pansy by,
 There thou shalt have her curious eye;
 In bloom of peach, in rosy bud,
 There wave the streamers of her blood;
 In brightest lilies that there stand,
 The emblems of her whiter hand;

रही कुमुदिनी उसकी गोरी बाहों की प्रतीक हैं। सामने उभरी हुई उस पहाड़ी में तुझे वह (प्रेम) माधुरी मिलेगी जो उसके हृदय में बसी हुई है।

“अरे बिलकुल ठीक !” कहकर ज्योंही मैंने उस बिखरे हुए सौन्दर्य को एकत्र करने के लिए उन फूलों को तोड़ना चाहा, त्योंही वह तो देखते देखते उड़ गया। मुझे स्तब्ध देखकर प्रेम फिर बोला कि “ऐ मूर्ख, तेरा भी यही हाल होगा। तेरा आनन्द इन फूलों की तरह ही, पल भर में नष्ट हो जाएगा और इस सुन्दर सामग्री को एक जगह गुंथने के तेरे प्रयास की तरह ही, अपनी प्रेयसी को पाने की तेरी आशा भी क्षण भर में छिन्नभिन्न हो जाएगी।”

मेघदूत के यक्ष ने भी अपनी प्रियतमा के प्रत्यंग सौन्दर्य को इसी प्रकार जगह जगह बिखरे देख कर बड़े विपाद से कहा था कि मेघदूत में नायिका के वातवात पर रूठ जाने वाली ऐ प्यारी, तुम्हारे शरीर सौन्दर्य का चित्रण की जोभा व्यामलता में, कटाक्षों की छटा डरी हुई हरिणी की चितवनों में, मुखमण्डल की माधुरी चन्द्रमा में और केशपाश की सुपमा मयूर के लम्बे बर्ह में मिल जाती है। नदी की हलकी लहरियों में तुम्हारे बाँके भ्रूविलासों का आभास भी देख पाता हूँ पर तुम्हारे समूचे सौन्दर्य की उपमा कहीं अन्यत्र^१ नहीं मिलती।

कालिदास ने कुमार संभव में, संभवतः इस कमी को पूरा करने के लिए

In yonder rising hill there smell
Such sweets as in her bosom dwell.
“ ’Tis true” said I. And thereupon
I went to pluck them one by one,
To make of parts an union;
But on a sudden all was gone
With that I stop. Said Love, “These be,
Fond man, resemblances of thee ;
And as these flowers, thy joy shall die,
E’en in the twinkling of an eye;
And all thy hopes of her shall wither,
Like these short sweets thus knit together.

१. व्यामास्वङ्ग, चकित हरिणी प्रेक्षणे दृष्टिपातं,
वक्त्रच्छायां गशिनि, निखिनां बर्हभारेषु केगान् ।
उत्पश्यामि प्रतनुषु नदीवीचिषु भ्रूविलासान्
हन्तैकस्मिन् क्वचिदपि न ते चण्डि, सादृश्य मस्ति ॥ उत्तर मेघ, पद्य १०१

ही लिखा है कि ब्रह्मा^१ जी के हृदय में यह कुतूहल उत्पन्न हुआ कि इन सब प्रसिद्ध उपमानों—चन्द्रमा, नील कमल और विम्बाफल आदि—को यदि एक जगह सवार कर आदर्श रूप की रचना की जाए तो वह कैसा हो और मानो इसी निमित्त से उन्होंने पार्वती जी का निर्माण किया ।

मुखादि उपमेयों में सौन्दर्य आदि धर्मों की अधिकता प्रकट करने के लिए कवि ऐसे उपमानों की (चन्द्रमा कमल आदि) योजना करता है जिनमें वे धर्म और भी अधिक होते हैं तथा जो उनके कारण विशेष प्रसिद्ध होते हैं । 'फूल सा सुन्दर मुखड़ा' सुनकर जो मूर्त सौन्दर्य हमारी आँखों के आगे झलक जाता है वह केवल 'सुन्दर मुखड़ा' सुनकर नहीं । 'राजा हरिश्चन्द्र सा सत्यवादी' यह सुनकर हमारे हृदय-पटल पर एक ऐसे व्यक्ति का चित्र अंकित हो जाता है जो सत्य की रक्षा के लिए बड़ी से बड़ी विपत्ति झेलने को उद्यत है । यह काम केवल 'सत्यवादी' शब्द से नहीं हो सकता, क्योंकि सत्यवादिता एक अमूर्त विचार है । इसीलिए ससार के सब कवियों ने अपनी रचनाओं में उपमा आदि अलंकारों का सहारा लिया है । कालिदास भी अपनी सुन्दर उपमाओं के लिए प्रसिद्ध है और कहा जाता है कि उपमा में कोई कवि उसकी बराबरी नहीं कर सकता^२ । जान पड़ता है कि वह जब किसी वस्तु का वर्णन करना चाहता है तभी एक से एक बढ़ कर अनेक सुन्दर उपमान उसके आगे हाथ बाँध कर खड़े हो जाते हैं और कवि उनमें से अपनी रुचि के अनुसार चुनाव कर लेता है । रघु के तरुण हो जाने पर उसके सहयोग से राजा दिलीप की शक्ति बढ़ गई, इसका वर्णन करता हुआ कवि लिखता है कि जिस प्रकार पवन की सहायता पाकर अग्नि प्रचण्ड हो जाता है, बादलों के हट जाने से सूर्य में उग्रता आ जाती है और मद के फूट पड़ने पर, जैसे गन्ध गज उत्कट हो जाता

१. सर्वोपमाद्रव्यसमुच्चयेन यथाप्रदेशं विनिवेशितेन

सा निर्मिता विश्वसृजा प्रयत्नादेकस्थ सौन्दर्यदिदृक्षयेव ॥

कुमारसंभव सर्ग १ पद्य ४९

२. उपमा कालिदासस्य भारवेरर्थगौरवम्

दण्डिनः पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणाः ॥

है, उसी प्रकार रघु के कारण राजा दिलीप भी शत्रुओं के लिए दुर्धर्ष हो गये ।^१ कुमारसंभव के प्रथम सर्ग में पार्वती का वर्णन करते हुए कवि ने लिखा है कि पढ़ने लिखने की आयु में पहुँचते ही, पूर्व जन्म के सस्कारों के कारण उसमें सब विद्याएँ इस प्रकार अवतीर्ण होने लगी जैसे शरदागम से गंगा में हंसमालाएँ, या रात होते ही हिमालय की दिव्य ओपधियों में उसकी स्वाभाविक ज्योति^२। और जब वचन समाप्त कर, उसने धीरे-धीरे, आयु के उस भाग में पदार्पण किया जो देह-रूपी लता का स्वाभाविक शृंगार है, जो मदिरा न होता पर मन को मतवाला बना देता है, और फूल न होता हुआ भी कामदेव का तीखा तीर है, तब उस नवयौवन से उसका सुडौल शरीर ऐसा खिल उठा जैसे तूलिका से रंग भर देने पर तसवीर या सूर्य की किरणों के स्पर्श से कमल का फूल ।^३ उसके चरण इतने सुकुमार थे कि पृथिवी पर धरते ही उनके नखों से अरुण आभा फूट पड़ती थी और जब वह चलती थी तो उसके लाल चरणों की कान्ति के पड़ने से ऐसा प्रतीत होता था मानों जगह जगह स्थल-कमल खिल उठते हों ।^४ हाथी की सूँड ओर कदलीस्तम्भ आकार में भले ही उसकी जाँघों के समान थे किन्तु उनमें से एक तो खुरदरी तथा कर्कश और दूसरा एक दम बहुत ठंडा । इसलिए वे उनकी बराबरी नहीं कर सकते^५ थे । उसकी कमर बहुत पतली थी और नवयौवन उभार पर था । उसके पेट पर पड़ी तीन रेखाएँ ऐसी प्रतीत होती थी मानो कामदेव के चढ़ने के लिए नवयौवन ने वहा नसैनी

१. विभावसु सारथिनेव वायुना घनव्यपायेन गभस्तिमानिव ।

बभूव तेनातितरा सुदु सहः कटप्र नेदेन करोव पार्थिवः ॥

रघु, सर्ग १ पद्य ३७

२. तां हसमालाः शरदीव गंगा, महौपधिं नक्तमित्रात्मभासः ।

स्थिरोपदेशामुपदेशकाले प्रपेदिरे प्राक्तनजन्म-विद्याः ॥

३. असंभृत मण्डनमङ्गयष्टेरनासवाख्य करणं मदस्य

कामस्य पुष्पव्यतिरिक्तमस्त्रं वात्यात्परं साथ वयः प्रपेदे ॥

४. उन्मीलितं तूलिकयेव चित्रं सूर्याशुभिभिन्नमिवारविन्दम् ।

बभूव तस्याश्चतुरन्त्रशोभि वपुर्विभक्तं नवयौवनेन ॥

५. अम्युन्नताङ्गुष्ठनखप्रभाभिर्निक्षेपणाद्रागमिवोद्गिरन्तौ ।

आजहृतुस्तच्चरणी पृथिव्यां स्थलारविन्दश्रियमव्यवस्थाम् ॥

६. नागेन्द्रहस्तास्त्वचि कर्कशत्वादेकान्तशैत्यात्कदली विशेषाः

लब्ध्वापि लोके परिणाहि रूपं जातास्तद्वर्त्तमानवाह्याः ॥

कुमार संभव सर्ग १ पद्य ३०-३३, ३६

लगा दी हो। उसकी बाहे शिरीष के कुसुम से भी अधिक सुकुमार थी, जान पड़ता था कि इसी लिए कामदेव ने पराजित होकर भी उन्हें ही कण्ठपाश बनाकर शिवजी को बन्दी कर लिया^१। पहले, रात पड़ने पर, निवास के लिए सुषमा जब चन्द्रमा मे जाती थी तो वहां पर वह कमल की कोमलता और सौरभ आदि से वंचित हो जाती थी, और दिन के समय कमल मे आने पर उसे चन्द्रमा के सुखों से हाथ धोने पड़ जाते थे। किन्तु पार्वती के मुख मे स्थान पाकर उसे दोनों सुख एक साथ मिल गए।^२ उसके लाल होठो पर छिटकी हुई मीठी मुसकान की धवलिमा ऐसी प्यारी लगती थी जैसे लाल कोंपलो में सफेद फूल खिला हो या चमकदार मूंगो के बीच मे मोती जड़ा हो। उसका कण्ठ अत्यन्त सुन्दर था। उसमे से स्तनो पर लटकता हुआ गोल गोल मोतियो का हार ही उसकी शोभा को नही बढ़ा रहा था, किन्तु उस कण्ठ मे पड़ने से हार की भी शोभा बढ़ जाती^३ थी। साधारण सुन्दर शरीर की शोभा आभूषण से बढ़ जाती है किन्तु असाधारण सुन्दर शरीर की शोभा उससे यदि घटती नही तो बढ़ती भी नही। बिहारी ने ठीक ही लिखा है कि हे सुन्दरी, तुम आभूषण पहनती हो, उनसे क्या लाभ है? वे तो तुम्हारे स्वाभाविक रूप पर दर्पण के दाग से दीखते^४ है। कालिदास ने विक्रमोर्वशीय नाटक मे दूसरे अंक के तीसरे पद्य में

१ मध्येन सा वेदिविलग्नमध्या वलित्रयं चारु बभार वाला ।

आरोहणार्थं नवयौवनेन कामस्य सोपानमिव प्रयुक्तम् ॥

२ शिरीषपुष्पाधिकसौकुमार्यो बाहू तदीयाविति मे वितर्कः
पराजितेनापि कृतौ हरस्य यौ कण्ठपाशौ मकरध्वजेन ॥

३ चन्द्रं गता पद्म गुणान्नभुक्ते पद्माश्रिता चान्द्रमसीमभिख्याम्
उमामुखं तु प्रतिपद्य लोला द्विसश्रया प्रीतिमवाप लक्ष्मीः ॥

४ पुष्प प्रवालोलिप्तं यदि स्थान्मुक्ताफलं वा स्फुटं विद्रुमस्थम्
ततोऽनुकुर्याद्विशदस्य तस्यास्ताम्रौष्ठपर्यस्तरुचेः स्मितस्य ॥

५ कण्ठस्य तस्याः स्तनं बन्धुरस्य मुक्ताकलापस्य च निस्तलस्य ।
अन्योन्यशोभाजननान्नभूव साधारणो भूषणभूष्यभावः ॥

कुमार, सर्ग १ पद्य ३९, ४१, ४३, ४४, ४२ ।

६ पहिर न भूषण कनक के केहि आवत इहि हेत ।

दर्पण के से मोरचा देह दिखाई देत ॥

और इसी आगय को उर्दू के एक कवि ने यो कहा है:—

नही मुहताज जेवर का जिसे खूबी खुदा ने दी ।

कि आखिर बदनमा लगता है देखो चाँद को गहना ॥

उर्वशी के सौन्दर्य का वर्णन करते हुए लिखा है कि “उसकी देह तो आभूषणों की भी आभूषण, सजावट की सामग्री को उलटा सजा देने वाली और उपमानों की भी प्रत्युपमान है।” पहले लिखा जा चुका है कि उपमान चन्द्र आदि को उपमेय मुखादि से अधिक समझा जाता है तभी तो उपमेय के गुण को बढ़ाने के लिए उस उपमान की योजना की जाती है आम या अमरूद बहुत मीठे हों तो उन्हें मिशरी सा कहा जाता है न कि मिशरी की मिठास बतलाने के लिए उसे उन जैसा। महाकवि भवभूति ने भी उत्तर रामचरित में राजा जनक द्वारा कौशल्या के विषय में कहलाया है कि ये दशरथ के गृह में लक्ष्मी के समान थी, अथवा ‘समान’ क्यों कहा जाए, साक्षात् लक्ष्मी ही थी।

अभी कुमारसंभव के प्रथम सर्ग से पार्वती के नखशिख वर्णन के कुछ अंश उद्धृत कर यह दिखलाया गया है कि कवि ने उपमानों आदि की योजना कर किस प्रकार सौन्दर्य का चित्रण सहायता से सौन्दर्य किया है। किन्तु सौन्दर्य वर्णन की यह शैली भारत में चित्रण की सार्व- ही नहीं सर्वत्र प्रचलित है। टी० लौज^१ महाशय की भीमता रोज़ेलिड शीर्षक वाली कविता में भी इस उपमान

१. आभरणस्याभरण प्रसाधन-विधेः प्रसाधनविशेषः ।

उपमानस्यापि सखे, प्रत्युपमानं वपुस्तस्याः ॥ विक्रमोर्वशीय अंक २ का ३

२. आसीदियं दशरथस्य गृहे यथा श्रीः, श्रीरेव वा किमुपमानपदेन सैषा ।

कष्टं वत्ता न्यदिव दैववशेन जाता, दुःखात्मक किमपिभूतमहोविकारः ॥

अंक ४ का ६

Rosalynde

३. Like to the clear in highest sphere
Where all imperial glory shines,
Of self same colour is her hair
Whether unfolded, or in twines :
Heigh ho, fair Rosalynde !
Her eyes are sapphires set in snow,
Resembling heaven by every wink ;
The Gods do fear when as they glow,
And I do tremble when I think
Heigh ho, would she were mine !
Her cheeks are like the blushing cloud
That beautifies Aurora's face,
As like the silver crimson shroud
That Phoebus' smiling looks doth grace ;
Heigh ho, fair Rosalynde !

की योजना को देखिए—^१उसका केश पाश निर्मल नील गगन के उस उच्चतम प्रदेश के समान है जहाँ तारे जगमगाते हैं। उसके नेत्र हिम में जटित नीलम है और कपोल उस अरुणाभ धवल मेघ-खण्ड जैसे जो उपा के मुख को अलंकृत कर रहा हो, या उस लाल रूपहले हलके धूप छाँही आवरण जैसे जो मुसकराते बाल सूर्य के मुख की शोभा को बड़ा दिया करता है। उसके होंठ गुलाब की उन दो कलियों से हैं जिनके चारों ओर कुमुद खिल रहे हैं। उसकी गरदन वह शानदार मीनार है जिसमें प्रेम बन्दी है और वहाँ बैठा हुआ वह उसकी दिव्य तथा पवित्र कटाक्षों की छटा को निहार करता है उसके स्तन अन्तरिक्ष में भ्रमण करने वाले ग्रह नक्षत्रों के समान हैं और उनकी घुड़िया आनन्द के

१. Her lips are like two budded roses
Whom ranks of lilies neighbour nigh,
Within which bounds she balm encloses
Apt to entice a deity :
Heigh ho, would she were mine !
Her neck is like a stately tower,
Where Love himself imprisoned lies,
To watch for glances every hour
From her divine and sacred eye :
Heigh ho, for Rosalynde !
Her paps are centres of delight,
Her breasts are orbs of heavenly frame,
Where Nature moulds the dew of light
To feed perfection with the same :
Heigh ho, would she were mine !
With orient pearl, with ruby red,
With marble white, with sapphire blue
Her body every way is fed
Yet soft in touch and sweet in view :
Heigh ho, fair Rosalynde !
Nature herself her shape admires -
The Gods are wounded in her sight;
And Love forsakes his heavenly fires
And at her eyes his brand doth light :
Heigh ho, would she were mine :
Then muse not, Nymphs, though, I be moan
The absence of fair Rosalynde,
Since for a fair there's fairer none,
Nor for her virtues so divine :
Heigh ho, fair Rosalynde,
Heigh ho, my heart ! would God that she were mine !

केन्द्र । उसकी देह का निर्माण चमकीले मोती, लाल पद्मराग, श्वेत स्फटिक और नीले नीलमों से हुआ है तो भी वह कोमल और मधुर सौन्दर्य वाली है, इत्यादि । विभिन्न देशों तथा जातियों की ऐसी कविताओं को पढ़ कर और यह अनुभव करके कि मानव हृदय की अनुभूतियों तथा उनके प्रकाशन में कितनी समानता है, एक उल्लास तथा सार्वभौम आत्मीयता की लहर सी दौड़ जाती है ।

ऊपर, कालिदास द्वारा किए, पार्वती जी के नखशिख के विस्तृत वर्णन का कुछ नमूना देखा जा चुका है किन्तु कवि की प्रिय शैली कालिदास की वह है जिसमें वह वर्णनीय रूप की थोड़ी सी रूपरेखा व्यंजना-प्रधान शैली देकर अपने नपे तुले किन्तु अत्यन्त व्यञ्जक शब्दों द्वारा पाठक की विधायक कल्पना शक्ति को ऐसा उत्तेजित कर देता है कि शेष चित्र को वह आप ही पूर्ण कर उसे सहृदय की भावना के रंग से रंग देती है, और इसमें कवि सिद्धहस्त है । रघुवंश के प्रथम सर्ग के प्रारम्भ में ही दिलीप^१ का वर्णन है कि उसकी छाती उभरी हुई तथा विगल थी, सुदृढ़ कन्धे वृषभ की तरह के, डील डौल शाल वृक्ष के समान तथा भुजाएँ लम्बी थी । ऐसा प्रतीत होता था । मानो अपने कार्यों को करने में समर्थ शरीर में साक्षात् क्षत्रिय धर्म ही आ बैठा हो । इस वर्णन में एक लम्बे तड़ंगे, शक्ति-शाली, वीर पुरुष के गरीर की सञ्चित रूप-रेखा मात्र है; आँख नाक सूरत शकल और रंग आदि का निर्देश नहीं । ऐसा वर्णन पाठक की कल्पना शक्ति को जगाकर वह सामग्री दे देता है जिसका उपयोग कर, वह कुछ तो अपने पहले देखे ऐसे एक या अनेक बलवान् व्यक्तियों के शरीर की बनावट के आधार पर, जिनका चित्र उसकी आँख के आगे एक दम आ जाता है, और कुछ आदर्श कल्पना के आधार पर दिलीप का ऐसा चित्र बना डालती है जो पाठक की रुचि के अनुकूल होता है । रघुवंश के उक्त वर्णन को पढ़ कर भारतीय, रूसी, चीनी अफ्रीका-वासी या युरोपियन पाठक दिलीप का जो चित्र बनाएँगे वह तीन चौथाई के लगभग उनकी भावना की सृष्टि होने के कारण उसके अनुकूल और उन्हें रुचिकर होगा ।

रघुवंश के छठे सर्ग में पूर्वजन्म की अप्सरा राजकुमारी इन्दुमती के

१. व्यूढोरस्को वृष स्कन्ध. शालप्रांशुर्महाभुजः ।

आत्मकर्मक्षमदेहं क्षात्रो धर्म इवाश्रितः ॥

स्वयंवर का वर्णन है। जिससे विवाह की कामना कालिदास के सौन्दर्य-कर, इतने राजकुमार दूर दूर से एकत्र हुए, वह अवश्य ही चित्र सार्वभौम और अभूतपूर्व सुन्दरी रही होगी। किन्तु कवि ने उसके सदा नए रहने वाले सम्बन्ध में केवल इतना ही कहा कि वह विधाता की है वे किसी देश या असाधारण रचना थी। सैकड़ों नेत्रों ने उसे एक टक देखा जाति तक सीमित और देखते ही उनके केवल शरीर ही अपने स्थानों पर नहीं और समय उन्हें पड़े रह गए, हृदय^१ तो उस सुन्दरी के रूप की भूल भुलैया पुराना नहीं कर में खो गए। यहाँ भी कवि ने विश्व के प्रत्येक सहृदय सकता को पूरी छूट दे दी कि वह अपनी कल्पना की

आदर्श सुन्दरी के साँचे में इन्दुमती को ढाल ले। अतः कालिदास की इन्दुमती केवल भारतीय सुन्दरी नहीं अपितु विश्व सुन्दरी है। कालिदास के बनाए ये सौन्दर्य कभी पुराने नहीं पड़ सकते और इन पर माघ कविकृत सौन्दर्य की वह परिभाषा खूब चरितार्थ होती है जिसमें कहा गया है कि सौन्दर्य वही है जो प्रतिक्षण नया ही नया झलकता है।

शकुन्तला असाधारण सुन्दरी थी। उसका जन्म भूतपूर्व राजा विश्वामित्र द्वारा अप्सरा मेनेका के गर्भ से हुआ था। तभी तो उसे देखकर रूप विस्मित दुष्यन्त ने कहा था, “मानुषियो मे रूप यह संभव है किस भाँति ?

नही प्रकटती भूमि से प्रभा तरल यह कान्ति ।”

शाकु १—२४।

कवि ने इन्दुमती की तरह ही शकुन्तला का वर्णन भी नखशिख वाली शैली से नहीं किया। इस कार्य के लिए उसे विधायक कल्पना की अपेक्षा सूक्ष्म आदर्श कल्पना का सहारा लेना पड़ा। शकुन्तला के सौन्दर्य-चित्र की पृष्ठभूमि तैयार करने के लिए कवि विदूषक से कहलवाता है, “जैसे मीठी खजूरो से मन उकता जाने पर किसी का मन इमली के लिए ललचाने लगता है, वैसे ही एक से एक बढ़िया रमणी रत्न के रहते भी उसे देख आपके मुँह में पानी भर आया !” राजा बोले, ‘अरे तुमने उसे देखा नहीं, तभी ऐसा कह रहे हो।’ विदूषक ने कहा—‘तब तो वह अवश्य ही अपूर्व सुन्दरी होगी जिसे देखकर आप को भी अवम्भा हो रहा है।’ इस पर राजा ने उत्तर दिया ‘मित्र अधिक क्या कहूँ :

१. तस्मिन् विधनातिशये विधातुः कन्यामये नेत्र शतैककक्ष्ये ।

निपेतुरन्तः करणैर्नरैन्द्रा देहै स्थिता. केवल मासनेषु ॥

रघु० सर्ग ६ पद्य ११

अंकित कर वह रूप चित्र में फूँक दिए क्या उसमें प्राण ?
 क्या लावण्य राशि ले, मन से किया विधाता ने निर्माण ?
 विधि के वैभव और रूप वह—दोनों पर देता हूँ ध्यान,
 तो दिखती स्त्रीरत्न मृष्टि वह मुझे और ही रूप निधान ॥”

गाकु० अंक २ पद्य ९

दृष्यन्त का भाव यह है कि जब वह एक ओर शकुन्तला के उस अनूठे
 सौन्दर्य को देखता है और दूसरी ओर ब्रह्मा जी की
 सौन्दर्य चित्रण में रूप निर्माण क्षमता पर विचार करता है तब ललनाओ
 अतिशयोक्ति में रत्न समान वह (शकुन्तला) कोई नई ही रचना
 अलंकार का प्रयोग प्रतीत होती है। जान पड़ता है कि एक आदर्श सुन्दरी
 के रूप का कल्पना चित्र बना उसमें जान फूँक दी है या
 फिर विधाता ने ही पाँच भौतिक उपादानों—अस्थि मज्जा मांस आदि के स्थान
 पर सौन्दर्य राशि को लेकर (हाथों से नहीं) अपने केवल मानसिक व्यापार से
 ही उसकी रचना की है। कालिदास की इस सूझ की व्याख्या करते हुए वाण^१
 लिखते हैं कि हाथों से छू जाने पर तो लावण्य की अक्लिष्टता (अछूवायापन)
 नष्ट हो जाती है।

कालिदास की मान्यता थी कि चित्रकार अपनी कला कृति में यथार्थ
 (नायिका आदि के रूप) के दोषों को सुधार कर उसे आदर्श की ओर दबा सकता
 है। किन्तु यह सुधारना सँवारना वहाँ तक सह्य है जहाँ तक वह उस यथार्थ
 का चित्र रहे, नई चीज न बन जाए। सुघड स्त्रियाँ काजल बिन्दी तथा बहुत
 हल्के पाउडर आदि से अपने रूप को सँवारती हैं जिससे उनका यथार्थ सौन्दर्य
 खिल उठता है, सर्वथा ढक या बदल नहीं जाता। कालिदास यह भी स्वीकार
 करता है कि एक बार बनाए चित्र में यदि कुछ कसर रह जाए तो उसे ठीक

१. मन्ये च मातङ्गजातिस्पर्शदोषभयादस्पृशतेय मनसैवोत्पादिता
 प्रजापतिना, अन्यथा कथमियमक्लिष्टता लावण्यस्य। नहि करतल स्पर्श-
 क्लेशिताना मनायवानामीदृशी भवति कान्तिः ॥

अर्थात् मैं समझता हूँ कि प्रजापति ने चण्डाल जाति के स्पर्श से वचने के लिए
 इसे, बिना छुए, मन से ही बनाया है। नहीं तो लावण्य का ऐसा अछूतापन
 संभव नहीं। हाथों के लग जाने से तो सौन्दर्य की कान्ति म्लान हो जाती
 है। (कादम्बरी पृ० २४ निर्णय सागर प्रेस, चतुर्थ संस्करण सन् १९१२)

किया जा सकता है किन्तु दुष्यन्त अपने बनाए शकुन्तला के चित्र को देख कर कहता है कि इसमें तो उसके यथार्थ सौन्दर्य का लेश भर ही आ सका है^१ जबकि सानुमती उसके सम्बन्ध में कहती है कि ऐसा प्रतीत होता है कि प्रिय सखी (शकुन्तला) ही मेरे सामने खड़ी है। इस दृष्टि भेद का रहस्य देखने वालों की भावना में निहित है। दुष्यन्त पुरुष है और विछुड़ा प्रेमी, किन्तु सानुमती स्त्री है और सखी। तुलसी ने लिखा है कि 'मोहि न नारि नारि के रूपा, पन्नगारि यह नीति अनूपा ।'

कालिदास को ब्रह्मा जी से नाराजगी है जिसका कुछ प्रकाशन उसने उक्त पद्य में किया है किन्तु विक्रमोर्वशीय^२ में तो कवि ने उन्हे उर्वशी का चित्रण बिल्कुल ही अयोग्य ठहरा दिया है। उर्वशी को देखकर पुरुषवा कहता है, यह वेचारे उस बूढ़े तापस की रचना नहीं हो सकती, क्योंकि वेद पढ़ पढ़ कर पत्थर हो गए महाठूठ खूंसट मुनि के शिथिल हाथ भला ऐसे रूप का निर्माण कर सकते हैं ? इसके लिए तो, हो न हो, कमनीय कान्ति वाले चन्द्रमा ने प्रजापति का स्थान ग्रहण किया होगा या शृंगार रस के देवता स्वयं कामदेव अथवा प्रचुर पुष्प सपत्ति वाले वसन्त ने इसकी रचना की होगी।

वहुत संभव है कि महाकवि भवभूति के मन में भी तब कालिदास का यही पद्य कुछ स्फुरणा दे रहा हो जब मालती के सौन्दर्य के सम्बन्ध में वे भवभूति द्वारा माधव से कहलवा रहे थे कि वह मानो रमणीयता की कालिदास का अधिष्ठात्री देवी है या सौन्दर्य किसी ने सार के समग्र समुदाय अनुसरण को एकत्र कर दिया है ! उसके शरीर का निर्माण स्वयं कामदेव ने ब्रह्मा बन कर और चन्द्रमा, अमृत, मृणाल तथा चन्द्रिका

१. क-यद्यत्साधु न चित्रेस्यात्क्रियते तदत्तयन्था ।

तथापि तस्या. सौन्दर्यं रेख्य किं चिदान्वितम् ॥

(ख) जाने सखी अग्रतो मे वर्तते इति ।

शाक अंक ६ पद्य

शकुन्तला अंक ६ में

२. अस्याः सर्गविधौ प्रजापतिरभूच्चन्द्रो नु कान्तिप्रदः

शृंगारैकरसः स्वयं नु मदनो मासो नु पुष्पाकरः ।

वेदाभ्यासजड. कथं नु विषयव्यावृत्त कौतूहलो

निर्मातुं प्रभवेन्मनोहरमिदं रूपं पुराणो मुनि ॥ विक्रमो० अंक १, पद्य १०

आदि सामग्री लेकर^१ किया होगा ।

इस प्रसंग में महाकवि तुलसीदास की कल्पना की उड़ान भी देखने योग्य है । वे लिखते हैं कि सीताजी के सौन्दर्य का वर्णन अतिशयोक्ति की सहा-सम्भव नहीं क्योंकि एक तो वे जगत् की माता और दूसरे यता से तुलसीदास समस्त रूप गुणों की खान । मुझे तो उनके लिए सभी द्वारा सौंदर्य का चित्रण उपमाएं तुच्छ प्रतीत होती हैं क्योंकि कवियों ने साधारण नारियों के अंगों की उनसे तुलना कर उन्हें जूठा कर दिया है । अब उनकी आवृत्ति कर कौन कुकवि होने का कलंक अपने माथे ले ? मुझे तो ससार की कोई भी नारी ऐसी मुन्दर नहीं दीखती जिसे उनसी कह सकूँ । सरस्वती बोलती बहुत है, पार्वती का शरीर आधा ही है, रति विधवा होने से जनम दुखिया है और वह लक्ष्मी जिसके भाई बहिन विप तथा मदिरा आदि हैं, उनकी समता कैसे कर सकती है ? पर यदि कोई समुद्र केवल सौन्दर्य-मुवा से भरा हो, उसमें शृंगार रस रूपी मन्दर पर्वत को परम रूपमय कच्छप भगवान् की कमर पर रखकर और शोभा रूपी रस्सी से लपेट कर, यदि कामदेव अपने कर कमलों से स्वयं मथे तो सौन्दर्य और सुख की निधान जिस लक्ष्मी का जन्म होगा उसे भी कवि-गण बड़े सकोच के साथ, सीताजी से कुछ मिलती जुलती^२ कह सकेंगे ।

१. (क) सा रामणीयकनिधेरधिदेवता वा सौन्दर्यसारसमुदायनिकेतनं वा ।

तस्या. सखे नियतमिन्दुसुधामृणालज्योत्स्नादिकारणमभून्मदनश्च वेधाः ॥

मालतीमाधव

(ख) सिय गोभा नहि जाइ वखानी, जगदम्बिका रूप गुण-खानी ।

उपमा सकल मोहि लवु लागी, प्राकृत नारि अंग अनुरागी ।

सीय तरुणि केहि उपमा देई, कुकवि कहाय अयश को लेई ।

जो पटतरिय तियन सम सीया, जग अस युवति कहां कमनीया ?

गिरा मुखर, तनु अरध भवानी, रति, अति दुखित अतनु पति जानी ।

विप वारुणी बन्धु प्रिय जेही, कहिय रमा सम किमि वैदेही ?

जो छवि सुधा पयोनिधि होई, परम रूप मय कच्छप सोई,

गोभारजु, मन्दर शृंगारु, मथै पाणि पकज निज मारु,

यहि विधि उपजे लच्छि जव सुन्दरता मुखमूल ।

तदपि सकोच समेत कवि कहहि सीय सम तूल ॥

राम० च० मा० बालकाण्ड

जनकपुरी की बाटिका में उन्हें सखियों सहित देखकर श्री राम कहते हैं “इनसे तो उलटी सुन्दरता ही सुन्दर हो उठी है। अपनी सखियों के बीच में ये ऐसी दमक रही हैं जैसे किसी चित्रशाला में दीपावली जल रही हो। सब जानते हैं कि तसवीर अन्धकार में तो दीखती ही नहीं, और दिन के प्रकाश में भी उस की वह शोभा नहीं होती जो रात्रि के समय दीपक के प्रकाश में। अतः कवि का यह कथन कुछ असंगत-सा प्रतीत होता है, पर बात ऐसी नहीं। सीता जी की सब सखियाँ सभवतः एक से एक बढ़कर थीं जैसी कि शकुन्तला की प्रियवदा आदि जिन्हें देखकर राजा ने कहा था “आहा ! कैसा प्यारा है इनका रूप”^१ उनमें भी शकुन्तला की तरह ही सीता जी सब से सुन्दर रही होंगी। देखा जाता है कि किसी अत्यन्त सुन्दर रूप को देख कर उसकी आनन्दमयी मोहिनी से देखने वाले की आलोचना शक्ति कुण्ठित हो जाती है, जिससे उसके समीप के कुछ उन्नीस रूप भी उसी तरह खिल उठते हैं जैसे दीपक के प्रकाश में तसवीरे।

दीपशिखा वाली इस उपमा के लिए तुलसीदास रघुवश में कालिदास की उस प्रसिद्ध उपमा के ऋणी है जिसमें इन्दुमती को उस दीपशिखा की उपमा सचारिणी^२ दीपशिखा के समान कहा गया है जो रात्रि के समय, किसी भवन के सामने पहुँच क्षण भर को उसे आलोकित कर आगे बढ़ जाती है। क्योंकि इन्दुमती जिस राजा के सम्मुख पहुँचती थी उसका चेहरा भी क्षण भर के लिए आशा से खिल उठता था पर फिर निराशा की निशा में निमग्न हो जाता था। कालिदास की इस उपमा को जयदेव^३ कवि ने अपने नाटक प्रसन्न राघव में ग्रहण किया और वहाँ से तुलसीदास ने रामचरित

१. अहो मधुरमासां दर्शनम् । (आहा ! इनका रूप कैसा प्यारा है ?

शाकु० अंक १ पद्य १६ के आगे ।

२. सचारिणी दीपशिखेव रात्रौ यं य व्यतीयाय पतिवरा सा

नरेन्द्रमार्गट्ट इव प्रपेदे विवर्णं भावं स स भूमिपालः ॥ रघु० सर्ग ६ पद्य

३. केय श्यामोपलविरचितोत्पलेखहेमकरेखा

लग्नैरंगैः कनककदली कन्दली गर्भगौरैः ।

हारिद्राम्बु द्रवसहचरं कान्तिपूरं वहिद्धि :

कामक्रीडाभवनवलभीदीपिकेवाविरस्ति ॥

प्रसन्नराघव अंक

मानस में कुछ सहृदयों को यह उपमा इतनी पसन्द आई कि उन्होंने इसके आधार पर ही कालिदास का उपनाम 'दीप शिखा' रख दिया ।

कालिदास की सौन्दर्य चेतना बड़ी सूक्ष्म तथा परिष्कृत है । उसकी दृष्टि बाह्य रूप की चका चौव से झपकती नहीं किन्तु उसे भेद कर भीतर चली जाती है । उसके लिए रूप माधुरी वह वर है जो व्यक्ति के प्राक्तन पुण्यों का परिणाम है किन्तु यदि उसके पीछे सुन्दर हृदय नहीं तो वह अपूर्ण ही है । हृदय का सौन्दर्य निष्पाप हाव भाव, मधुर बोल चाल तथा साधु व्यवहार में झलका करता है । कालिदास ने जिन पात्रों की सृष्टि की है वे बाहर भीतर दोनों तरफ से सुन्दर हैं । कवि ने उनके उस सौन्दर्य चित्रण के लिए जिस कथा वस्तु, कथा कथन शैली, भाव व्यञ्जना, वाक्य रचना, एवं गुण तथा अलंकारों का प्रयोग किया है वे भी सर्वात्मना सुन्दर हैं और यही उसकी बड़ी विशेषता है ।

कालिदास द्वारा प्रेम का परिष्कार

राजा दुष्यन्त प्रणय के क्षेत्र में पुराने अनुभवी तथा मँजे हुए खिलाडी थे ।

नए नए शिकार फँसा कर उनसे थोड़ा-सा दिल-वहलाव

१. अभिज्ञान करना और फिर उन्हें इरावती^१ या हंसपदिका^२ की तरह,
शाकुन्तल का विषय सदा के लिए तड़पते छोड़ देना, उनके लिए बिल्कुल
मानवीय प्रेम का साधारण सी बात थी, इसीलिए कवि ने नाटक के प्रारम्भ
चित्रण में ही उनका परिचय चंचल प्रेमी के प्रतीक भ्रमर तथा
शिकारी के रूप में दिया है और प्रथम अंक के अन्त में

फिर स्मरण करवाया है कि 'हे तपोवन के निवासियों, मृगया^३ विहारी राजा
दुष्यन्त आ पहुँचा है अतः आश्रम के प्राणियों की रक्षा के लिए सावधान हो
जाओ । किन्तु फिर भी सखियों की मंगल कामनाएँ तथा ऋषि की साधनाएँ
शाकुन्तला को आपत्ति से न बचा सकी । कवि, संभवतः यह चाहता भी न था,
क्योंकि इस नाटक में तो उसे मानव-लोक के प्रेमियों के व्यवहार का चित्रण
अभीष्ट था । भूल कर करके गिरना और गिर-गिर कर उठना ही तो मानवता
है । भूल न करना और न गिरना देवत्व में ही संभव है और उस देवत्व का
चित्रण कवि कुमारसंभव में पार्वती तथा शिव के व्यवहार द्वारा कर चुका था ।

वहाँ उसने वर्णन किया है कि 'पार्वती अपूर्व सुन्दरी थी ।
जान पड़ता है कि विधाता के चित्त में कुतूहल उत्पन्न हुआ कि ससार

१. मालविकाग्निमित्र नाटक में राजा की उपेक्षिता एक रानी

२. अभिज्ञान शाकुन्तल के पाँचवें अंक में राजा की उपेक्षिता रानी

३. शिकार का शौकीन राजा दुष्यन्त आ पहुँचा है ।

अभिज्ञान शाकुन्तल अंक १ पद्य २९ के आगे ।

२ कुमारसंभव का के समग्र सौन्दर्य को यदि एकत्र कर दिया जाए तो वह विषय दिव्य प्रेम का कैसा हो ? और इसीलिए उसने बड़े यत्न से उस सारी चित्रण शिव बाह्य सामग्री को सँजोकर तथा एक जगह संवार कर उसकी रूप पर नहीं रीझते रचना^१ की थी । 'तभी तो रति को भी लजा देने वाले उनके रूप को देखकर कामदेव के मन में भी एक बार तो यह आशा बंध गई थी कि शायद जितेन्द्रिय शिव पर भी उसका जादू^२ चल जाए किन्तु वह सफल न हुई । 'तब पार्वती मन ही मन अपने शारीरिक सौंदर्य की निन्दा करती हुई उसे तप की अग्नि में तपाकर और भी अधिक उज्ज्वल तथा अमोघ बनाने में लग गई, क्योंकि वैसा अलौकिक^३ पति तथा उस प्रकार का दिव्य प्रेम तपस्या के बिना मिल सकना भला कहाँ संभव है ।'^४

'पिता की अनुमति से वह अपनी सखी के साथ हिमालय के उस शिखर पर आश्रम बना कर रहने लगी, जिसका नाम, पीछे से तप से पार्वती ने प्रेमी उसके कारण ही गौरीशिखर^५ प्रसिद्ध हो गया ।' 'जो के हृदय को जीता कभी गेद खेलते भी थक जाया करती थी वही अब मुनियों के समान कठोर व्रत के पालन में तत्पर हो गई

१ सर्वोपमाद्रव्यसमुच्चयेन यथाप्रदेशं विनिवेशितेन ।

सा निर्मिता विश्वसृजा प्रयत्नादेकस्थ सौन्दर्यदिदृक्षयेव ॥

कुमार० सर्ग १ श्लोक ४९'

२. ता वीक्ष्य सर्वाञ्जयवानवद्या रतेरपि ह्लीपदमादधानाम् ।

जितेन्द्रिये शूलिनि पुष्पचाप. स्वकार्यसिद्धि पुनराशशसे ॥

कुमार० सर्ग ३ श्लोक ५७'

३. तथा समक्षं दहता मनोभव पिनाकिना भग्न मनोरथा सती ।

निनिन्द रूपं हृदयेन पार्वती, प्रियेषु सौभाग्यफला हि चारुता ॥

कुमार० सर्ग ५ श्लोक १

४. इयेप सा कर्तुं बन्ध्यरूपता समाधिमास्थाय तपोभिरात्मनः ।

अवाप्यतेवा कथमन्यथा द्वयं तथाविधं प्रेमपतिश्च तादृशः ॥

कुमार० सर्ग ५ श्लोक २'

५. अथानुरूपाभिनिवेशतोपिणा कृताभ्यनुज्ञा गुरुणा गरीयसा

प्रजासु पश्चात्प्रथित तदारव्यया जगाम गौरीशिखर शिखण्डिमत् ॥

कुमार. सर्ग. ५ श्लोक ७

क्योंकि उसकी देह उस स्वर्ण कमल के समान थी जो सुकुमार होता हुआ भी दृढ़ होता है। शिव के वियोगानल में जल रही जिसे एक दिन चदन के लेप और हिमगृहों की बर्फाली चट्टानों में भी चैन न पड़ती थी, उसे अब जेठ की दुपहरी में पचाग्नि तापन सा कठिन तप करते देख आश्चर्य होता था। बरसात की अंधेरी रातों, बिजली रूपी अपनी आँखों से उनकी उग्र तपस्या को देख दयार्द्र हो आँसू बहाने लगती थी। माघ की रातों में, भीषण तुषार पड़ने से जब सब कमल जल गए, तब भी वह जब गले-गले पानी में खड़ी होकर तपस्या करती थी तब शीत से काँपते होठों वाले और स्वभाव से सुगन्धित उसके मुख से शोभित वह जल ऐसा प्रतीत होता था मानो उसमें एक कमल बचा रह गया है। और वह उस अवस्था में भी, पास ही विछोह से व्याकुल होकर क्रन्दन करते चकवे चकवी के जोड़े को देखकर कातर हो जाया करती थी। उसे नित्य स्नान किए, बल्कल वस्त्र पहने, और अग्निहोत्र तथा स्वाध्याय के

१. क्लम ययौ कन्दुकलीलयाऽपि या, तया मुनीनां चरितं व्यगाह्यत ।
ध्रुवं वपुः काचनपद्मनिमित्त मृदु प्रकृत्या च ससारमेव च ॥
कुमार सर्ग. ५ श्लोक. १९'
२. तदा प्रभृत्युन्मदना पितुर्गृहे ललाटिकाचन्दनधूसरालका ।
न जातु बाला लभते स्म निर्वृति तुषार सघातशिलान्तरेष्वपि ॥
कुमार. सर्ग. ५ श्लोक. ५५
३. शुचौ चतुर्णां ज्वलता हविर्भुजां शुचिस्मिता मध्यगता सुमध्यमा ।
विजित्य नेत्रप्रतिघातिनी प्रभामनन्यदृष्टिः सवितारमैक्षत ॥
कुमार० सर्ग० ५ श्लोक २० ।
४. शिलाशया तामनिकेतवासिनी निरन्तरास्त्रन्तरवातवृष्टिषु ।
व्यलोकयन्नुन्मिपितैस्तडिन्मयैर्महातप. साक्ष्य इव स्थिता. क्षपाः ।
कुमार० सर्ग० ५ श्लोक० २५
५. मुखेन सा पद्मसुगन्धिना निशि प्रवेपमानाधरपत्रशोभिना ।
तुषारवृष्टिक्षत पद्मसम्पदा सरोज सधानमिवाकरोदपाम् ॥
कुमार० सर्ग० ५ श्लोक २७
६. निनाय साऽत्यन्त हिमोत्किरानिला. सहस्य रात्रीरुदवास्तत्परा ।
परस्पराक्रन्दिनि चक्रवाक्यो पुरो वियुक्ते मिथुने कृपावति ॥
कुमार० सर्ग० ५ श्लोक २६

साथ ऐसी कठोर तपस्या करती देखकर ऋषि-गण भी श्रद्धा से उसके दर्शनों के लिए आने लगे क्योंकि धर्म के क्षेत्र में वड़प्पन का कारण आयु नहीं समझी जाती ।'

अन्त में जब एक दिन स्वयं शिव भी ब्रह्मचारी का प्रच्छन्न वेष बना, परीक्षा के लिए उसके यहाँ पहुँचे तब अतिथियों का सच्चे प्रेम का शिव सत्कार करने वाली, वह उठ खड़ी हुई और बड़े सम्मान पर प्रभाव के साथ उसने आगन्तुक का सत्कार किया न कि दुष्यन्त के प्रेम में डूबी हुई शकुन्तला की तरह वह बेखबर ही बैठी रही । जो अनन्य प्रेमी भगवान् गकर एक दिन उसके सुकुमार सौन्दर्य का तिरस्कार करके चले गए थे वे ही उसके तपस्या से मुरझाए, रुखे रूप पर रीझ गए, क्योंकि उन्होंने परीक्षा करके देख लिया कि वह इन्द्रादि लोक पालों के दिव्य रूप तथा ऐश्वर्य की भूखी नहीं । वह मन ही मन उनके साथ पूर्ण-तादात्म्य भाव प्राप्त कर उनके चरणों पर आत्मसमर्पण कर चुकी है । तब उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि 'तुमने जिसे अपनी तपस्या से जीत लिया है वही तुम्हारा यह दास तुम्हारे सम्मुख उपस्थित है ।'

इस पर शकुन्तला की तरह पार्वती एक दम फिसल नहीं पड़ी । उसने सखी द्वारा कहलवा दिया कि 'यदि आप मुझसे विवाह पार्वती ने हृदय दे करना चाहते हैं तो मेरे पिता पर्वतराज हिमालय से दिया किन्तु शरीर नहीं प्रार्थना कीजिए' ।' हृदय उसका अपना था वह उसने

१. कृताभिषेका हुतजातवेदस त्वगुत्तरासगवतीमधीतिनीम् ।

दिदृक्षवस्तामृपयोऽभ्युपागमन्न धर्मवृद्धेषु वयः समीक्ष्यते ॥

कुमार० सर्ग० ५ श्लोक १६

२. तमातिथेयी बहुमानपूर्वया सपर्यया प्रत्युदियाय पार्वती ।

भवन्ति साम्येऽपि निविष्टचेतमा वपुर्विशेषेऽप्यतिगौरवाः क्रियाः ॥ ३१ ॥

३. इय मेहेन्द्रप्रभृतीनत्रिश्रियश्चतुर्दिगीगानव्रमत्य मानिनी

अरूपहार्यं मदनस्य निग्रहात्पिनाकपाणिं पतिमाप्तुमिच्छति ॥

कुमार० सर्ग० ५ श्लोक ५३

४. अद्यप्रभृत्यवनताङ्गि तवास्मि दास. क्रीतस्तपाभिरिति वादिनि चन्द्रमौली ।

अह्नाय सा नियमजं क्लममुत्ससर्ज, बलेश. फलेन हि पुनर्नवता विधत्ते ॥

कुमार० सर्ग० ५ श्लोक ८६

५. अथ विष्वात्मने गौरी सद्विदेश मिथ सखीम् ।

दाता मे भूभृता नाथ. प्रमाणी क्रियतामिति ॥ कुमार० सर्ग० ६ श्लोक १

शिव के चरणों में अर्पित कर दिया, किन्तु शरीर पर वह पिता का अधिकार समझती थी अतः लौकिक मर्यादा के पालन के लिए उसने अपने अलौकिक पति से भी अनुरोध किया ।

यहां किसी पक्ष को भी उस अवधीरणा^१ की आशंका न थी जो दुष्यन्त तथा शकुन्तला के मिलन में बाधक बनी थी, क्योंकि शकुन्तला तथा पार्वती शकुन्तला तो पति के कुल में दास्य तक^२ के लिए तय्यार में अन्तर न थी । राजरानी तथा राज माता^३ पद के लोभ ने उसके पैरों को डगमगा दिया था । वहां पर वह निःस्वार्थ प्रेम न था जिसमें अभिमान तथा द्वित्व के लिए स्थान नहीं रहता और जिसका वर्णन कवीर ने इस प्रकार किया है :—

पीया चाहे प्रेम रस राखा चाहे मान,
एक म्यान में दो खड़ग-देखा सुना न कान ।

प्रेम का प्रारम्भ उस वासना से होता है जो प्रेमी को प्रेमभाजन के प्रति ऐसा आकृष्ट कर देती है कि प्रेमी उसे केवल अपनी ही संपत्ति बना कर तथा छिपा कर रख लेना चाहता है । वह उसे अपने में विलीन कर लेने की इच्छा रखता है और कहता है कि

नैनो अन्तर आव तू, नैन झांप तोहि लेव ।
ना मै देखों और को, ना तोहि देखन देव ॥

१. अय स ते तिष्ठति सगमोत्सुको विशंकासे भीरु यतोऽवधीरणाम् ।
लभेत वा प्रार्थयिता न वा श्रियं, श्रिया दुराप. कथमीप्सितो भवेत् ॥
अभि० शा० अंक ३ श्लोक १६
२. यदि यथा वदति क्षितिपस्तथा त्वमसि; किं पुनस्तु कुलया त्वया ।
अथ तु वेत्सि शुचिर्ब्रतमात्मनः पतिकुले तव दास्यमपि क्षमम् ॥
अभि० शा० अंक ५ श्लोक ३०
३. शकुन्तला उवाच—यदि धर्मपथस्त्वेपः, यदि चात्मा प्रभुर्मम
प्रदाने पीरवश्रेष्ठ, शृणु मे समय प्रभो ।
सत्यं मे प्रतिजानीहि यथा वक्ष्याम्यहं रहः ।
मयि जायेत यः पुत्रः स भवेत्त्वदनन्तरम्,
युवराजो महाराज, सत्यमेतद् ब्रवीमि ते ।
यद्येतदेवं दुष्यन्त, अस्तु मे संगमरुचया ॥
महाभारत आदि पर्व अध्याय ७३, पद्य १५—१७ ।

किन्तु ज्यों ज्यों प्रेम परिपक्व होता है त्यों त्यों पासा पलटता जाता है तथा प्रेमी प्रेम भाजन का ध्यान करते-करते अपने आपको उसमें विलीन कर देता है और कहता है—

तू तू करता तू भया, मुझमें रही न हूँ ।

वारी तेरे नाम पर, जित देखूँ तित तूँ ॥

इस अवस्था में पहुँच कर वासना का लोहा आत्मसमर्पण-रूपी पारस के स्पर्श से प्रेम-रूपी खरा सोना बन जाता है । जब 'अहं' ही न रहा तब अभिमान का तो प्रश्न ही नहीं उठता । क्योंकि

जब मैं था तब हरि नहीं, जब हरि तब मैं नाहि ।

प्रेम गली अति साँकरी तामे दो न समाहि ॥

ऐसे प्रेम के मार्ग पर चलना खोंडे की धार पर चलने के समान है क्योंकि—

सीस उतारे, भुँड़ धरे, तापर राखें पाँव ।

दास कवीरा यो कहे ऐस होय तो आव ॥

प्रेम के देवता का मन्दिर उस टापू में है जिसके चारों ओर आँसुओं का खारा समुद्र लहराया करता है और जिसमें सदा आहों का तूफान उठता रहता है । तभी तो—

हँस हँस कत न पाइया, जिन पाया तिन रोय ।

हाँसी खेले पिय मिले, कौन दुहागिन होय ॥

पार्वती ने भी आँसुओं के इस समुद्र को पार करके ही शिवजी को प्राप्त किया था तभी तो उसकी सखी ने ब्रह्मचारी को प्रिय को रोकर प्राप्त कहा था कि प्रेम-मग्न हो, महादेव जी के गुण गीत गाते-किया जाता है हँस गाते, जब इनका गला रुँध जाता था, तो साथ गाने वाली खेल कर नहीं किन्नर राजकुमारिया भी इन के दुःख से दुःखी हो, रोने लगती थी । इन्हें यहाँ आकर तप करते हुए इतने दिन हो गए हैं कि इनके लगाए जिन वृक्षों ने गुरु से ही साक्षी बन इनके कठोर तप को देखा है वे तो फलने लगे किन्तु प्रिय-मिलन के इनके मनोरथ में अभी तक अकुर भी जमते नहीं दीखते । इन्हें इस अवस्था में देख कर, हमारी आँखें

१. उपात्तवर्णं चरिते पिनाकिनः सवाष्पकण्ठस्खलितैः पदैरियत् ।

अनेकश. किन्नरगजकन्यका वनान्तसंगीतसखीररोदयम् ।

२. द्रुमेषु सह्या कृतजन्मसु स्वयं फलंतप. साक्षिषु दृष्टमेध्वपि ।

न तु प्ररोहाभिमुखोऽपि दृश्यते मनोरथोऽस्याः शशिमौलिसंश्रयः ॥

भी रह रह कर, डबडवा आती है पर सूखा पड़ने से झुलस रही जुती भूमि पर प्रथम वृष्टि की तरह, इन पर इनके प्रेम भाजन के कृपाकण कब बरसेगे यह पता नहीं ? (कुमार सर्ग ५ श्लोक ५६ तथा ६०, ६१)

उधर शकुन्तला को फुलवारी में घूमते हुए और हँसते खेलते ही राजा का जो प्रेम मिल गया था, और जिसके प्रभाव से अभिभूत पार्वती ने प्रेम में हो वह अपने कर्त्तव्य कर्मों को भी भूल दुर्वासा^३ ऋषि कर्त्तव्य की उपेक्षा के शाप का पात्र बन गई थी, वह उसी प्रकार जाता भी नहीं की। रहा और उसके बदले में मिले कलंक^४ तथा घोर तिरस्कार। किन्तु पार्वती ने प्रेम विभोर होकर भी कभी धर्म की—अपने कर्त्तव्य कर्मों की उपेक्षा नहीं की। कवि ने उन्हें, अतिथियों^५ की सेवा करने वाली तथा शकुन्तला को अतिथिपरिभाविनी^६ लिखा

१. न वेद्मि स प्रार्थितदुर्गम. कदा सखीभिरस्त्रोत्तरमीक्षितामिमाम् ।

तपः कृशामभ्युपपत्स्यते सखी वृषेव सीतां तदवग्रहक्षताम् ॥

कुमार० सर्ग ५ के श्लोक ६१

२. दुर्वासा—अरी ओ, अतिथि का अनादर करने वाली,
तू होकर एकाग्र, सोचती जिने निरन्तर,
नहीं रही है जान उपस्थित मुझे यहाँ पर,
तुझे जायगा भूल, प्रबोधन होगा निष्फल,
जैसे बीती बात भूल जाता है पागल ॥

अ० शा० अंक ३ पद्य १

३. राजा (कान मूँदकर)

शिव ! शिव ! भगवान ऐसे काम से बचाए,
व्यों इस भाँति कलंकित करती हो, अपने कुल का शुभनाम,
और हमें भी पतित बनाकर किया चाहती हो बदनाम,
जैसे-कूल पातिनी सरिता कलुषित करती निर्मल नीर,
और गिरा देती है तरु को, खड़ा हुआ जो उसके तीर ॥

अभि० शा० अंक ५ श्लोक २१

४. अतिथियों का सत्कार करने वाली पार्वती ने बड़े आदर के साथ उसकी अगवान्नी की।

कुमार० सर्ग० ५ श्लोक ३१

५. इसी पृष्ठ पर पहला फुटनोट।

है—इसमें उसका विशेष अभिप्राय प्रतीत होता है । शकुन्तला, उर्वशी^१ तथा (मेघदूत के) यक्ष^२ के प्रेम में जो कर्त्तव्य विमुखता या लोक धर्म की अवहेलना देखी जाती है वह पार्वती की प्रेम साधना में नहीं । तभी शिव जी ने उसे देखकर कहा था ‘हे प्रेममयी, मुझे तो धर्म भी आज त्रिवर्ग में से इसलिए विशेष प्रिय लग रहा है क्योंकि तुमने अर्थ तथा काम को छोड़ कर उसे ही अपना लिया है ।’ ऐसे धर्म-युक्त प्रेम का ही तो लोक अभिनन्दन करता है तथा देवता और ऋषि भी उसमें गाप आदि द्वारा बाधा न डाल कर उलट सहायक ही बनते हैं ।

प्रम, प्रारम्भ में प्राय इन्द्रियजन्य अर्थात् वासनात्मक हुआ करता है, क्योंकि उसका आधार प्रेमभाजन के केवल बाह्य रूप अनुराग का प्रारम्भ रंग, बोल चाल, वाँकी-चितवन या मीठी मुस्कान आदि वासना से होता है ही हुआ करते हैं । इसीलिए भवभूति ने उसे अहेतुक^३ कहा और उसको पूर्णता है और लिखा है कि जो प्रेम बिना ही कारण उत्पन्न प्रेम में । वह हो जाता है उसे कोई कैसे हटा सकता है क्योंकि वह तो निष्कारण होता दो हृदयों को भीतर ही भीतर सी देता है ? प्रेम है प्रेमभाजन के गुणों या अनुकूल कार्यों पर नहीं प्रत्युत प्रेमी के हृदय पर निर्भर होता है । प्रेम भाजन को देख

१. (क) भरत मुनि उर्वशी से ‘तूने मेरे उपदेश को अवहेलना की अतः तुझे दिव्यलोक से गिरना पड़ेगा ।’

विक्रमोर्वशीय अंक ३, में विष्कम्भक ।

(ख) चित्रलेखा—‘तब वह (उर्वशी) पति के मनाने की परवाह न करती हुई, गुरुजी के शाप के कारण हतबुद्धि हो, स्कन्द देवता की बनाई मर्यादा का उल्लंघन कर, उनके उन तपोवन में चली गई जहाँ स्त्रियों का जाना निषिद्ध था, और वहाँ जाते ही वह लता बन गई ।’

विक्रमो० अंक ४ का प्रवेशक ।

२. एक यक्ष अपनी पत्नी के प्रेम में ऐसा अन्धा हो गया कि उसे अपने कर्त्तव्यों का भी ध्यान न रहा । इस पर यक्षराज कुबेर ने रुष्ट होकर उसे एक वर्ष तक अपनी पत्नी से अलग, परदेश में रहने का शाप दे दिया ।

मेघदूत पद्य १

३. अनेन धर्मः सविशेषमद्य मे त्रिवर्गसारः प्रतिभाति भाविनि ।

त्वया मनोनिर्विषयार्थकामया यदेक एव प्रतिगृह्य सेव्यते ॥

कुमार० सर्ग० ५ पद्य ३८

कर वह तो प्रेमी के अपने हृदय में से स्वयं ही ऐसे प्रकट हो जाता है जैसे सूर्य का उदय होने पर कमल खिल उठता है या चन्द्रमा को देखकर चन्द्रकान्त^१ मणि द्रवित होकर जल टपकाने लगती है। यह भी संभव है कि प्रेम भाजन प्रेमी के प्रेम का कुछ भी प्रतिदान न करे या उलटे उसका तिरस्कार^२ ही कर दे और तो भी प्रेमी का प्रेम शिथिल न पड़े। भवभूति^३ ने प्रेमभाजन को बैक में, या भूमि में दबाकर धरे उस धन के समान कहा है जो किसी उपयोग में न आता हुआ भी आनन्द का कारण बनता है। कभी कभी यह प्रेम आँख से आँख मिलने पर प्रथम दर्शन में ही उत्पन्न हो जाता है और अनेक अनुकूल तथा प्रतिकूल परिस्थितियों में से निकलता हुआ चरम उत्कर्ष तक पहुँच जाता है किन्तु कभी आँखों से ओझल होते ही वह काफूर भी हो जाता है। इस विविधता का कारण प्रेमी का हृदय ही है। यदि उसके स्वभाव में स्थिरता है तब तो किसी वस्तु या व्यक्ति के प्रति उत्पन्न हुआ उसका आकर्षण लोभ या वासना के निम्न स्तर से उठ कर स्नेह और प्रेम के उस दर्जे तक पहुँच जाता है जिसका वर्णन भवभूति ने श्री राम के मुख से इस प्रकार करवाया है—

“यह हमारी एकान्त कामना है कि हमारा तथा सीता देवी का यह दाम्पत्य सम्बन्ध अविच्छिन्न चलता रहे जो सुख तथा दुःख में बदलता नहीं, जो जीवन के सब उतार चढ़ावों में समान बना रहता है, जिसकी छाया में पहुँचकर

४. अहेतुः पक्षपातो यस्तस्य नास्ति प्रतिक्रिया ।

स हि स्नेहात्मकस्तन्तुरन्तर्भूतानि सीव्यति ॥

उत्तर० रा० च० अक ५ श्लोक १७

१. व्यतिषजति पदार्थानान्तरः कोपि हेतुर्न खलुबहिरूपाधीन् प्रीतयः सश्रयन्ते ।
विकसति हि पतगस्योदये पुण्डरीकं द्रवति च हिमरश्मवुद्गते चन्द्रकान्तः ॥

उत्तर राम० अक ६ श्लोक १२

२. (क) कुर्वन्तपि व्यलीकानि यः प्रियः प्रिय एव सः ।

अनेकदोषदुष्टोऽपि कायः कस्य न वल्लभः ॥

(ख) So true a fool is love, that in your will,
Though you do any thing, he thinks no ill.

शेक्सपीयर, गो० ट्रे० पृ० ७

३. न किञ्चिदपि कुर्वाणः सौख्यैर्दुःखान्यपोहति ।

तत्तस्य किमपि द्रव्यं यो हि यस्य प्रियोजनः ॥

उत्तर रामचरित० अक ६ श्लोक ५

व्यर्थित हृदय को विश्राम मिलता है, बुढ़ापे में बाह्य सौन्दर्य के नष्ट हो जाने पर भी जिससे जीवन-रस में कमी नहीं आती, और जिसका आधार वह प्रेमसार है जो बहुत दिनों साथ रहने के कारण, हृदय के सब पर्दों के हट जाने से परिपक्वता को प्राप्त हो जाया करता^१ है।”

श्री कैरियू महोदय ने अपनी ‘दि ट्रू व्यूटी’ नामक कविता में कहा है कि ‘जो व्यक्ति गुलाबी गालों से प्रेम करता है या मूंगे जैसे लाल सच्चे प्रेम पर कैरियू लाल होठों पर फिदा हो जाता है, जिसे अपने प्रेम की का कथन आग को सुलगती रखने के लिए तारों जैसी आँख के सौन्दर्य-रूपी ईंधन की जरूरत पड़ती है, उसके प्रेम की ज्वाला तो तभी बुझ जाती है जब बुढ़ापा इनके सौन्दर्य को नष्ट कर देता है। किन्तु कोमल और दृढ़ मन, सुन्दर विचार और भद्र अभिलाषाएँ तथा दोनों तरफ से होने वाले प्रेम से आवद्ध हृदय जिस प्रेम को उत्पन्न करते हैं वह कभी नहीं मरता। जहाँ ये नहीं उन सुन्दर गालों, होठों या आँखों से मुझे तो नफरत^२ है।’ ऐसा प्रेम विघ्न बाधाओं से रुकता नहीं, प्रत्युत और कालिदास तीव्र हो जाता है। कालिदास ने विक्रमोर्वशीय नाटक में लिखा है कि^३ ‘जैसे पहाड़ की ऊँची नीची चट्टानों के बीच

१. अद्वैतं सुखदुःखयोरनुगतं सर्वास्ववस्थासु यत्
विश्रामो हृदयस्य यत्र, जरसायस्मिन्न हायो रस
कालेनाऽऽवरणात्ययात्परिणते यत् प्रेमसारे स्थित
भद्र तस्य सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तत्प्रार्थ्यते ॥

उत्तर राम० प्रथम अंक २ श्लोक ३९

2. He that loves a rosy cheek
Or a coral lip admires,
Or From star like eyes doth seek
Fuel to maintain his fires;
As old time makes these decay
So his flames must fade away
But a smooth and stead fast mind
Gentle thoughts and calm desires,
Hearts with equal love combined,
Kindle never dying fires :
Where these are not, I despise
Lovely cheeks or lips or eyes.

G.T. Page 75

३. नद्याङ्ग प्रवाहो विपमशिख संकटस्खलितवेग ।

विघ्नितसमागमसुखो मनसि वशयः शतगुणो भवति ॥

विक्रमो० अंक ३ श्लोक ८

मे आ पडने से नदी का वेग और भी बढ जाता है वैसे ही मिलन के मार्ग मे आई बाधाएँ प्रेम नदी के प्रवाह को अधिक प्रबल बना सच्चे प्रेम के विषय देती है।' अंग्रेजी कवि शेक्सपीयर ने भी लिखा है शेक्सपीयर के भाव 'मे तो यह स्वीकार नहीं करता कि कोई भी बाधा सच्चे प्रेमी हृदयों के मिलने को रोक सकती है। वह प्रेम ही क्या जो अवसर देख कर बदल जाए या विरोध के सामने सिर झुका ले। प्रेम तो वह स्थिर लक्ष्य है जो बड़े तूफानों मे भी ओझल नहीं होता। समुद्र मे जा रही नौकाओं के लिए वह ऐसा ध्रुव तारा है जिस की ऊँचाई भले ही नप जाए, पर उसका मूल्यांकन सम्भव नहीं। समय प्रेम को ठग नहीं सकता, यद्यपि गुलाबी गालों और लाल होठों का सौन्दर्य उसकी लपेट मे आकर नष्ट हो जाता है। घण्टे, सप्ताह आदि समय की छोटी इकाइयाँ प्रेम को बदल नहीं सकती, वह तो प्रलय पर्यन्त स्थिर रहने वाला है।

पर, जिन प्रेमियों के स्वभाव मे इस प्रकार की स्थिरता नहीं होती वे सदा ही रग बदला करते है। ऐसी ही एक प्रेमिका का चंचल अस्थिर प्रेम मनोरञ्जक चित्र किसी अंग्रेजी कवि ने निम्नलिखित प्रेम नहीं, केवल पक्तियों मे चित्रित किया है:—
क्षमिक वासना है "जब" सूर्य अपनी उष्ण किरणों से पर्वतों तथा घाटियों मे फलों को दग्ध कर रहा था तब फिलन नामक चरवाहा

-
1. Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments Love is not Love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove :
O no ! it is an ever fixed mark
That looks on tempests, and is never shaken,
It is the star to every wandering bark,
Whose worth's unknown although his height be taken.
Love's not times fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks
But bears it out ev'n to the edge of doom :
If this be error, and upon me proved
I never writ not man ever loved. G.T. Page 15
 2. While that the sun with his beams hot
Scorched the fruits in vale and mountain,

(प्रेमी), जिसे लोग बहुत दिनों से भुला चुके हैं, एक हरे बाँझ (ओक) वृक्ष के नीचे, निर्मल, स्रोत के किनारे बैठकर, अपनी बाँसुरी पर यह राग निकाल रहा था—

‘जा जा जा विश्वास घातिनी कुटिल प्रेमिका अरी चपल,
देख नये प्रेमी को तेरा जाता है मन मचल मचल । जा जा जा ...
जब तक मैं था तेरे आगे, मैं ही था तेरा प्यारा,
मैं था तेरा दिलोजान, मैं तेरी, आँखों का तारा,
मेरे लिए तड़पती थी तू, कितनी आहें भरती थी ?
जलती मेरी प्रेम ज्वाल में, मुझ पर ही बस मरती थी,
पर वह तेरा प्रेम तीन दिन ही मुझ पर केवल बरसा,
सूख गया फिर तीन दिनों में, प्यासा ही मुझ को तरसा ॥

जा जा जा ...

Philon the shepherd, late forgot,
Sitting beside a crystal fountain,
In shadow of a green oak tree
Upon his pipe this song played he :
Adieu Love, adieu Love, untrue Love :
Untrue Love, untrue Love, Adieu Love ;
Your mind is light, soon lost for new Love.
So long as I was in your sight
I was your heart your soul and treasure :
And ever more you sobb'd and sigh'd
Burning in flames beyond all measure :
Three days endured your love to me,
And it was lost in other three ! Adieu Love, Adieu Love...
Another shepherded you did see
To whom your heart was soon enchained
Full soon your love was leapt from me
Full soon my place he had obtained.
Soon came a third, your love to win
And we were out and he was in.
Adieu Love, Adieu Love.....
Sure you have made me passing glad,
That you your mind so soon removed,
Before that I the leisure had
To choose you for my best beloved :
For all your love was past and done
Two days before it was begun :
Adieu Love, adieu Love.....

इन्ही दिनो एक नया चेहेता तेरी नजरो मे आया,
 फिसल गया दिल तेरा उस पर, वह ही था तुझको भाया,
 मुझे निकाल दिया तब तूने दिल से, बाहर खड़ा किया,
 पर तब ही आ एक तीसरे ने दिल तेरा चुरा लिया
 हम दोनों रह गए देखते हमने कड़वा घूंट पिया । जा जा जा ...

इस प्रकार के चंचल प्रेम तथा एक कुलटा की भावना मे क्या अन्तर है जो किसी से कह रही है कि जब मैं कुंवारी थी तब भी अकेली नहीं सोई, और कोई भी ऐसा पुरुष नहीं जिसे मैंने अपना प्रेमी न समझा हो। इस तत्परता से अपने कुल की मर्यादा का पालन करने के कारण, जगत का उपकार करने वाले देवता^१ अवश्य ही मुझ पर कृपा करेंगे।

संभव है कि कालिदास ने जब मालविकाग्निमित्र नाटक की रचना की थी तब तक उसने अपने जीवन मे उस गंभीर तथा मालविकाग्निमित्र स्थायी प्रेम के रस का साक्षात् अनुभव न किया था
 में प्रेम जिसका चित्रण कुमारसंभव तथा शाकुन्तल मे हुआ है।
 इसीलिए उसका नायक वह शठ^२ है जो चुपके चुपके किसी स्त्री के प्रेम मे फस कर अपनी पत्नियों की उपेक्षा करने लगता है और भेद खुलजाने पर भी वह इरावती को कहता है कि तुमने शठ कह कर जो मेरा तिरस्कार किया है वह तो कोई नई बात^३ नहीं, क्योंकि मैं तो तुम्हारा जाना वृक्षा ही हूं। जब वह नाराज होकर अपनी करधनी से राजा को पीटना चाहती है तो वह उसका हाथ पकड़ लेता है और उसे मनाने लगता है। पर जब वह वहां से रूठी ही चल देती है तब राजा अपने मित्र विदूषक से कहता है कि यह

१. मया कुमार्याऽपि न सुप्तमेकया न जारमुत्सृज्य पुमान् विलोकिताः।

अनेन गोत्रस्थितिपालनेन मे सदा प्रसन्नाऽस्तु भवोपकारिणी ॥

२. शठ नायक का लक्षण ... शठोऽयमेकत्र वद्धभावो यः।

दर्शितबहिरनुरागो विप्रियमन्यत्रगूढमाचरति ॥

सा० द० परि० ३ श्लोक ६७

३. शठ इति मयि तावदस्तु ते परिचयवत्यवधीरणा प्रिये।

चरणपतितया न चण्डितां विसृजसि मेखलयापि याचिता ॥

माल० मि० अक ३ पद्य २०

भी अच्छा ही हुआ क्योंकि कुछ देर के लिए उससे पीछा तो छूटा'। इस नाटक में प्रेम के उसी रूप का वर्णन हुआ है जो तात्कालिक समाज में या राजाओं के अन्तःपुरों में प्रायः चलता था। इसमें नायक को यथार्थवाद से उठा कर आदर्शवाद की ओर ले चलने का प्रयत्न कवि ने नहीं किया। रानी के व्यवहार में उस आत्म-त्याग की कुछ झलक अवश्य पाई जाती है जो पति की प्रसन्नता के लिए, भारतीय नारियाँ सदा से करती आ रही हैं।

विक्रमोर्वशीय नाटक की नायिका उर्वशी एक अप्सरा है। उसकी उद्दाम वासनाएँ संयम की सीमाओं को स्वीकार नहीं करती। विक्रमोर्वशीय में प्रेम पुरुष के साथ प्रथम परिचय के कुछ क्षणों में ही उसका व्यवहार गालीनता को लाँघ जाता है। इन्द्र सभा में खेले जा रहे नाटक में अपने प्रेमोन्माद के कारण वह प्रमाद कर बैठती है और भरतमुनि के शाप से मर्त्यलोक में उतरती है। थोड़े से ही परिचय के बाद वह राजा के साथ आँख मिचौनी खेलने की धृष्टता करती है जो कि किसी नई कुलवधू के लिए संभव नहीं। वह पति-समागम सुख के लिए पुत्र का त्याग कर देती है जैसा कि मेनका ने अपनी पुत्री का कर दिया था। इस नाटक का नायक पुरुषा वीर अवश्य है। वह भी असुरों का संहार करता है और राजकाज को मन्त्रियों पर छोड़ चल देता है किन्तु दुष्यन्त की तरह दुर्जय दानव गणों से युद्ध करने के लिए नहीं पर स्वर्ग के वनों में उर्वशी के साथ सुहागराते मनाने के लिए। वहाँ भी उर्वशी स्कन्द^१ के शाप का पात्र बन कर जड़ हो जाती है। और जब उस शाप से उसकी मुक्ति होती है तो वह राजा के साथ पुनः मत् भूमि पर आ जाती है।

१. मन्वे प्रियाहृतमनास्तस्याः प्रणिपातलघनं सेवाम् ।

एवहि प्रणयवती सा शक्यमुपेक्षितुं कुपिता ॥

माल० मि० अंक ३ श्लोक २३

२. चित्रलेखा—राजा पुरुषा ने राजकाज सचिवों पर छोड़ दिया है और उर्वशी उसे सुहागरात के लिए गन्धमादन पर्वत पर ले गई है ।

३. वहाँ पर वह पति के मनाने की परवाह न करती हुई रुठकर कुमार वन में चली गई जहाँ स्त्रियों का प्रवेश निषिद्ध था और जाते ही उपवन की लता के रूप में बदल गई।

विक्रमा० अंक ४ प्रवेशक ।

जान पड़ता है कि राजा दुष्यन्त भी अपने जीवन के पूर्व भाग में अग्निमित्र या पुरुवा से कुछ भिन्न न था किन्तु घटना चक्र ने अभिज्ञान शाकुन्तल तृप्ति से पूर्व ही शकुन्तला को उससे पृथक् कर दिया में प्रेम जिससे रघुवश के अन्तिम राजा अग्निवर्ण की रानिया डरा करती थी। वहा लिखा है कि उसका मन नित्य नई नई भोग-सामग्री के लिए लालायित रहता था जिससे उसका जी भर जाता, उसे वह छोड़ देता था। इसलिए, स्त्रिया उससे इतना ही समागम करती थी जितने से उसका मन उनसे उब न जाए^१। (रघुवश सर्ग १९ पद्य १६) शकुन्तला के विरह ने ही पश्चात्ताप की आग में जला कर राजा के प्रेम को परिष्कृत कर दिया। परिष्कार की इस प्रक्रिया को दिखलाना ही कवि का वह लक्ष्य प्रतीत होता है जिसके लिए उसने अभिज्ञान शाकुन्तल नाटक की रचना की थी।

इस नाटक के प्रारम्भिक अङ्कों में शकुन्तला के प्रति राजा का प्रेम वह वासना-मात्र था जिस पर छठे अंक के शुरू में रानी हस-महाभारत की पदिका ने, एक गीत गाकर तीखा व्यंग्य किया था। शकुन्तला और उस वासना का कारण, युवक युवतियों की, एक दूसरे के कालिदास प्रति वह रति या^२ स्वाभाविक आकर्षण हुआ करता है जो एक आयु में सभी युवक युवतियों के हृदयों को आन्दोलित कर दिया करता है। शकुन्तला भी उस चंचलता की शिकार हो गई थी, किन्तु उसके सभल न सकने का वास्तविक कारण वह स्वार्थ भावना थी जिसका पता महाभारत^३ के उस प्रसंग से चलता है जिसमें वह अपने शारीरिक सपर्क के लिए राजा के सामने यह शर्त रखती है कि उसके गर्भ से उत्पन्न पुत्र ही राज्य का उत्तराधिकारी होना चाहिए। कालिदास ने भी नाटक के छठे अंक में शकुन्तला^४ के निम्नलिखित वाक्य से इसी ओर संकेत किया

१. तस्य सावरणदृष्टसधयः, काम्यवस्तुषु नत्रेषु सगिनः ।

वल्लभाभिरुपसृत्य चक्रिरे साभिभुक्ताविषया समागमाः ।

रघु० सर्ग० १९ पद्य १९

२. रतिर्मनोनुकूलैऽर्थे मनसः प्रवणायितम् ।

साहित्य दर्पण परिच्छेद ३, कारिका १७६

३. महाभारत आदिपर्व अध्याय ७३, पद्य १५-१७

४. शकुन्तला—आर्यस्य परिणय एव सन्देह कुतः इदानी मे दूराधिरोहिण्याशा ?

अभि० शा० अंक ५ पद्य १९ के आगे

है, 'जब आर्यपुत्र को विवाह मे ही सन्देह है तो मेरी दूसरी बड़ी बड़ी आशाओं पर तो बस पानी ही फिर गया। कालिदास सौन्दर्योपासक कवि था, उसे महाभारत की शकुन्तला की यह सौदेवाजी अच्छी न लगी। उसने उसे बिल्कुल हटाया तो नहीं किन्तु अपने कौशल से ऐसा सँवार दिया कि वह अब सहृदय की आँखों मे खटकती नहीं। कवि की लेखनी ने महाभारत की लोह मयी या रजत-मयी शकुन्तला को हिरण्मयी बना दिया या कहिए कि केवल प्रेममयी बना दिया। छैनी की नोक से छिले बिना पत्थर और आग में जले बिना सोना सुन्दर मूर्ति नहीं बन सकता।

शकुन्तला को प्रेम की मूर्ति के रूप मे ढालने के लिए कवि को पश्चात्ताप और विरह का सहारा लेना पड़ा। उसने लिखा है कि प्रेम के परिष्कार के साधन पश्चात्ताप तथा विरह कुछ लोगों का कथन है कि विरह स्नेह को नष्ट कर देता है, पर सच पूछो तो मनचाही वस्तु न मिलने पर उसकी चाह और भी प्रबल हो उठती है और उससे वह स्नेह निखर कर प्रेम की राशि बन जाता है। प्रेम के पारखी कहते हैं कि विरह के बिना प्रेम पुष्ट ही नहीं होता। प्रेमी विरह में भी एक प्रकार का आनन्द अनुभव किया करते हैं और कहते हैं कि सयोग तथा विरह के विकल्प मे हमें तो विरह ही अधिक भाता है। क्योंकि सयोग के समय एक ही प्यारी के समागम का सुख मिलता है पर विरह मे ससार ही प्रियामय हो जाता है।

एक अंग्रेजी कवि ने भी विरह की महिमा का बखान इस प्रकार किया है

१. स्नेहानाहुः किमपि विरहे ध्वसिनस्तेह्यभोगा—

विष्टे वस्तुन्युपचितरभाः प्रेमराशीभवन्ति। उत्तर मेघ, पद्य १०९

२. न बिना विप्रलम्भेन संभोगः पुष्टिमश्नुते।

सा० द० परिच्छेद ३, कारिका

३. सगमविरहविकल्पे वरमिह विरहो न सगमस्तस्याः।

संगे सैव तथैका, विरहे जगदेव तन्मय मन्ये ॥

4. Absence, hear thou my protestation

Against thy strength,

Do what thou canst for alteration :

For hearts of truest metal

Absence doth join and time doth settle.

Who loves a mistress of such quality,

कि 'हे विरह, तू अपनी शक्ति, मिलन में देर तथा देश
विरह पर एक अंग्रेज की दूरी के प्रति मेरे इस प्रतिवाद को कान खोल कर
कवि सुन ले। मेरे प्रेम को शिथिल करने के लिए तू जो चाहे,

कर देख, क्योंकि जो हृदय खरे तत्त्व के बने होते हैं
उन्हें तो विरह मिला देता है और समय जमा देता है। यदि कोई ऐसी प्रेमिका
से प्रेम करता है तो उसे शीघ्र ही यह अनुभव हो जाता है कि प्रेम का आधार
जहाँ स्थित है वहाँ दूरी, देर तथा मृत्यु की भी पहुँच नहीं। जो हृदय रंग
बदलना नहीं जानते, उनका प्रेम-भाजन विरह के क्षणों में भी उनसे अलग
नहीं होता। मुझे विरह का एक लाभ यह भी प्रतीत होता है कि उस समय, मैं
उसे अपने हृदय के एक ऐसे बंद कोने में पकड़ पाता हूँ जहाँ और कोई उसे नहीं
देख सकता। वहाँ मैं उसे अपने बाहु पाश में जकड़ लेता हूँ और उसके होठ को
चूम लेता हूँ। इस प्रकार विरह में भी मुझे उसके मिलन तथा चिन्तन दोनों का
आनन्द एक साथ प्राप्त हो जाता है।”

महाकवि टैन्सन^१ ने भी अपनी एक प्रसिद्ध कविता में लिखा है कि विगुल
प्रतिध्वनि पहाड़ी घाटियों की दूरी में मन्द मन्दतर होकर अन्त में समाप्त हो
जाती है किन्तु दो हृदय की घाटियों में उठी प्रेम की ध्वनि प्रतिध्वनि तो
उत्तरोत्तर बढ़ती ही जाती है।

He soon, hath found
Affection's ground
Beyond time, place and all mortality.
To hearts that can not vary
Absence is Present Time doth tarry.
By absence this good means I gain,
That I can catch her,
Where none can watch her,
In some close corner of my brain :
There I embrace and kiss her.
And so I both enjoy and miss her.

Golden Treasury Page 7

1. “The splendour falls”

.....
.....

I love, they die in yon rich sky,
They faint on hill, or field or river :
Our echoes roll from soul to soul,
And grow for ever and for ever,
Blow, bugle, blow, set the will echoes flying.
And answer, echoes, answer dying dying dying.

विरह की प्रशंसा करते हुए कबीर^१ कहते हैं कि विरह को विरह न कहो, वह तो महाराज है। जिस हृदय में कभी विरह की पीर नहीं उठी उसे श्मशान समझो। विरह ही वह संजीवनी है जिसने संसार के प्रेमी तथा प्रेमिकाओं को अमर कर दिया है। यदि कण्व जी द्वारा भेजी शकुन्तला को दुष्यन्त ने तुरन्त स्वीकार कर लिया होता तो आज उसका नाम भी कोई न जानता। किन्तु पाँचवे अंक में उसके अनघड़ उग्र रूप को देखकर कुछ आश्चर्य होता है। प्रेम तथा स्वार्थ को तनिक सी ठेस पहुँचते ही जिसके मुख से राजा दुष्यन्त के लिए 'अनार्य, औरो के हृदय को भी तुम अपने सा ही समझते हो। घास फूस से ढके कूवे जैसे, और धर्म का ढोंग रचने वाले तुम सरीखे वगुले भगत से बढ़ कर नीच कौन हो सकता है।' ये शब्द निकल सकते हैं और जो उसे आर्यपुत्र (पति) कहना भी पसन्द नहीं करती और अंत में 'इस धूर्त ने तो मुझे ठगा ही था, अब आप (कण्व के शिष्य शारद्वत तथा शार्ङ्गरव) भी मुझे छोड़ चले जा रहे हैं।' कह कर वहाँ से चल देती है उसे सच्ची प्रेमिका नहीं कहा जा सकता।

किन्तु सातवें अंक में वह विन्कुल बदले हुए रूप में दिखाई पड़ती है। जब दुष्यन्त उसके पैरों पर गिर कर क्षमा माँगता है तो वह उसे उठाकर कहती है, "आपने मेरा कोई अपराध नहीं किया। 'उठिए! अवश्य ही मेरे पूर्व जन्म का कोई पाप उन दिनों फल रहा था जिसने ऐसे दयालु आर्यपुत्र को भी वैसा निठुर बना दिया था।'

कवि ने शकुन्तला का यह कायाकल्प तो दिखलाया ही, किन्तु सुन्दरियों के शिकारी उस दुष्यन्त का भी उद्धार कर दिया, जिसकी कालिदास के हाथों न जाने कितनी उपेक्षिता रानियां उसके विलास-भवनो दुष्यन्त का उद्धार में आहें भरती उसे शाप देती होगी। उसने एक दिन केवल वासना के वशीभूत होकर ही भोली-भाली तापस-कन्या को बहका कर उसके कौमार्य का हरण कर लिया था और फिर अन्य रानियों के तानों के डर से उसे अस्वीकार कर दिया था। उसने शकुन्तला को दुश्चारिणी तथा धोखेवाज़ तक कहने में सकोच नहीं किया था और यह भी न सोचा था कि परिपूर्ण गर्भ वाली अपनी पत्नी को ऐसी असहाय दशा में निकाल कर वह उसे कैसे संकट में धकेल रहा है। कवि ने सोचा कि

१. विरहा विरहा ना कहो, विरहा है सुलतान
जामे विरहा ना रहे सो हिय जान मसान ॥

ऐसे स्त्री पुरुषों की आत्मा की शुद्धि मर्त्यलोक के कलुषित वातावरण में संभव नहीं अतः वह उन दोनों को ऊपर उठा कर मारीच ऋषि के उस आश्रम में पहुँचा देता है जहाँ कुटिल राजनीति में पले और स्वार्थ भावना से भरे राजा को यह देखकर आश्चर्य होता है कि यहाँ सब प्रलोभनों के बीच में रहते हुए भी ऋषि निष्काम भाव से तप कर रहे हैं। वह कहता है :—

‘पीकर केवल पवन, कल्प तरु-वन में धारण करते प्राण,
स्वर्ण सरोरुह केसर रजित जल में करते पुण्य स्नान,
सयम सुरवनिताओं के संग, रत्नशिला पर धरते ध्यान,
जिनके लिए अन्य तप करते, ये उनमें स्थित भी तपवान् ॥

अंक ७ पद्य १२

इस सातवें अंक में रूप का लोभी राजा भी शकुन्तला के रूप से नहीं किन्तु उस साधना से प्रभावित होता है जिसमें वह लगी हुई है। और उसके मुख से पश्चात्ताप के ये शब्द निकल पड़ते हैं :—

इसने धारण नहीं किए हैं उजले साड़ी और दुकूल,
कृश कपोल, बिन सँवरी वेणी एक रही पीछे को झूल,
लगी हुई है तीव्र साधना में वियोग व्रत के अनुकूल—
मुझ निर्दय के लिए सती यह, गया जिसे मैं बिल्कुल भूल ॥

अंक ७, पद्य २१

राजा के इस हृदय परिवर्तन का प्रधान कारण भी वह विरह ही है जिसने उसे शकुन्तला से वंचित कर दिया था। यदि उसका मन शकुन्तला से भी वैसा ही ऊँच जाता जैसा पिण्ड खजूर से पेट भर जाने पर खाने वाले का, तब तो विदूषक के कथनानुसार उसे फिर किसी नई इमली की आवश्यकता पड़ती। राजा निःसन्तान था, पर यह तो कोई नई बात न थी। फिर वह केवल शकुन्तला ही के लिए इतना व्याकुल क्यों हुआ, हसपदिका आदि के लिए नहीं? क्योंकि अन्तःपुर की ये कठपुतलियाँ तो उगली के इशारे मात्र से ही उसे मिल सकती थी, पर शकुन्तला उसकी पहुँच से बाहर हो गई थी। उसके विरह ने ही सन्तान-हीनता को राजा के सामने तब तीव्र रूप में उपस्थित कर दिया जब उसने एक धनी वणिक् के निःसन्तान मर जाने का समाचार सुना। और तब इन दोनों अभावों ने (शकुन्तला तथा सन्तान के अभाव) मिलकर उसके प्रेम को निर्मल कर दिया। ऊपर देख चुके हैं कि प्रेम की यह निर्मलता मारीच ऋषि के आश्रम में ही पूर्णता को प्राप्त हुई थी। कविने

कुमार संभव के प्रथम सर्ग के अन्त में शिवजी की साधना का वर्णन करते हुए भी इसी प्रकार का चित्र खींचा है, और लिखा है कि वहाँ पर वे शिव जो और साधको को उनके तपो का फल प्रदान किया करते हैं और स्वयं निष्काम हैं, न मालूम क्यों, अपनी अष्ट मूर्तियों में से एक मूर्ति अग्नि का आधान कर, उसके सम्मुख बैठ कठोर तप करने' लगे।

मेघदूत में भी कवि ने यक्ष के वासनात्मक भौतिक अनुराग को विरह द्वारा शुद्ध करके, उसे फिर से दिव्य लोक में पहुँचा उसकी व्रतचारिणी पत्नी से मिलन के योग्य बनाया है। मेघदूत तथा अभिज्ञान शाकुन्तल—दोनों में ही नायक नायिका साधना द्वारा शुद्ध होकर और मर्त्य-भावना से ऊपर उठ कर स्वर्ग लोक के अधिकारी बन सके हैं। अन्त में जर्मन महाकवि गेटे के स्मरणीय प्रसिद्ध वाक्य के साथ हम इस प्रसंग को समाप्त करते हैं —

यदि तुम युवावस्था के फूल और प्रौढ़ावस्था के फल तथा इसी प्रकार की अन्य सामग्री एक स्थान पर ही देखना चाहो जिनसे आत्मा प्रभावित होता है, तृप्त होता है और शान्ति प्राप्त करता है, यदि तुम स्वर्ग तथा मर्त्य लोक को एक ही जगह देखना चाहते हो तो मैं 'शकुन्तला' यह शब्द कह दूँगा और इस एक ही शब्द में सब कुछ आ जाता है।

१. तत्राग्नि माधाय समित्ममिद्वं स्वमेव मूर्त्यन्तः मष्ट मूर्तिः

सख्यं विधाता तपस फलाना केनापि कामेन तपश्चचार ॥ कुमार ० सर्ग १

पद्य ५७

2. Wouldst thou the young year's blossoms
And fruits of its decline,
And all by which the soul is charmed
Enraptured feasted and fed.
Would'st thou the earth and heaven itself
In one sole name combined
I name thee to Shakuntala !
And all atonce is said.

कालिदास और महाकाव्य

मानव की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति है कि वह बाह्य जगत् तथा दूसरे व्यक्तियों के विषय में अधिक से अधिक जानकारी प्राप्त करना चाहता है। उसकी दूसरी प्रवृत्ति वह आत्माभि-
स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ— व्यञ्जन है जो ज्ञानेन्द्रिय तथा बुद्धि द्वारा उपलब्ध
१. जिज्ञासा, अनुभूतियों को प्रकट करने के लिए उसे बाधित करती
२. आत्माभिर्व्यञ्जन है और इससे उसे वैसा आराम तथा आनन्दमिलता है
तथा ३. सौन्दर्य जैसा सतान के जन्म से माता को। ग्रीक विद्वान् अर्शमीदस
प्रियता को नहाते समय, ज्यो ही सोने के आपेक्षिक गुणत्व के
तत्त्व का ज्ञान हुआ, वह उसे प्रकट करने के लिए व्याकुल
हो उठा और स्नानागार से नगा ही निकल पड़ा। महाकवि तुलसीदास ने
रामचरितमानस में उस स्वात-सुख' का निर्देश किया है जो कवि को कविता
करके प्राप्त होता है। मानवमन की तीसरी प्रवृत्ति वह सौन्दर्य प्रियता है
जिससे प्रेरित होकर वह अपने शरीर, वस्त्र घर-बार, रहन-सहन तथा बोल-
चाल—सब को सुन्दर बनाना चाहता है। वह अपनी भाषा को अलंकारों से
तथा उस द्वारा प्रतिपाद्य विषय अर्थात् अर्थ को भी अनेक अन्य उपायों से सवारता
है। इतिहास, दर्शन, विज्ञान, काव्य, नाटक आदि समस्त साहित्य मानव की इन
तीन प्रवृत्तियों का ही विलास है। किन्तु साहित्य की जिन विधाओं में यह
सौन्दर्य प्रियता प्रधान हो जाती है वे ललित साहित्य के अन्तर्गत मानी जाती
हैं। यह सौन्दर्य प्रियता ही कवि को ऐतिहासिक, दार्शनिक, वैज्ञानिक आदि से
पृथक् करने वाली है। यद्यपि इन विषयों के ग्रन्थ भी रोचक तथा सुन्दर शैली
में लिखे जा सकते हैं तो भी उनमें प्रधानता आत्माभिव्यञ्जन अथवा तथ्य
निरूपण की ही होती है।

१. स्वान्त सुखाय तुलसी रघुनाथ गाथा—

भाषा निबन्ध मति मजुल मातनोति ॥ रामचरित मानस बालकाण्ड ।

बाह्य घटनाओं तथा आन्तरिक उत्तेजनाओं का प्रभाव तो सभी पर पड़ता है किन्तु कवि का हृदय औरों की अपेक्षा अधिक स्वच्छ तथा सवेदनशील होता है अतः उस पर इनकी प्रति-क्रिया कुछ विलक्षण ही हुआ करती है। सूर्य की किरणें पत्थर तथा लकड़ी पर भी पड़ती हैं किन्तु इनसे रंगों की वह इद्रघनुपी छटा नहीं छूटती। कितने ही व्यक्ति कौच आदि पक्षियों को तड़प कर मरते देखते हैं, पर कविता का स्रोत किसी वाल्मीकि^३ के हृदय से ही फूटता है।

कवि का हृदय जब किसी महती घटना या प्रवल तथा उदात्त अन्तः प्रेरणा से उद्वेलित हो जाता है तो उसका वह उद्वेलन महा-महाकाव्य के रूप में प्रकट होता है। महाकाव्य में किसी महान् चरित्र का होना भी आवश्यक है। वह घटना मूलक होता हुआ भी वर्णन-प्रधान रहना है। संस्कृत साहित्य के आचार्यों के मतानुसार महाकाव्य^१ वह पद्यबद्ध विशाल रचना है जो सर्गों में विभक्त रहती है

१. यानेव गन्दान् वयमालपामो यानेव चार्थान्वयमुल्लिखाम ।

तैरेव विन्यासविशेषे भव्यै समोहयन्ते कवयो जगन्ति ॥

२. तामभ्य गच्छद्रुदितानुसारी कवि कुशेधमाहरणाय यात

निपादविद्वाण्डजदर्शनोत्थं श्लोकत्वं मापद्यत यस्य शोकः ।

रघु० सर्ग १४ का ७० ।

३. सर्गवन्दो महाकाव्यं तत्रैको नायकः सुरसदृशः क्षत्रियोवापि धीरोदात्तगुणान्वितः ॥

एकवर्गभवा भूपाः कुलजा वहवोऽपिवा

शृङ्गारवीरशान्तानामेकोऽङ्गीरस इष्यते ॥

एकवृत्तमयै पद्यैरवसानेज्यवृत्तकै

नातिस्वल्पा नातिदीर्घा सर्गा अपाविका इह ॥

सन्ध्यासूर्येन्दु रजनी प्रदोषध्वान्तवासरा

प्रातर्मध्याह्नमृगया शैलर्तुवनसागरा ।

संभोगविप्रलम्भौ च मुनिस्वर्गपुराध्वरा ॥

रणप्रयाणोपयमन्त्रपुत्रोदयादयः ।

वर्णनीया यथायोगसाङ्गोपाङ्गा अमी इह ॥

सा० दर्पण ६ परि०—कारिका ३१५—३२४ तक

और ये सर्ग कम से कम ८ तथा प्रत्येक सर्ग में २५, ३० या इससे कुछ अधिक पद्य होते हैं। कोई देवता या धीरोदात्तादिगुणों से युक्त सत्कुलोत्पन्न राजा इसका नायक होता है। एक ही वंश के अनेक राजा भी इसमें नायक हो सकते हैं। इसमें शृंगार, वीर या शान्त में से कोई एक रस प्रधान तथा शेष गौण होने चाहिए।

पर जब किसी छोटी या सामान्य घटना अथवा तीव्र अनुभूति से उत्तेजित हुए कवि-हृदय का कोई रागात्मक तत्त्व विधायक-

गीतिकाव्य

कल्पना की वीणा द्वारा मुखरित हो उठता है तब गीति-काव्य की सृष्टि होती है। यह गीति-काव्य भावना

प्रधान होता है।

किन्तु जब कवि किसी घटना को अनुकरण अथवा अभिनय की सहायता से अधिक सजीव तथा प्रभावशाली रूप में जगत् के समक्ष रखना चाहता है तो वह उसे रूपक के किसी भेद-नाटक, प्रकरण प्रहसन आदि का रूप देता है। यह क्रिया प्रधान होता है। इसमें वह साधारण घटनाओं को तो छोड़ ही देता है, किन्तु कथा-क्रम का निर्वाह करने के लिए जिन्हे छोड़ना संभव नहीं होता, वह उनका निर्देश मात्र कर देता है और उन्हें रगमच पर नहीं लाता। नाटक में ५ से १० तक अंक हो सकते हैं किन्तु वह बहुत बड़ा न होना चाहिए। उसका नायक कोई देवता या प्रसिद्ध राजा होता है। उसकी कथावस्तु का विकास मुख प्रतिमुख आदि ५ सन्धियों^१ द्वारा किया जाता है। कालिदास की बहुमुखी प्रतिभा ने इन सभी क्षेत्रों में अपने अद्भुत कौशल का परिचय दिया है।

१. नाटक ख्यात वृत्त स्यात् पञ्चसन्धिसमन्वितम् ।

... ..

पञ्चादिका दशपरा स्तत्राङ्गा परिकीर्त्तिता ॥

प्रख्यातवशो राजर्षिर्धीरोदात्तः प्रतापवान्

दिव्योऽथ दिव्याऽदिव्यो वा गुणवान्नायको मतः ॥

सा० दर्पण षष्ठ परिच्छेद कारिका—७-९ तक

अर्थ प्रकृतयः पञ्च पञ्चावस्था समन्विताः

यथा सख्येन जायन्ते मुखाद्याः पञ्च सन्धयः ॥

अन्तरैकार्थः सम्बन्धः सन्धिरेकान्वये सति ॥

दशरूपक प्रथम प्रकाश० कारिका २२-२३

कालिदास के ग्रन्थों में भारत के भौगोलिक चित्रों, प्राकृतिक दृश्यों, सामाजिक जीवन के विविध पहलुओं तथा जातीय भावनाओं का कालिदास भारत का ऐसा सूक्ष्म तथा सजीव चित्रण हुआ है कि उन्हें विश्व राष्ट्रीय कवि होता हुआ के किसी भी कोने में पढ़ा जाए, भारत की झांकी भी विश्व कवि है अनायास ही आँखों के आगे आजाती है। उसने हिमालय विन्ध्याचल, मलय महेन्द्र, नर्मदा गोदावरी, सिन्धु सरस्वती, गंगा यमुना, प्रातः सायं, सूर्य चन्द्रमा, पङ्कज, तपोवन, नगर, देव-मन्दिर राजदरबार, ऋषि राजा, शिक्षा दीक्षा, गुरुशिष्य, गोसेवा तपस्या स्वयंवर, विवाह, पुनर्जन्म, सोलह संस्कार, वर्णाश्रमवर्म, वार्षिक विश्वास, दार्शनिक चिन्तन, राजनीति, युद्ध, दिग्विजय, यज्ञ, दान दक्षिणा, उत्सव, आमोद प्रमोद, नाटक, नृत्य, गीत, वादित्व, चित्रकला, पत्रलेखन, मृगया, मृत्यु, आदि किसी भी विषय को अछूता नहीं छोड़ा। किन्तु इस से यह न समझना चाहिए कि कवि का ससार भारत की सीमाओं में ही संकुचित है। मानसिक क्षेत्र में उसने जिस मानव के अनुराग विराग, करुणा क्रोध आशा निराशा, उत्साह अवसाद आदि का वर्णन किया है वह देश काल, तथा जाति के बन्धनों से उन्मुक्त विश्व का निवासी है।

उसके अनेक पात्र यद्यपि देवदानव, यक्ष राक्षस, गन्धर्व अप्सरा आदि भी हैं और उनकी कुछ शक्तियाँ अतिमानव हैं तो भी उनके कालिदास के साहित्य भीतर हृदय का स्पन्दन हमारे समान ही है। महादेव में मानवीय भावना शरकर भी नारी के प्रति आकृष्ट होते हैं और लोक-मर्यादा का पालन करते हुए पार्वती के साथ अपने विवाह का प्रस्ताव करने के लिए ऋषियों को हिमालय के घर भेजते हैं। तपस्या में विघ्न डालने वाले कामदेव पर वे क्रोध करते हैं और देवताओं की प्रार्थना से प्रसन्न होकर उसे क्षमा भी कर देते हैं। रघुवश में शिव का कुम्भोदर नामक गण सिंह बन कर ऋषि की गाय पर आक्रमण करता है, किन्तु पशु का देह वारण कर लेने पर भी उसका हृदय मानवीय ही रहता है। वह एक ओर कठोर कर्तव्य-परायण स्वामीभक्त सेवक है तो दूसरी ओर राजा की भावनाओं का प्रगल्भ तथा उसका हित-चिन्तक मित्र। प्रियवद नामक गन्धर्व एक ऋषि के गाप से हाथी बन गया था और अज द्वारा उसका गाप से उद्धार हुआ। इस उपकार का बदला चुकाना वह अपना कर्तव्य समझता है और इसके लिए अपना समोहनास्त्र प्रदान कर अज को सदा के लिए स्नेह सूत्र में बाँध लेता है। प्रियवद यद्यपि मानव नहीं तो भी उसके भीतर कृतज्ञता से भरा मानव हृदय

विद्यमान हैं। मेघदूत का यक्ष तो किसी भी बात में अमानव नहीं प्रतीत होता।

किसी रचना को प्रारम्भ करते समय लेखक के हृदय में जात या अज्ञात रूप में कोई ऐसा विचार अवश्य रहता है जिसका प्रभाव काव्य नाटक आदि वह पाठक के हृदय पर विशेषतया अंकित कर देना चाहता है और वह विचार ही उस रचना का 'उद्देश्य' समझना चाहिए। उस उद्देश्य को मूर्तरूप देने के लिए लेखक जिस यथार्थ घटना अथवा कल्पित कथा की योजना करता है वह वस्तु कहलाती है और जो व्यक्ति उससे सीधा सम्बन्ध रखते हैं वे उसके "पात्र" तथा उनकी बातचीत या सवाद 'कथोपकथन' कहलाते हैं। प्रत्येक व्यक्ति का अपना-अपना स्वभाव होता है और वह स्वभाव उसकी बातचीत तथा कार्यकलापों में प्रतिबिम्बित हुए बिना नहीं रह सकता। पात्र के इस पृथक् व्यक्तित्व का वर्णन 'चरित्रचित्रण' कहलाता है वह उस पात्र के अपने उद्गार, उसके कार्य-कलाप तथा उसके सम्बन्ध में हमारे पात्रों की बात-चीत के आधार पर होता है। इस व्यक्तित्व के बिना सब पात्र अवास्तविक तथा छायामात्र प्रतीत होते हैं। कथोपकथन या सवाद का महत्त्व नाटक आदि रूपों में तो होता ही है किन्तु काव्य, आरव्यायिका आदि में भी उसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती। प्रत्येक घटना किसी स्थान और समय में ही होती है और इन दोनों का भी कुछ न कुछ प्रभाव उस पर अवश्य पड़ता है। अतः लेखक आवश्यकतानुसार 'देश काल' का भी उल्लेख किया करते हैं। किन्तु इनसे भी प्रधान एक अन्य तत्त्व है जिसे 'रस' कहते हैं। रस के बिना कोई रचना ललित-साहित्य के अन्तर्गत नहीं गिनी जा सकती। काव्य नाटक आदि ज्ञान-वृद्धि के भी साधन हो सकते हैं किन्तु उनके अध्ययन का मुख्य उद्देश्य रस ही है। यह रस हमारे हृदय की वह विशेष दशा है जिसमें किसी कृति को पढ़ते सुनते या किसी नाटक अथवा चलचित्र को देखते समय हमारे हृदय के भाव—प्रेम, शोक, क्रोध आदि या श्रद्धा आदि मनोवेग अपने स्वरूप को सुरक्षित रखते हुए भी हमारे लिए मुखमय हो जाते हैं। यह सारी सामग्री किसी भी साहित्यिक रचना की आत्मा तथा उसका भाव पक्ष है। उपर्युक्त उद्देश्य, वस्तु, घटना, विचार तथा मनोवेग—ये सब इस भाव के अन्तर्गत आ जाते हैं, इस सामग्री को सुन्दर तथा प्रभावशाली बनाने के लिए लेखक जिन उपायों—शब्दशक्ति, गुण अलंकार, रीति तथा छन्द आदि का उपयोग करता है वे उस रचना के शरीर अथवा कलापक्ष हैं। कालिदास ने इन्हे संक्षेप में क्रमशः अर्थ तथा शब्द कहा है और रघुवज के प्रारम्भ में "अर्थ

तथा उसे प्रकट करने में समर्थ वाणी की सिद्धि के लिए, मैं जगत् के पिता तथा माता उन शिव पार्वती को प्रणाम करता हूँ जो उन (अर्थ तथा वाणी) की तरह ही सदा मिल कर रहते हैं।” कह कर इनके महत्त्व को प्रकट किया है। इन तत्त्वों को ध्यान में रखकर यहा कालिदास के काव्यों के सम्बन्ध में कुछ चर्चा की जाती है।

कालिदास का प्रथम महाकाव्य कुमार संभव है, इसमें ८ सर्ग हैं और इसके नायक नायिका शिव तथा पार्वती। इसमें पार्वती के पिता कुमार संभव हिमालय का वर्णन चेतन जगम और जडस्थावर दोनो रूपों में किया गया है। तारकासुर^१ का वध एक महती घटना थी जिसका निर्देश कवि ने इसके दूसरे सर्ग में इस प्रकार किया है कि उससे शिव पार्वती के विवाह और उसके फल कुमार जन्म का महत्त्व भी बढ़ गया है। ग्रंथ के नाम के आधार पर भी कुमार-जन्म ही इसका मुख्य विषय प्रतीत होता है किन्तु उससे पूर्व ही काव्य समाप्त हो जाता है। इसके कारण के विषय में पहले (पृष्ठ सख्या ११९) विचार किया जा चुका है, यह रचना महाकाव्य है क्योंकि इसका निर्माण कवि ने महाकाव्य की शैली पर किया है। किसी रचना के खण्डकाव्य या महाकाव्य होने का निर्णय उसके केवल छोटे या बड़े आकार के आधार पर नहीं किया जा सकता, क्योंकि दोनों की शैली में मौलिक अन्तर रहता है। खण्डकाव्य की रचना जीवन के किसी एक ही लघु अंग या घटना को लेकर की जाती है, जबकि

१. तस्मिन् विप्रकृता काले तारकेण दिवौकसः ।

तुरासाहं पुरोधाय धाम स्वायंभुवं ययु ॥

तेपामाविरभृद् ब्रह्मा परिम्लान मुखश्रियाम् ।

सरसा सुप्तपद्माना प्रातर्दीवितिमानिव ॥

.. .. .

वाचस्पतिरुवाचेद प्राजलिर्जलजासनम् ।

भवल्लब्धवरोदीर्ण स्तारकाख्यो महासुरः ।

उपप्लवाय लोकाना धूमकेतुरिवोत्थित ॥

तदिच्छामो विभो स्रष्टु सेनान्य तस्य शान्तये

.. .. .

गोप्तार सुरसैन्याना य पुरस्कृत्य गोत्रभूत् ।

प्रत्यानेप्यति अत्रुभ्योवन्दीमिव जयश्रियम् ॥ कुमार० सर्ग २ पद्य १-५२ तक

महाकाव्य का आधार कोई ऐसी महती घटना होती है जो अनेक अवान्तर अथवा आंगिक घटनाओं द्वारा पूर्णता को प्राप्त होती है।

जान पड़ता है कि इस महाकाव्य के निर्माण में कवि का अन्तर्निहित उद्देश्य जनता के हृदय पर उस गृहस्थाश्रम की महिमा को कुमार संभव की रचना अंकित करना था जिसका गौरव बौद्धयुग में भिक्षुवृत्ति में निगूढ उद्देश्य की प्रधानता के कारण विलुप्त हो गया था और इसी लिए वीर क्षत्रियो के अभाव में देश पर विदेशी शत्रुओं के आक्रमण का भय सदा बना रहता था। तभी तो कवि ने बृहस्पति के मुख से ब्रह्मा जी को कहलवाया था कि हे भगवन् उस असुर के संहार के लिए हमें योग्य सेनापति की आवश्यकता है जिसे अगुआ बनाकर हम विजय प्राप्त कर सकें और इसके उत्तर में उन्होंने कहा था कि परम तेजस्वी शिव के अंग से उत्पन्न पुत्र के सिवाय कोई भी उससे लोहा नहीं ले सकता अतः तुम हिमवान् की पुत्री पार्वती से उनका विवाह करवा दो जिससे उस वीर संतान का जन्म होगा जो इस विपत्ति से तुम्हारा उद्धार कर सकेगी।

कुमारसंभव की मूल कथा बहुत छोटी है तो भी कवि ने विविध प्रसंगों तथा वर्णनों की सहायता से फल्लवित कर उसे महाकाव्य का रूप दे दिया है। कथा का निष्कर्ष यह है—भारत के उत्तर में पूर्व से पश्चिम तक फैला हुआ हिमालय का प्रदेश है। हिमालय के ऊँचे शिखर हिममण्डित हैं। वहाँ नाना रत्न तथा विविध औषधियाँ उत्पन्न होती हैं। अनेक धातुओं वाले उसके शिखर इस प्रकार शोभित हुआ करते हैं मानो रगविरंगे मेघखण्डों से मण्डित अकाल संध्या वहाँ स्थिर हो गई है। उसके शिखर इतने ऊँचे हैं कि बादल उन तक नहीं पहुँच पाते अतः जब सिद्ध गण बहुत वर्षों से ऊँच जाते हैं तो उठकर उन चोटियों पर चले जाते हैं जहाँ घूष चमकती होती है। चादनी के समान शुभ्र पूँछ वाली चमरी गड़गड़ उस पर जहाँ तहाँ बिचरा करती हैं और जब वे अपनी पूँछ हिलाती हैं तो ऐसा प्रतीत होता है मानो पर्वतों के महाराज पर चमर डुलाए जा रहे हैं। वहाँ भागीरथी के झरनों की फुआरों से शीतल पवन चला करता है जिससे देवदास्यों के सघन वन झूमने लगते हैं, मयूर मस्त हो अपने पर फैला देते हैं और मृगों के पीछे दौड़ कर थक गए गिकारी नुस्ताते उत्सुक आनन्द लिया करते हैं। पर्वतों के राजा उस हिमवान् की पत्नी का नाम 'मेना' था जिसके गर्भ से पुत्र मैनाक तथा पुत्री पार्वती का जन्म हुआ। पड़ौस में ही कैलास पर शिवजी का निवास था। कुछ समय पूर्व जब उनकी पहली पत्नी सती ने अपने पिता

दक्ष से रुष्ट हो उसके यज्ञ कुण्ड में कूद कर प्राण त्याग दिए थे तभी से वे विरक्त हो तपस्या में लग गए थे। एक दिन नारद ऋषि हिमवान् के घर आए और उन्होंने नवयौवन में पदार्पण करती हुई पार्वती को देखा तो बोले कि वह पूर्व जन्म में शिवजी की पत्नी थी और अब भी उसका विवाह उन्हीं के साथ होगा। यह सुनकर उसकी लगन शिवजी से लग गई और पिता हिमवान् ने भी इसे पसन्द किया। इस पर वह उसकी अनुमति ले सखी सहित जाकर शिवजी की सेवा करने लगी। एक क्वारी कन्या का आना जाना शिवजी अच्छा न समझते थे तो भी एक तो वे उसकी भक्ति-भावना को ठेस न पहुँचाना चाहते थे दूसरे उन्हें अपने ऊपर पूरा भरोसा था अतः उन्होंने उसे न रोका।

उन्हीं दिनों तारक नाम के एक दैत्य की शक्ति बहुत बढ़ गई और उसने सब देवताओं को जीत लिया। वे सब दुखी हो
द्वितीय सर्ग पितामह ब्रह्मा जी की गरण में पहुँचे और उन्हें अपना दुखड़ा सुनाया। उन्होंने कहा कि शिवजी के वीर्य से उत्पन्न सतान ही उस दैत्य का सहार कर सकती है किन्तु वे कठोर तप साधन में मग्न हैं। तुम यदि हिमवान् की कन्या पार्वती से उनका विवाह करवा दो तो उस वीर पुत्र का जन्म हो सकता है जो तुम्हारा सेनापति बनकर उसे यमपुर पहुँचा सके। यह सुनकर देवराज इन्द्र को डारस हुआ और उसने कामदेव को याद किया।

कामदेव जब दरबार में पहुँचा तब इन्द्र ने उसे अपने पास बिठा लिया और उसकी बड़ी आवभगत की। इससे वह कुछ फूल गया और
तृतीय सर्ग बोला, 'आपने मुझे याद किया है, यही मेरे लिए कुछ कम नहीं पर मैं चाहता हूँ कि अब आप मुझे वह सेवा बताए जिससे मेरा यह गौरव और भी बढ़ जाए, सेवक की शक्ति तो आप जानते ही हैं कि यदि वह अपना फूलों का धनुष उठा ले तो पिनाक धारी शिव भी अपना धीरज खो बैठे, फिर औरों का तो कहना ही क्या?' इन्द्र चाहता ही क्या था? वह उसके मुँह की बात को पकड़ता हुआ बोला, "वस ठीक है, तुमसे मुझे यही आशा थी। मेरे दो ही तो हथियार हैं—वज्र और तुम, पर वह वज्र उनका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता जो तप के धनी हैं, जब कि तुम कहीं भी नहीं चूकते। इस लिए तुम ऐसा उपाय करो कि वे शिव जो अपनी आत्मा को परमात्मा के ध्यान में लीन कर समाधि लगाए बैठे हैं, हिमवान् की उस अनुपम सुन्दरी कन्या पार्वती को चाहने लगे जो पास ही रहकर उनकी सेवा कर रही है क्योंकि सब देवता चाहते हैं कि उनके (शिव के) वीर्य से उत्पन्न वीर पुत्र उनका

सेनापति बनकर असुरोका सहार करे। इस काम में सब देवता तुम से ही आस लगाए हैं और इससे तीनो लोको की भलाई होगी।' यह सुनकर कामदेव कुछ घबरा गया क्योंकि शिव जी से भिड़ना हसी खेल न था। पर अब करता क्या ? तीर उसके हाथ से निकल चुका था। कुछ चारा न देख उसने अपनी प्यारी पत्नी रति तथा मित्र वसन्त को साथ लिया और शिवजी के तपोवन में पहुँच चारो ओर अपना जादू फैला दिया। देखते देखते मलय पवन चलने लगा, फूल खिल उठे और कोयल कूकने लगी। पशु पक्षियों की कौन कहे, स्थावर तक उसके वश में होगे। हथिनी कमल के पराग से सुवासित जल को अपनी सूँड़ में भरकर प्रेम से हाथी को पिलाने लगी और चकवे ने आधी खाई मृणाल की डडी चकवी को दे दी। वे लतावधुए जिनके फूलों के बड़े बड़े गुच्छे स्तनों के समान तथा नवकिसलय लाल होठों से दीखते थे उन वृक्षों के बाहु पाश में बँध गई जिन्होंने अपनी शाखा-रूपी भुजाएँ उन पर फैला दी थी। पास ही अप्सराओं के मधुर गीत की मादक ध्वनि कानों में पड़ रही थी पर इस परिस्थिति में भी शिवजी विचलित न हुए। वे देवदारु के एक वृक्ष के नीचे, चवूतरे पर बिछे बाघम्वर पर पद्मासन जमाए बैठे थे। उनके पलक न झपकते थे, और कुछ कुछ दीखती तीक्ष्ण पुतलियों वाली उनकी आखें एकटक, नाक की नोकपर जमी थी। उन्होंने श्वास रोक रक्खा था और वे बरस न रहे मेघ के घटाटोप के समान गभीर, तरंग रहित महासागर की तरह निस्तब्ध तथा वातशून्य प्रदेश में जल रहे दीपक की लौ की तरह निश्चल थे। उनके ऐसे दुर्धर्ष रूप को देख कामदेव का धैर्य छूट गया और उसके हाथ से धनुष बाण कब गिर पड़े यह भी उसे पता न चला। किन्तु तभी नये सूर्य की आभा सी लाल साड़ी पहने तथा वासन्ती फूलों के आभूषणों से सिंगार किए किसी चलती-फिरती लता-सी पार्वती वहाँ आ पहुँची। उसने बड़ी प्यारी भावभङ्गी से प्रणामकर अपने गोरे गुलाबी हाथों से मन्दाकिनी के कमल गट्टों की माला उन्हें भेंट की। उसे लेने के लिए शिवजी ने हाथ बढ़ाया ही था कि कामदेव ने साहस कर फिर धनुष सम्हाला और उस पर अपना सुप्रसिद्ध समोहनास्त्र चढ़ा लिया। अस्त्र के प्रभाव से शिवजी भी एकक्षण को विचलित हो गए और वे ललचाए लोचनों से पार्वती के लाललाल होठों को निहारने लगे। उनका चित्त चंचल हो उठा—ऐसी अनहोनी बात कैसे हो गई यह जानने को जब उन्होंने इधर उधर दृष्टि घुमाई तो तीर कमान ताने कामदेव उन्हें दीख पड़ा और दीखते ही जल कर राख हो गया। उसकी सहायता के लिए आए देवताओं की "भगवन् क्षमा करो क्षमा करो" यह गुहार आकाश में ही विलीन हो गई और तब स्त्री के निकट ठहरना उचित न

समझ गिव भी अन्तर्धान हो गए। इस दुर्घटना से पार्वती का हृदय टूट गया और वह अनमनी हो घर को लौट गई।

रति ने अपनी आंखों के सामने ही पति को भस्म होते देखा तो वह मूर्छित हो गई। हांग आया तो वह बरती पर लोट पड़ी और

चतुर्थ सर्ग

विलाप करने लगी। ढारस बँधाने को जब वसन्त पास आया तो उसका शोक और भी उमड़ पड़ा। वह छाती पीट-पीट कर रोने लगी। रोते-रोते उसने कहा, “हे वसन्त, हवा के झोंके से दीपक की तरह तुम्हारा मित्र तो बुझ गया, अब वह न लौटेगा, उसके शोक से मलिन मेरी दगा देखो जो काली बत्ती की तरह बच रही है। तुमने कितनी बार मिलन-रात्रियों के लिए फूलों की सेज सजाने में मेरी सहायता की है, आज मैं हाथ पसार प्रार्थना करती हूँ कि उन्हीं हाथों से तुम मेरे लिए वह चिता तय्यार कर दो जिस पर मैं अपने प्राण प्यारे के साथ सती हो जाऊँ। और इस काम को तुम जल्दी ही करो क्योंकि तुम्हारे मित्र को मेरे बिना वहां भी चैन न होगी। तुम यह भी ध्यान रखना कि हम दोनों के लिए एक ही जलाञ्जलि देनी होगी क्यों कि वह उने मेरे साथ ही पीयेगा।” जब वह इस प्रकार प्राण त्यागने की तय्यारी कर रही थी तभी आकाशवाणी हुई, “हे रति, तू अभी अपने प्राण न त्याग। तेरा उससे पुनर्मिलन शीघ्र ही होगा। बह्या के गाप से आज उसकी यह दगा हुई है किन्तु जब गिवजी पार्वती से विवाह कर लेंगे तब उसे फिर शरीर से युक्त कर देगे।” यह सुनकर उसने मरण का विचार छोड़ दिया और दिन में चक्रकला की तरह कुमलाई वह किसी तरह अपनी विपत्ति के दिन काटने लगी।

पार्वती यह देखकर कि गिवजी ने उसके सामने ही कामदेव को जलाकर

पंचम सर्ग

राख कर दिया निराश हो गई और उसे अपना वह सौन्दर्य अब अच्छा न लगा जिससे वह प्यारे को न रिझा सकी थी। इस लिए उसने कठोर तप द्वारा उसके हृदय को जीतने का निश्चय किया और पिता की अनुमति ले वह हिमालय के एक गिखर पर कुटिया बना, सखी के साथ, वहा रहने लगी। उसने गले का हार उतार दिया और साड़ी की जगह बत्कल वस्त्र पहन लिया। जो कभी सेज पर बिखर गए अपनी चोटी के फूलों से भी वेचैन हो जाती थी वही बांह को तकिया बना बरती पर सोने लगी। वह नित्य स्नान कर अग्निहोत्र करती और जप स्वाध्याय में लग जाती। उसके इस आचरण की ऐसी खूब मची कि बड़े बड़े ऋषि भी दर्शनों को आने लगे पर उसका मनोरथ पूरा न हुआ। यह देख उसने अपनी साधना को और भी कठोर कर दिया। झुलमाने वाली गर्मियों की कड़ी

घूप में चारों तरफ आग जला वह एकटक सूर्य को देखती रहती। पवन के प्रबल झकोरो के साथ जब मूसलधार पानी बरसता वह खुले आकाश के नीचे पत्थर की पटिया पर लेट रहती और तब सावन भादो की अघेरी रातों विजली कौंधने के वहाने, मानो अपनी आखें खोल उसकी साखी भरा करती। जाड़े की रातों में जब वह गले तक पानी में खड़ी हो जाती और उसके होठ ठंड से फरकने लगते तो उसका महकता मुह ऐसा जान पड़ता मानो पाले की मार से कोई कमल बच रहा हो। मृणालिनी के समान सुकुमार शरीर से भी उसने ऐसी साधना की कि कठोर देह वाले बड़े बड़े तपस्वियों का तप भी उसके सामने फीका पड़ गया। तब एक दिन जटाजूट-धारी कोई तरुण ब्रह्मचारी वहां आ निकला। उसने मृगचर्म पहन रक्खा था और हाथ में लाठी थी। ब्रह्मतेज से उसका चेहरा ऐसा दमक रहा था मानो वह शरीरधारी साक्षात् ब्रह्मचर्य ही हो। वह बातचीत में तेज तर्रार और चुलबुला था। पार्वती ने आगे बढ़कर उसकी अगवानी की ओर बैठने को आसन दिया। कुछ देर आराम कर और कुशल प्रश्न के बाद उसने पार्वती से तप का कारण पूछा। वह स्वयं तो कुछ न बोली पर इशारा पाकर उसकी सखी ने कहा, कि इन्होंने शिवजी से विवाह का सकल्प किया था। ये उनकी सेवा में थी कि एक दिन उन्होंने कुपित होकर कामदेव को भस्म कर दिया पर उसका तीर मानो उनकी घुड़की से डर, उधर न जा इनके हृदय में आ लगा और गहरा घाव कर गया। तभी से ये उनके प्रेम में ऐसी मतवाली हुई हैं कि घरवार छोड़ यहाँ चली आई और अब निराहार रह अपने शरीर को सुखा रही हैं। और वे शिव जिन के लिए ये अपने आप को इस तरह मिटा रही हैं, न जाने कैसे पाषाण हृदय है कि पसीजते ही नहीं।” यह सुनकर ब्रह्मचारी प्रसन्न हुआ किन्तु अपने भाव को छिपाता हुआ बोला, “अरे!! क्या सचमुच ही, या तू हसी कर रही है? वह वमभोला जिसके शरीर पर साप लिपटे रहते हैं जिसकी ओढ़ी हाथी की खाल से खून टपकता रहता है और जो मसान में पड़ा रहता है वह भी भला व्याह के योग्य है? तीन आखों ने उसकी सूरत शकल को बिगाड़ रक्खा है, उसके पास पैसाधेला नहीं इस लिए गंगा रहता है और उसके मा बाप का किसी को पता नहीं। उसमें तो ऐसी एक भी बात नहीं जो दुलहो में देखी जाती है। कहा तुझ सी सुलक्षणा और कहाँ वह कुलच्छन? तेरे रेशमी दुपट्टे के साथ उसकी हाथी वाली खाल की गाँठ कैसे बधेगी? सजे हाथी पर सवारी करने वाली तू जब उसके साथ बूढ़े बैल पर चढ़कर निकलेगी तो दुनिया के लोग तुझे देखकर मुसकराया करेंगे। तू अब भी सोच ले और ऐसी भूल न कर।” ब्रह्मचारी की ये अटपटी बातें पार्वती को अच्छी न लगी, उसकी भँवों में बल पड़गए और आखें कुछ

लाल हो गई। उसके होठ फरकने लगे और वह बोली, “तुम उनके असली रूप को नहीं जानते तभी ऐसा कह रहे हो। पर मुझे तो किसी से बहस नहीं करनी। वे जैसे भी हैं मेरे लिए अच्छे हैं। मैं उनके विरुद्ध कुछ भी सुनना नहीं चाहती।” यह कहती हुई वह ज्यों ही वहां से उठकर जाने लगी कि ब्रह्मचारी ने अपना नकली वेद्य उतार दिया और पार्वती भी यह देखकर कि उसका चितचोर सामने खड़ा है सक पका गई। वह न आगे बढ़ सकी न रक सकी। यह देखकर गिवजी बोले, “जिसे तुमने अपनी तपस्या से मोल ले लिया है तुम्हारा वह दास यहां उपस्थित है।”

इस पर उसकी सखी ने कहा कि विवाह के सम्बन्ध में वे उनके पिता हिमवान् से बात करे और गिवजी ने भी यही उचित समझ सप्तर्षियों को याद

पष्ठ सर्ग

किया। वे तुरन्त उपस्थित हो गए। उनके बीच में वशिष्ठ जी के साथ देवी अरुन्वती को देख गिवजी की गृहस्थ बनने की इच्छा और भी प्रबल हो गई। उचित गिष्टाचार के अनन्तर ऋषियों ने निवेदन किया, “देव, जो आपको याद करते हैं वे बन्ध है फिर जिनको आपने याद किया उनका तो कहना ही क्या? अब आजा कीजिए कि हम आपकी क्या सेवा करें?” “गिवजी बोले, “आप जानते हैं कि हमारा अपना कोई स्वार्थ नहीं किन्तु दैत्यों से सताए देवगणों की प्रार्थना पर हम पर्वतराज हिमवान् की पुत्री से विवाह करना चाहते हैं। आप वहाँ जाकर क्या कहें, यह हम क्या बताए? क्योंकि गिष्टाचार की पद्धति के निर्माता तो आप ही हैं। और आर्या अरुन्वती जी का सहयोग तो इसमें बहुमूल्य होगा ही क्योंकि ऐसे कार्यों में स्त्रियों की दृष्टि खूब चलती है।” वहाँ से चलकर सप्तर्षि जब हिमवान् की राजधानी ओपविप्रस्थ में पहुँचे तो उसके वैभव को देख वे अचम्भे में आ गए। पर्वतराज उनका सत्कार कर नम्रता से बोला, “आपका यह अचानक आगमन विना मेघ की वृष्टि और विना फूल के फलों के समान है। अभी तक मेरा जो मिर केवल गंगाजल से पवित्र था आज आपके चरणोदक में वह और भी अधिक पवित्र हो गया। आपका कोई काम मुझसे अटका हो यह तो संभव नहीं, अब आप मुझे पवित्र करने को ही यहाँ पवारे हैं।” यह सुन कर ऋषि अगिग बोले, “तुमने ठीक कहा है तुम्हारी इन चोटियों की तरह ही तुम्हारा मन भी उच्च है, और निर्मल विस्तार वाली तुम्हारी कीर्तियाँ तथा नदियों ने जगत् को पवित्र कर रखा है। हम सचमुच तुम्हारे ही काम से यहाँ आए हैं। तुम्हारे अहो भाग्य है कि त्रिलोकी के स्वामी भगवान् यकर तुम्हें अपना स्वधुर बनाना चाहते हैं। माँगने वाले हम, देने वाले तुम,

तुम्हारी पुत्री पार्वती वधू और भगवान् शकर वर—तुम्हारे कुल का इससे बढ़कर क्या गौरव हो सकता है ?” यह सुनकर हिमवान् कृतार्थ हो गया और उसने अपनी पत्नी की तरफ दृष्टि डाली । उसे भी सहमत देखा तो वह पार्वती से बोला, “बेटी इधर आओ, मैं तुम्हें विश्व के स्वामी भगवान् शंकर को भिक्षा-रूप में दे रहा हूँ ।” और फिर उसने ऋषियों से कहा, “आज मेरा गृहस्थ-जीवन सफल हुआ । भगवान् शकर की भावी वधू यह मेरी पुत्री आपके चरणों में प्रणाम करती है ।” लजाती हुई पार्वती जब प्रणाम करने लगी तो देवी अरुन्वती ने उसे अपनी गोद में खींच कर प्यार किया । अन्त में सब ऋषि उसे आशीर्वाद दे विदा हुए ।

हिमवान् विवाह की तैयारियों धूम-धाम से करने लगा और उसका घर वन्धु-बान्धवों से भर गया । तीसरे दिन कुनवे की सप्तम सर्ग पूज्य सुहागिन स्त्रियों ने बाजे-गाजे के साथ पार्वती को तेल उबटन मला और मंगल-स्नान करवा विवाह के वस्त्र पहना दिए । तब किसी सखी ने धूप के धूप से उसके केशों को सुखाया और जूड़े को फूलमाला से सवार दिया, कोई पैरो में महावर लगाने लगी और किसी ने आँखों में काजल अँज दिया । तरह-तरह के जड़ाऊ गहनों से पार्वती की सुन्दरता फूलों से लता, तारावली से निशा तथा रंग-बिरंगे पक्षियों से नदी की तरह खिल उठी । माता की आज्ञा से पार्वती ने कुलदेवताओं की वन्दना की और वहाँ उपस्थित सती स्त्रियों के चरण छूए । यह सब कुछ हो चुका तो पर्वतराज वन्धु-बान्धवों के साथ बैठकखाने में बैठ गया और वर के आगमन की प्रतीक्षा करने लगा ।

उधर कुवेर-शैल पर सब देवता शिवजी को भी विवाह के लिए सजाने लगे । देव-माताओं ने उनके लिए जो सामग्री प्रस्तुत की उसे शिवजी ने सादर स्वीकार तो कर लिया पर पहना नहीं । किसी अद्भुत शक्ति के प्रभाव से उनका वही वेग सहसा बदल कर उस अवसर के अनुरूप हो गया । शरीर पर मली राख चन्दन बन गई, और कपालमाला सफेद फूलों का गजरा । हाथी की खाल पल्लो पर गोरोचना के छोटो वाला रेशमी दुपट्टा दीखने लगी और माथे पर का तीसरा नेत्र तिलक, तथा चन्द्रमा चूड़ामणि बन गया । तब उनके एक अनुचर ने दर्पण के समान चमकती तलवार उनके सामने कर दी और उन्होंने उसमें अपना मुख देखा । बेल की कमर पर बाघम्बर पड़ा था, वे नन्दी का सहारा ले उस पर सवार हो गए और तभी एक बड़ा नगाड़ा बजा जिसे सुनकर सब लोकपाल और देवता एकत्र हो गए । सबका वेग सादा था । नन्दी ने उनका परिचय

दिया और उन्होंने उत्तर में सिर झुका दिया। शिवजी ने सिर को तनिक हिला कर ब्रह्मा का, 'आइए' कहकर विष्णु का, मुस्करा कर इन्द्र का तथा चारों तरफ एक नजर डाल सब देवताओं का स्वागत किया। जब सप्तपिण्डों ने उन्हें आशीर्वाद दिया तो उन्होंने मुसकरा कर कहा, 'इस विवाह-यज्ञ में मैंने आपको ही पुरोहित बरा है।' बरात हिमवान् के नगर में पहुँची तो वहाँ उसका खूब स्वागत-सत्कार हुआ। शिवजी जब विवाह-वेदी पर पहुँचे तो अर्घ्य, मधुपर्क, विविध रत्न तथा वस्त्र-युगल समर्पित कर उनका आतिथ्य किया गया और परिक्रमा, लाजाहोम, तथा ध्रुव-दर्शन की विधि पूर्ण कर पुरोहित ने पार्वती को उपदेश दिया। वर-वधू ने पितामह को प्रणाम किया और स्नातकों ने उनके मस्तक पर अक्षतरोली से तिलक लगाया। सरस्वती ने मधुर गीत गाकर उनकी स्तुति की और अप्सराओं ने उनके मनोरजन के लिए एक नाटक खेला। बरात विदा हुई किन्तु हिमवान् ने आग्रह कर शिवजी को वहीं रोक लिया।

सास ससुर न मानते थे तो भी, शिवजी एक मास पश्चात् उन्हें किसी तरह समझा बुझाकर पार्वती को साथ ले कैलाश चले
अष्टम सर्ग आए और वहाँ से वे अपनी विहार-यात्रा पर निकले।

पार्वती को मेरु, मन्दिर और कुवेर शैल के विविध दृश्य दिखलाकर शिव जब मलयाचल पर पहुँचे तो वहाँ लवण केसरो से सुवासित दक्षिण पवन चन्दन लताओं को नचा रहा था और उसने पार्वती के मुँह पर झलक रही पसीने की बूंदों को सुख दिया। वहाँ से वे जब नन्दन वन पहुँचे और उन्होंने पारिजात के फूलों से पार्वती का शृंगार किया तो सुर वधुएँ उसके मुहाग को सराहने लगीं। गवमादन पर्वत पर पहुँच कर उन्होंने पार्वती को दिखाया कि सूर्य का प्रकाश मन्द पड़ जाने से झरनों की फुआर पर बने इन्द्र वनस्पति मिटते जा रहे हैं। मुनियों के आश्रमों में यज्ञिनियाँ जलने लगीं, पालतू मृग आँगनों में जमा हो गए, वृक्षों के थाँवलों में जल दे दिया गया और चरने गईं गड्डें वनों से लौट आईं। अस्त हो रहे सूर्य के लाल विम्ब से पश्चिम दिशा गुलदुपहरी के फूलों से किसी सुन्दरी के मस्तक के समान सुशोभित हो गई। बादलों की लाल, पीली, नीली रेखाओं को दिखाते हुए वे कहने लगे कि यह सध्या मानों तुम्हारा मनोरजन करने को ही तूलिका से इन चित्रों को बना रही है। मुनिजन ब्रह्म का ध्यान करने लगे तो शिवजी पार्वती से छुट्टी ले सन्ध्योपासना में बैठ गए। जब वे उठे तब अंबेरा खूब घना हो गया था उसे दिखा वे कहने लगे, 'बुरा हो इस अचकार का जिसने उजले मैले, खड़े चलते-फिरते, सीधे टेढ़े-मेढ़े सबको बराबर कर दिया। असत् के राज्य

यही हुआ करता है ।” धीरे-धीरे अधेरा कुछ छँटने लगा और पूर्व दिशा का मुख चद्रिका से धवल हो गया, मानो उस पर किसी ने केतकी का पराग मल दिया । कुछ समय तक चन्द्रचन्द्रिका का वर्णन करते हुए शिव विश्राम के लिए पार्वती के साथ शयनागार में चले गए ।

कुमारसम्भव की यह कथावस्तु वस्तुतः बहुत छोटी है, किन्तु कवि ने विविध प्रसंगों और वर्णनों द्वारा इसका विस्तार कर दिया है । प्रसंग उस साधारण घटना को कहते हैं जिसके संपादन में मुख्य कथा के पात्रों से भिन्न जो व्यक्ति योग देते हैं उनके कार्य मुख्य कथा की प्रगति में सहायक होते हैं किन्तु उन्हें स्वयं किसी विशेष फल की प्राप्ति नहीं होती । इसके विपरीत, अन्तरकथा वह महत्त्वपूर्ण घटना होती है जिसके द्वारा उसके व्यक्ति या व्यक्तियों को भी कोई स्वतन्त्र फल मिलता है और वह फल प्रधान कथा के विकास में अंग बन जाता है । कुमारसम्भव में तारकासुर द्वारा सताए देवताओं का ब्रह्मा की शरण में जाना, ब्रह्मा की स्तुति करना, उसका प्रकट होना और उनकी दुरवस्था देखकर उसका कारण पूछना, उसके उपाय के रूप में शिव पार्वती के विवाह की बात कहना, इन्द्र का कामदेव को बुलाना, उसका शिव के आश्रम में जाकर भस्म होजाना, निराश पार्वती की कठोर तपस्या और उसके प्रेम की परीक्षा के लिए आए ब्रह्मचारी-वेशधारी शिवजी का अत्यन्त नाटकीय ढंग से प्रकट होकर उसे विस्मित कर देना आदि सब घटनाएँ प्रसंग हैं और इनमें यह अन्तिम प्रसंग सबसे अधिक चमत्कार-पूर्ण है ।

कुमारसम्भव के प्रमुख पात्र शिव पार्वती, काम रति तथा हिमवान् हैं । इन में से शिव यद्यपि कवि के आराध्य देव तथा अतिमानव हैं पात्र तथा चरित्र चित्रण तो भी उनका व्यवहार मानवोचित है । कवि की भावना शिव के अनुसार वे सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान् निष्काम तथा निरीह हैं और गीता के उस आदर्श श्रेष्ठ पुरुष की तरह हैं जो लोक-समूह के लिए सब मर्यादाओं का पालन करता है ।

पहली पत्नी सती की मृत्यु के पश्चात् वे विमुक्तसंग तापस का जीवन व्यतीत करने को शरीर पर राख मल लेते और ऊपर से एक खाल ओढ़ लेते थे । उनका सारा समय अग्निहोत्र, अध्यात्म-चिन्तन तथा साधना में ही जाता था । तभी पार्वती उनकी सेवा के लिए वहाँ आने लगी । वे यह पसन्द न करते थे तोभी उसे टाल न सके क्योंकि वे प्रणयि-प्रिय थे । हृदय की इस कोमलता के साथ उनके चरित्र में दृढ़ता भी थी । उन्हें विश्वास था कि बड़े से बड़ा प्रलोभन भी उन्हें विचलित नहीं कर सकता । वे पार्वती के अत्यन्त

मनोमोहक रूप से भी आकृष्ट न हुए किन्तु उसकी साधना से उनका सिंहासन डोल गया और वे उसके क्रीतवास बन गए। उन्हें गृहजीवन का अनुभव था क्योंकि वे पहले भी गृहस्थ रह चुके थे किन्तु सती के दुःखद अवसान से, जब उनके हृदय को ठेस पहुंची तब उन्होंने फिर से कोई ऐसा नया प्रिय सम्बन्ध स्थापित करना अच्छा न समझा जिसका अन्त विषाद में हो। उन्हें वह स्वतन्त्र तथा निर्गुचन जीवन अधिक भला लगा और वे चैन की बसी बजाने लगे। बहुत दिन न हुए थे कि तारकासुर से सताए देवताओं को वीर सेनापति की आवश्यकता प्रतीत हुई और उस सेनापति को उत्पन्न करने के लिए इन्हें विवाह करना अनिवार्य हो गया। फिर पार्वती की साधना से भी ये प्रभावित हुए और तभी इन्होंने वशिष्ठ-वम्पति को देखा जिनका जीवन इन्हें अपने से कहीं अधिक सरस तथा सुखी प्रतीत हुआ। इन्हें यह भी जान पड़ा कि सत्पत्नी धर्माचरण में बाधक नहीं प्रत्युत साधक होती है। ये गृहस्थ बने और पूरे गृहस्थ, वैसे ही जैसे पहले पूरे तपस्वी थे। वे पत्नी से फिर कभी अलग न हुए। पर ये दोनों रूप भी उनके असली नहीं, तभी तो पार्वती ने कहा था, 'उनके यथार्थ रूप को कोई नहीं जानता, वे विष्णुमूर्ति हैं। उनका कोई एक रूप निर्वागित नहीं किया जा सकता।'

शिवजी सब ऐश्वर्यों के अधिपति थे तो भी उन में न ममता थी न अभिमान—
उनका व्यवहार शिष्ट तथा मयूर था। घर आए सप्तर्षियों
नम्रता तथा शिष्टता का उन्होंने उचित मत्कार किया। पार्वती से विवाह
करने के निमित्त हिमवान् से प्रार्थना करने में उन्होंने अपनी
हेठि नहीं समझी। वरान में आए सब देवताओं का यथायोग्य मत्कार करना भी
वे न भूले। हिमवान् के घर पहुंच उन्होंने अपने भावी स्वगुरु को प्रणाम कर
लोकाचार का पालन किया। विवाह हो चुकने पर उन्होंने वहां विराजमान पिता-
मह ब्रह्मा के चरणों में झुक कर नमस्कार किया।

किन्तु उनकी उस नम्रता तथा शिष्टता की गोभा उस दुर्धर्ष वीरता के कारण
थी जिसकी वाक दूर-दूर तक जमी हुई थी। उनमें लोहा
दुर्धर्ष वीरता लेना आसान न था। इन्द्र के दरबार में कामदेव अपनी
बहादुरी की बेसी बखाना हुआ कह तो गया कि वह
शिवजी के भी छुट्के छुड़ा सकता है, पर जब मिर पर आ पड़ी तो वह ध्वरा
गया कि अब कुशल नहीं। इसलिए वह मिर पर कपन बांधकर इनके आश्रम में
पहुंचा। वहाँ पहुंच कर उसने श्व ऊग्रम मचाया और सब व्यवस्था भंग कर
दी। पर जब उसने इन पर हाथ उठाने की हिमाकन की तो वह एक ही दृष्टि में
जल कर राख हो गया।

पार्वती की सखी ने ब्रह्मचारी को कहा था कि वे शकर न जाने कैसे कठोर हृदय है जो इनकी (पार्वती की) सुध नहीं लेते। वे नहीं देखते कि उनके ही ध्यान में मगन इनकी ये रूखी और

कृपा तथा प्रेम

भूरी लटे किस तरह बिखर गई है। अभी ऊपर देखा

जा चुका है कि काम को इन्होंने ऐसी उग्र दृष्टि से देखा था कि वह वही ढेर हो गया। पर वह भी इनका बहुत ही ऊपर का रूप था। इनका अन्तःकरण अत्यन्त करुणापूर्ण था। ये आशुतोष प्रसिद्ध है। रति के विलाप पर ये तुरन्त पसीज गए और कामदेव के अपराध को क्षमा कर दिया। ये स्वभाव से मस्त तथा फक्कड़ थे किन्तु जब इन्होंने एक कन्या का हाथ पकड़ ही लिया तो उसे अपनी तरह रहने को विवश नहीं किया, पार्वती, भले ही, इसके लिए भी प्रस्तुत थी। वरात में जाते समय इन्होंने अपना अटपटा रूप बदल डाला। वे नहीं चाहते थे कि उनके निहगपन के कारण उनके सास-सुसर अपनी पुत्री के भविष्य जीवन के विषय में दुखी हो या पार्वती की सखिया ही ऐसे पति के चुनाव पर उसकी हसी उड़ाए। इनका शरीर खूब बलिष्ठ और सुन्दर था। हिमवान् के नगर की नारियो ने इन्हें देखकर कहा था कि सुकुमार शरीर वाली हमारी राजकुमारी ने ऐसे वर के लिए जो दुष्कर तप किया वह ठीक ही था, क्योंकि यदि कोई नारी इसकी दासी भी बन सके तो सौभाग्य की बात है फिर इसकी पत्नी के तो कहने ही क्या? और इनके प्रसन्न चेहरे को देखकर वे विश्वास न कर सकी कि इनके ही क्रोध से कामदेव भस्म हुआ होगा। उनका विचार था कि इनके सुन्दर रूप को देखकर उसने स्वयं ही आत्महत्या करली होगी। माता पिता से बिछुड़ने पर पार्वती को कुछ दुख होना स्वाभाविक था, अतः ये उसे-ले मधुयामिनिया मनाने चल दिए और देश-देशान्तरो के विविध दृश्य दिखला उसका मनोरंजन करते रहे। यदि वह कभी अकारण भी रूठ गई तो उसे मनाने में इन्होंने कसर न की।

शिवजी विनोदी तथा हसोड़ भी कम न थे। पार्वती के प्रेम की परीक्षा के लिए ब्रह्मचारी का वेश भरने की सुन्दर सूझ से ही विनोदी तथा नटराज इसका पता चलता है। वहा जाकर और शिव के विषय में ऊल जलूल बातें कहकर पार्वती को चिढ़ाने और उसकी मुखमुद्रा को देखने में उन्हें बड़ा आनन्द आया। अपने इस नाटक में ये खूब सफल रहे, इससे इनकी अभिनय-निपुणता भी सिद्ध होती है। शिव अच्छे नट भी थे। वे ताण्डव नृत्य के आविष्कारक माने जाते हैं तथा नटराज नाम से प्रसिद्ध हैं।

शिवजी का यह चित्र अदृग ही रह जायगा यदि इसके उपसंहार में उनके योगिराज रूप का भी निवेदन न किया गया। कामदेव जब उनके आश्रम में पहुँचा तब वे पद्मासन जनाए, ध्यान मग्न हो अपनी अन्तरात्मा के भीतर अक्षर परमात्मा का साक्षात्कार कर रहे थे। उनका मैन्दण्ड सीधा था, कर्त्रे कुछ झुके तथा व्यासोच्छ्वास निरुद्ध थे। गोद में तले-ऊपर बरी हथेलियाँ खिले कमल सी प्रतीत होती थीं। न पलक झपकते थे न भौंटे हिलती थी। उनकी वे आँखें नाक की नोक पर एकाग्र थीं जिनकी निश्चल तीखी पुतलियों कुछ-कुछ दिखाई देती थीं। ऐसे गंभीर रूप को देख कामदेव घबरा गया और उसके हाथ से तीर कमान गिर पड़े। ध्यान योग के साथ कर्मदोग में भी वे कच्चे न थे किन्तु उनके कर्म-फल की कामना में प्रेरित न थे। उन्होंने सन्तानियों को कहा था, “आप जानते ही हैं कि मैं कोई काम स्वार्थभावना से नहीं करता।” पार्वती से विवाह करके वे सत्तारी बने किन्तु फिर भी पद्म-पत्र की तरह निलिप्त रहे।

इन महान् काव्य की नायिका पार्वती हिमवान् की कन्या थी। उनका जन्म समृद्ध परिवार में हुआ था अतः उनका पालन-पोषण बड़े लाड-प्यार में हुआ। परिवार के सब तथा रूप व्यक्तियों को वह पुत्रों की अपेक्षा भी अधिक प्यारी थी। उनका रूप स्वभाव में ही सुन्दर तथा आकर्षक था। तपस्या में रत शिव द्रवधि उनके साथ सपनों को तप के प्रतिकूल समझते थे तो भी उसे आने-जाने में न रोक सके। जब वे ब्रह्मचारी का वेष बना उनके आश्रम में गए थे तब उन्होंने कहा था, “ब्रह्माजी के उच्च कुल में तुम्हारा जन्म हुआ है तुम्हारी सन्त-वकल ऐसी प्यारी है कि माता विलोकी का सौन्दर्य मूर्तिमान हो उठा है, तुम्हें किनी बात की कमी नहीं तुम सुन्दर युवति हो फिर तुम्हें नश की व्या आवश्यकता है? यह भी देखा जाता है कि कमी सन्तुष्टिनी स्त्रियाँ किनी के श्रेष्ठ या अमान के कारण ऐसा करने लगती हैं पर तुम्हें देख कर भला कौन श्रेष्ठ करेगा और पिता के घर तुम्हारा निरादर भी समझ नहीं। कोई और ही आकर तुम्हारा अमान कर जाए, मैं यह भी नहीं मान सकता क्योंकि माँ की मर्मा की छीनने के लिए कौन हाथ बढ़ाता है? नहीं विवाह की बात—तो रत्न को ही सब दूँते जाते हैं, वह किनी को नहीं खोजता। शिवजी के उग रूप को देखकर जब कामदेव निराश हो गया था तब उसके सौन्दर्य के भरोसे पर ही उसे क्षिप्त साहस हुआ था। विवाह के

अवसर] पर जब उसने स्नान किया तो आँखों के अजन, होठों के रजन तथा गालों पर के पराग के धुल जाने से निखरे उसके स्वाभाविक रूप को देखकर सखियाँ भी ठिठक गई और उसे कृत्रिम शृंगारों से विकृत करना उन्हें अच्छा न लगा ।

पार्वती का शैशव गुड़िया तथा गेद से खेलने में और फिर गंगा की रेती में बालू के घर बनाने में बीत गया । वह कुछ बड़ी हुई तो पढ़ने बैठी और पूर्व जन्म के सस्कारों के प्रभाव से तीक्ष्ण बुद्धि शिक्षा तथा शील सब विद्याएँ उसे अनायास ही आ गई । उसका चरित्र दृढ़ था तभी पिता ने युवति पुत्री को भी विश्वासपूर्वक अलग जा कर रहने तथा तप करने की अनुमति दे दी । उसकी तपस्या की धूम मच गई और ऋषि भी उसके दर्शनो के लिए आने लगे । ब्रह्मचारी ने उसे कहा था, “सप्तर्षियों द्वारा विसर्जित पूजा पुष्पाजलि से सुहावने इन गंगाजलों ने हिमवान् और उसके कुल को इतना पवित्र नहीं किया जितना तुम्हारे निर्मल चरित्रों ने । तुम्हें देखकर मुझे आज यह विश्वास हो गया है कि मधुर रूप तथा पवित्र आचरण का चोली-दामन का साथ है ।”

पार्वती बचपन से ही दृढ़-संकल्प वाली थी । उसे कोई उसके निश्चय से विचलित न कर सकता था । शिवजी को पा सकना दृढ़-संकल्प तथा कष्ट सहिष्णुता ही रही । उसके सुकुमार शरीर और कठोर साधना का विचार करते ही एक सिहरन-सी दौड़ जाती है । कवि ने उसकी समता उस स्वर्ण कमल से की है जो कोमल होता हुआ भी भगुर नहीं । उसके चरित्र की इस विशेषता के कारण ही ब्रह्माजी ने उसे देवताओं के सेनापति की माता बनने योग्य समझा था ।

पार्वती मन वाणी तथा कर्म से अपने पति की इतनी अनुगामिनी थी कि उसके विषय में ‘दो तन एक प्राण’ वाली कहावत प्रेम तथा पातिव्रत्य ‘हीनोक्ति’ समझी जाने लगी । कवि कहता है कि विवाह के अवसर पर उसने उनकी अर्द्धांगिनी बन उससे कही अधिक प्राप्त कर लिया ।

भारतीय लोक कथाओं में प्रसिद्ध है कि पार्वती किसी भी दीन दुखिया के दुःख को देख कातर हो उठती थी और उसकी सहायता के लिए शिवजी से हठ करती थी । वे कितनी भी आनाकानी करते पर अन्त में चलती पार्वती की ही थी । उसकी करुणा

इस करुणाशीलता की सूचना कवि ने कुमार सम्भव के इस वर्णन में दी है—
 “भयंकर जाड़े वाली पौष माघ की रातों में जल में खड़ी हो तपस्या करती वह
 जब विछुड़े चकवे-चकवी का क्रन्दन सुनती थी तो उनके कण्ठ के सामने
 अपने दुःख को भूल जाती थी।” संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि पार्वती का
 चरित्र स्मरणातीत समय से भारतीय नारियों के लिए आदर्श बना हुआ है।

राम कृष्ण आदि की तरह, सभवतः, शिव भी ऐसे महापुरुष हैं जिन्हें
 उनके लोकोत्तर कल्याणकारी कार्यों के प्रति जाति की
 जातीय महापुरुषों में श्रद्धा ने देवता या ईश्वर बना दिया। ऐसा कब
 देवत्व का आरोप हुआ—यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता।
 पौराणिक युग में परमात्मा को उसकी उत्पादक,
 पालक तथा सहारक—इन तीन शक्तियों के प्रतीक तीन स्वतन्त्र देवताओं—
 ब्रह्मा विष्णु और शिव -- के रूप में देखा जाता है।

इसके विपरीत काम और रति आदि हमारे वे अमूर्त मनोवेग हैं जिन्हें
 वैदिक कवि की कल्पना ने मूर्त रूप प्रदान कर उन्हें
 अमूर्त मनोवेगों का व्यक्ति बना दिया है। अथर्व वेद^१ में काम तथा उसके
 मानवीकरण वाण का रोचक वर्णन है जिसमें पौराणिक कामदेव के
 चित्र की रूपरेखा दिखाई पड़ती है। कोई अपनी प्रेमिका
 को कहता है, “काम का चुटीला वाण तुझ पर चोट करे। तुझे अपनी गय्या पर

१. उत्तुदस्त्वोत्तुदतु मा वृथा गयने स्वे ।

इपु. कामस्य या भीमा तया विध्यामि त्वा हृदि ॥

आवीपर्णा कामगल्यामिपु सङ्कल्पकुलमलाम् ।

तां सुसन्नता कृत्वा कामो विव्यतु त्वा हृदि ॥

या प्लीहान गोपयति कामस्येपु सुसन्नता ।

प्राचीनपक्षा व्योषा तया विध्यामि त्वा हृदि ॥

गुचा विद्धा व्योपया शुष्कास्याऽभि सर्पमा ।

मृदुनिमन्यु. केवली प्रियवादिन्यनुव्रता ॥

आजामि त्वाजन्या परि मातुरथोपितु. ।

यथा मम क्रतावसो ममचित्तमुपायसि ॥

व्यस्यै मित्रावरुणौ हृदञ्चित्तान्यस्यतम् ।

अथैनामक्रतु कृत्वा ममैव कृणुत वगे ॥ अथर्व काण्ड ३, सूक्त २५ ॥

चैन न मिले। इस वाण मे व्याकुलता कै पंख लगे है, कामेच्छा का फलक और सकल्पो की डडी। कामदेव तुझे इसका निशाना बनाए जिससे तुझे आग सी लग जाए। तेरा मुँह मेरी प्यास से सूख जाए, तेरा हृदय प्रतिरोध छोड़कर मृदु बन जाए और तू अपने माता-पिता से अलग हो मेरे पास चली आए। तू मुझसे मीठे बोल बोले, तेरे सब काम मेरे अनुकूल हो और तू केवल मेरी ही बन जाए।”

कुमारसंभव के काम तथा रति देहधारी प्राणी है। इनकी कुछ शक्तियाँ अतिमानव है और इन्हें देवता कहा जाता है किन्तु ये वस्तुतः मर्त्य है अमर नहीं। ये सौन्दर्य तथा प्रेम-माधुरी के आदर्श प्रतीक है। विदर्भ की नगरनारियाँ इन्दुमती तथा अज का वर्णन करती हुई कहती है कि “ये दोनों पूर्व जन्म में रति तथा काम रहे होंगे तभी तो इसने सैकड़ों राजाओं में से अज को ही चुना। क्योंकि अन्तःकरण में जन्मान्तर के संस्कार भी सुरक्षित रहते हैं यह सच है।” कामदेव शिवजी द्वारा दग्ध होकर अनग हो जाता है। उसका धनुष फूलों का है और उसके पाँच वाण—अरविद, अशोक, आम्रमजरी, नवमल्लिका तथा नीलोत्पल भी फूल ही हैं। प्रेमियों पर इनका प्रभाव बहुत कुछ वैसा ही हुआ करता है जैसा ऊपर अथर्ववेद के मन्त्रों में कहा गया है। वे उन्हें उन्मत्त करने वाले, विरह की आग में जलाने वाले, शरीर को सुखाने वाले, अक्रतु अर्थात् निष्क्रिय या प्रतिरोध में असमर्थ कर देने वाले और समोहक हुआ करते हैं। कामदेव की सवारी मकर, पत्नी रति तथा मित्र वसन्त है। चन्द्रमा और दक्षिण-पवन आदि भी उसके अनेक सहायक हैं। वह इन्द्र का स्वामिभक्त सेवक है और वीर है। इन्द्र को भी उस पर भरोसा है। वह इसे कहता है, कि “मैं तुम्हें भी अपनी तरह ही उत्तरदायी समझता हूँ अतः बड़े भारी काम में लगा रहा हूँ।” इन्द्र इसका विशेष आदर करता है जिससे यह कुछ फूल जाता है और शेखी में आकर शिवजी को भी हरा सकने का दम भरता है। इन्द्र यही तो चाहता था। और वह इसे अपने वाण से शिव को पार्वती के प्रति आकृष्ट करने को कहता है। यह कुछ घबरा तो जाता है पर अपनी बात से फिरता नहीं। इसका चित्रण करते समय कवि के सामने राजा के किसी ऐसे नर्म सचिव का रूप रहा होगा जो विट विदूषक आदि रहकर उसकी प्रेम लीलाओं में सहायता किया करते थे और जिसका आभास कवि के नाटक मालविकाग्निमित्र में मिलता है। कामदेव कहता है कि पतिव्रताओं के धर्म, तपस्वियों के तप तथा नीतिविशारदों की नीति को विफल कर देना उसके वाए हाथ का खेल है। इन्द्र भी इसका

से कोई भी उसके आँसू पोंछने नहीं आता तो भी वह उन्हें कोसती नहीं । उसे सन्तोष है कि वह अपना कर्तव्य पालन करता हुआ वीर गति को प्राप्त हुआ है । अन्त में वह पति की चिता पर जलकर सती होने का निश्चय करती है किन्तु तभी आकाश-बाणी उसे ऐसा करने से रोक देती है । सक्षेप में, रति का चरित्र एक कुलीन सत्पत्नी के अनुरूप है ।

पर्वतराज हिमवान् हिमालय के उन प्रदेशों का अधिपति है जिन्हें कवि देव^१ भूमि अर्थात् स्वर्ग मानता है । काव्य के आरम्भ

हिमवान् मे ही उसे देवतात्मा^२ कहकर यह स्पष्ट कर दिया गया है कि वह मिट्टी पत्थर आदि का ढेर नहीं किन्तु

कोई चेतन मानव है । उसका शरीर खूब लम्बा चौड़ा, गौरवर्ण और बलिष्ठ है । उसके होठ लाल, भुजाएँ देवदारु के समान लम्बी और छाती चट्टान जैसी चौड़ी तथा दृढ़ है । उसके पैर धरने से धरती दब सी जाती है अतः वह चलता फिरता हिमालय^३ प्रतीत होता है । यज्ञों में सहायक होने तथा पृथ्वी के पालन में उसकी असाधारण क्षमता के कारण प्रजापति ने उसे पर्वतराज का पद प्रदान कर यज्ञ भाग का अधिकारी बनाया है । उसके वन दुर्लभ औषध वनस्पतियों तथा खाने बहुमूल्य रत्नराशियों एवं धातुओं से भरपूर हैं जिनके कारण उसका कोष अतुल सम्पत्ति का भंडार है । उसकी पत्नी मेना प्रजापति के उच्च कुल की राज-कन्या है । उसका पुत्र मैनक तथा पुत्री पार्वती है । वह सद्गृहस्थ है और एक बड़े फलते-फूलते पविार का स्वामी है । वह सुशिक्षित तथा सदाचारी है । उसके यहाँ नारद तथा सप्तर्षि जैसे अतिथि पधारते हैं और उनकी सेवा कर वह प्रसन्न होता है । उसके विचार उदार हैं और उसने अपनी सुशिक्षित पुत्री को मनचाहा पति चुनने की स्वतन्त्रता दी हुई है । जब उसे पता चलता है कि पार्वती शिव से विवाह करना चाहती है तो वह बीच में नहीं पड़ता । पार्वती की आरम्भिक असफलता से वह दुखी होता है और उसे शिव के शून्य तपोवन से घर ले आता है । वह इस दुर्घटना से क्षुब्ध नहीं होता जिससे उसकी गंभीरता का पता चलता है । वह आत्माभिमानी भी है इसलिए शिवजी की

१. दिव यदि प्रार्थयसे वृथा श्रम पितुः प्रदेशास्तव देवभूमय ॥ कुमार० ५ का ४५

२. अस्त्युत्तरस्या दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः ॥

कुमार० सर्ग १ पद्य १ ॥

३. धातुताम्राधर प्राशुर्देवदारुवृहद्भुजः ।

प्रकृत्यैव गिलोरस्कः सुव्यक्तो हिमवानिति ॥ कुमार० सर्ग ६ पद्य ५१ ॥

भी खुशामद नहीं करना चाहता। संभवतः इसी कारण गिव सप्तर्षियों से कहते हैं, कि उसका सिर ऊँचा है। वह अपनी स्थिति से डिगता नहीं, उसने पृथ्वी को सम्भाल रखा है। ऐसे महानुभाव के साथ सम्बन्ध स्थापित होने से तुम मुझे भी कृतार्थ समझो। किंतु वह साथ ही गिष्ट तथा नम्र भी कम नहीं। उसका व्यवहार मधुर तथा बोलचाल सुसंस्कृत है। सप्तर्षियों को घर आते देख वह आगे बढ़ उनका स्वागत करता है और उचित आतिथ्य कर कहता है, “आपका यह अकस्मात् आगमन मेरे लिए बिना बादलों की वर्षा तथा बिना पुष्पोद्गम के फलों के समान है। हे द्विजवरो, गंगाजल और आपका चरणोदक—इन दो को ही मस्तक पर धारण कर आज मैं अपने आप को पवित्र मानता हूँ। आपके चरणों के स्पर्श से मेरा वह स्थावर गरीर तथा आपकी सेवा कर यह जगम रूप—दोनों ही आज कृतार्थ हो गए।” इसके उत्तर में महर्षि अगिरा कहते हैं, “यह सब ठीक है। तुम्हारा मन भी तुम्हारे इन शिखरों के समान उच्च है। अविच्छिन्न तथा निर्मल प्रवाह वाली और समुद्र की तरंगों तक वे रोक-टोक पहुँचती तुम्हारी कीर्तियों तथा नदियों से तीनों लोक पवित्र हो रहे हैं। यद्यपि पर्वत-रूपी तुम्हारे उस स्थावर गरीर में समस्त कठोरता भरी हुई है तो भी सत्पुरुषों की सेवा करने वाला यह देह भक्तिभाव से सदा झुका रहता है।” गिव जैसा जामाता पाकर, लोक में हिमवान् की प्रतिष्ठा और भी बढ़ जाती है किंतु उसमें फिर भी अभिमान का लेश नहीं। वरात को आती देख शिवजी तथा देवगणों के समक्ष उसका सिर अनायास ही झुक जाता है। वह जी खोल कर, अपनी पद-प्रतिष्ठा, ऐश्वर्य तथा पुत्री के प्रति प्रेम के अनुरूप विवाह का आयोजन करता है। विवाह के पश्चात्, कुछ दिन रहकर जब गिवजी पार्वती को लेकर जाने लगते हैं तब वियोग का विचार उसे विकल कर देता है। जिसके सिर पर हिम के भयंकर तूफानों के आक्रमण विफल हो जाते हैं उसी के पुत्री स्नेह कातर हृदय से कश्या की वे धाराएँ फूट पड़ती हैं जो आज भी जगत् को आप्लावित कर रही हैं।

काव्यों में कथोपकथन का उतना महत्त्व नहीं जितना रूपकों में, तो भी कालिदास के कुछ कथोपकथन इतने उत्कृष्ट हैं कि काव्य संवाद या कथोपकथन सौन्दर्य की समीक्षा करते समय उनकी उपेक्षा नहीं की जा सकती, वे बड़े ही सजीव तथा प्रभावक हैं। उनमें राजदरबारों, आश्रमों, परिवारों, मित्र मिलन या युद्धसंघर्ष आदि के अवसर पर वातचीत करने वाले विभिन्नस्तरो के लोगों के सवादों की नाटकीय वास्तविकता व्युत्पन्न है, और वह वास्तविकता काव्यकला से परिष्कृत है।

गई है। कुमारसम्भव के पांचवे सर्ग में ब्रह्मचारी तथा पार्वती का और छठे सर्ग में महर्षि अगिरा तथा हिमवान् का सवाद इसके सुन्दर उदाहरण है। इनका एक एक शब्द नया-तुला तथा वांछित प्रभाव को उत्पन्न करने वाला है। बातचीत शुरू होते ही ब्रह्मचारी कुछ तो पार्वती के शारीरिक सुखदुख के विषय में अपनी चिन्ता प्रकट कर और कुछ उसके रूप तथा शील की प्रशंसा कर उसे यह समझा देता है कि वह उसका हित-चिन्तक है और उसका विश्वास प्राप्त कर लेता है। कालिदास इन सवादों में शुद्ध तर्क को महत्त्व नहीं देता। वह तो सहानुभूति^१, सौहार्द^२, अनिष्टाशंका^३, और इन सबसे बढ़कर प्रशंसा^४ द्वारा हृदय को प्रभावित करना चाहता है। वह जानता है कि स्त्रियो को वश में करने

१. प्रयुक्तसत्कारविशेषमात्मना न मां परं सप्रतिपत्तुमर्हसि ।
यत सता सनतगात्रि^१ सगत मनीषिभि साप्तपदीनमुच्यते ॥
कुमार० सर्ग ५, पद्य ३९ ॥
२. कियच्चिर श्राम्यसि गौरि ! विद्यते ममापि पूर्वश्रमसञ्चित तप ।
तदर्धभागेन लभस्व काक्षित वर तमिच्छामि च साधु वेदितुम् ॥
कुमार० सर्ग ५, पद्य ५० ॥
३. (क) मुनिव्रतैस्त्वामतिमात्रकर्शिता दिवाकराप्लुष्टविभूषणास्पदाम् ।
शशाङ्कलेखामिव पश्यतो दिवा सचेतस कस्य मनो न दूयते ॥
कुमार० सर्ग ५, पद्य ४८ ॥
(ख) अवस्तुनिर्वन्धपरे ! कथं नु ते करोज्यमामुक्तविवाहकौतुकं ।
करेण शर्भोर्वलयीकृताहिना सहिष्यते तत्प्रथमावलम्बनम् ॥
कुमार० सर्ग ५ पद्य ६६ ॥
४. (क) कुले प्रसूति प्रथमस्य वेदसस्त्रिलोकसौन्दर्यमिवोदित वपु ।
अमृग्यमैश्वर्यसुखं नव वयस्तप फल स्यात्किमतः पर वद ॥
कुमार० सर्ग ५ पद्य ४१ ॥
(ख) उपपन्नमिदं सर्वमतः परमपि त्वयि ।
मनसः शिखराणां च सदृशी ते समुन्नतिः ॥
कुमार० सर्ग ६ पद्य ६६ ॥
(ग) स्थाने त्वा स्थावरात्मानं विष्णुमाहुस्तथा हि ते ।
चराचराणां भूतानां कुक्षिराधारता गत ॥
कुमार० सर्ग ६, पद्य ६७ ॥

के लिए यदि उनके रूप की प्रशंसा ब्रह्मास्त्र है तो पुरुषो को मूर्ख और निर्वल बनाने के लिए उनकी बुद्धि तथा बल की प्रशंसा आवश्यक है । इन संवादों की यही विशेषता है, और ये सक्षिप्त तथा सारगर्भित भी है । इनमें कितने ही वाक्य ऐसे हैं जो संस्कृत साहित्य में सूक्ति^१ बन गए हैं और वैसा प्रसंग उपस्थित होने पर, वातचीत में अनायास ही वक्ता के मुख से निकल पड़ते हैं ।

काव्यों में देश काल का वर्णन प्रायः उद्दीपन विभाव के रूप में किया जाता है क्योंकि ये परिस्थिति के अनुकूल पृष्ठभूमि तैय्यार कर

देश काल रसानुभूति में सहायता करते हैं । कालिदास की व्यापक

किंतु सूक्ष्म तथा सारग्राहिणी प्रतिभा देशकाल के विस्तृत क्षेत्र में से केवल अत्यावश्यक एवं प्रतिनिधि तत्वों को छोट और उन्हें गिने-चुने शब्दों में रखकर पूर्ण चित्र की व्यंजना कर देती है । कुमारसंभव के प्रथम सर्ग में कवि ने हिमालय का वर्णन करते हुए वहाँ की कोई विशेषता^२ नहीं छोड़ी । शीत

१. (क) गरीरमाद्यं खलु वर्म साधनम् ।

(ख) न रत्नमन्विष्यति मृग्यते हि तत् ।

(ग) द्विपन्ति मन्दाश्चरित महात्मनाम् ।

(घ) मनोरथानामगतिर्न विद्यते ।

(ङ) न केवल यो महतोऽपभाषते शृणोति तस्मादपि यः स पापभाक् ।

कुमार० सर्ग ५, पद्य ३३, ४५, ७५, ६४, ८३ ॥

(च) अपमेघोदयः वर्षमदृष्टकुसुम फलम् ।

अतर्कितोपपन्नो बोधो दर्शन प्रतिभाति मे ।

(छ) मन्ये मत्पावनायैव प्रस्थानं भवतामिह ॥

(ज) विनियोगप्रसादा हि किंकराः प्रभविष्णुषु ॥

(झ) अगोच्यो हि पितुः कन्या सद्भर्तृप्रतिपादिता ॥

कुमार० सर्ग ६, पद्य ५४, ६१, ६२, ७९ ॥

२. (क) अनन्तरत्नप्रभवस्य यस्य हिमं न सौभाग्यविलोपि जातम् ।

कुमार० सर्ग १, पद्य ३ ॥

(ख) यश्चाप्सरोविभ्रममण्डनानां संपादयित्री शिखरैर्विभर्ति ।

बलाहकच्छेदविभक्तरागामकालसध्यामिव धातुमत्ताम् ॥

कुमार० सर्ग १, पद्य ४ ॥

की अधिकता, रत्न तथा धातुओं की खानें, जमे हिम पर चलने की असुविधा, भूर्जपत्र, चमरीगाय, गंगा आदि सबका यथार्थ वर्णन किया गया है। शिशुपाल-वध महाकाव्य में रैवतक पर्वत के वर्णन की तरह उसमें अनेक कल्पित पदार्थों की भरती नहीं की गई। तीसरे सर्ग में वसन्त^१ ऋतु तथा उसके उन्मादक प्रभाव^२ का वर्णन भी कवि ने बड़े सुन्दर ढंग से किया है। कोई भी बात देश तथा काल के विरुद्ध होकर रसभग का कारण न बने इसके लिए वह सदा सतर्क रहता है।

कालिदास की कविता की एक बड़ी विशेषता उसकी सरसता है। कुमारसंभव में मुख्य रस^३ शृंगार है किन्तु स्थान-स्थान पर

(ग) उद्वेजयत्यङ्गुलिपार्ष्णिभागान्मार्गे शिलीभूतहिमेऽपि यत्र ।

न दुर्वहश्रोणिपयोधरार्ता भिन्दन्ति मन्दा गतिमश्वमुख्य ॥

कुमार० सर्ग १, पद्य ११ ॥

(घ) न्यस्ताक्षरा धातुरसेन यत्र भूर्जत्वचः कुञ्जरविन्दुशोणाः ।

ब्रजन्ति विद्याधरसुन्दरीणामनङ्गलेखक्रिययोपयोगम् ॥

कुमार० सर्ग १, पद्य ७

(ङ) लाङ्गूलविक्षेपविसर्पिशोभैरितस्ततश्चन्द्रमरीचिगौरैः ।

यस्यार्थयुक्त गिरिराजशब्द कुर्वति बालव्यजनैश्चमर्यम् ॥

कुमार० सर्ग १, पद्य १३

(च) कपोलकण्डूः करिभिर्विनेतु विघट्टिताना सरलद्रुमाणाम् ।

यत्र स्नुतक्षीरतया प्रसूत सानूनि गन्ध सुरभी करोति ॥

कुमार० सर्ग १, पद्य ९ ॥

१. बालेन्दुवक्राण्यविकासभावाद्वभुः पलाशान्यतिलोहितानि ।

सद्यो वसन्तेन समागताना नखक्षतानीव वनस्थलीनाम् ॥

कुमार० सर्ग ३, पद्य २९ ॥

२. पर्याप्तपुष्पस्तवकस्तनाभ्य स्फुरत्प्रवालौष्ठमनोहराभ्यः ।

लतावधूभ्यस्तरवोऽप्यवापुर्विनम्रशाखाभुजवन्धनानि ॥

कुमार० सर्ग ३, पद्य ३९ ॥

३. (क) हरस्तु किञ्चित्परिलुप्तधैर्यश्चन्द्रोदयारम्भ इवाम्बुराशिः ।

उमामुखे विम्बफलाधरोष्ठे व्यापारयामास विलोचनानि ॥

(ख) विवृण्वती शैलसुतापि भावमङ्गैः स्फुरद्बालकदम्बकल्पैः ।

साचीकृता चास्तरेण तस्थौ मुखेन पर्यस्तविलोचनेन ॥

कुमार० सर्ग ३, पद्य ६७, ६८ ॥

प्रसंगानुसार अन्य रस भी पाए जाते हैं। पांचवे सर्ग में पार्वती के पूर्वराग^१ का जो वर्णन उसकी सखी ने ब्रह्मचारी के समक्ष किया है वह बड़ा मार्मिक है। चतुर्थ सर्ग में रति-विलाप करण रस^२ के परिपाक का उत्कृष्ट नमूना है। मदन दाह के संक्षिप्त प्रसंग में रौद्र रस^३ की झाकी है, और इन्द्र के दरबार में कामदेव की गर्वोक्तियों में वीररस^४ देखा जा सकता है। यहां रसों के लम्बे उद्धरण देकर विषय का विस्तार अनावश्यक है क्योंकि मिशरी को तो जहाँ से भी चखे वह मीठी ही लगेगी।

यहां तक कुमारसंभव के भावपक्ष अर्थात् उद्देश्य से रस पर्यन्त प्रत्येक तत्त्व पर अलग-अलग विचार किया जा चुका। उसके कलापक्ष कुमार संभव का अर्थात् भाषा, शैली, गुण, अलंकार, तथा छंद का विवेचन कलापक्ष पृथक् नकर रघुवज के प्रकरण में एक साथ ही उस पर लिखना अधिक उपयुक्त होगा क्योंकि इसकी दृष्टि से दोनों महाकाव्यों में कोई विशेष अन्तर नहीं है।

१. तदाप्रभृत्युन्मदना पितुर्गृहे ललाटिकाचन्दनधूसरालका ।
न जातु वाला लभते स्म निर्वृतिं तुषारसंघातशिलातलेष्वपि ॥
उपात्तवर्णं चरिते पिनाकिन. सवाष्पकण्ठस्खलितैः पदैरियम् ।
अनेकश. किन्नरराजकन्यका वनान्तसगीतसखीररोदयत् ॥
कुमार० सर्ग ५, पद्य ५५, ५६ ॥
२. अथ सा पुनरेव विह्वला वसुधालिंगनधूसरस्तनी ।
विललाप विकीर्णमूर्धजा समदुःखामिव कुर्वती स्थलीम् ॥ कु० सर्ग ४ पद्य ४ ॥
अहमेन्य पतङ्गवर्त्मना पुनरङ्काश्रयिणी भवामि ते ।
चतुरै. सुरकामिनीजनै प्रिय । यावन्न विलोभ्यसे दिवि ॥ सर्ग ४ पद्य २० ॥
३. तप परामर्शविवृद्धमन्योभ्रू भङ्गदुष्प्रेक्ष्यमुखस्य तस्य ।
स्फुरन्नुदचिः सहसा तृतीयादक्ष्ण कृशानु किल निष्पपात ॥
कुमार० सर्ग ३, पद्य ७१ ॥
४. प्रसीद विश्राम्यतु वीर । वज्र गरैर्मदीयै. कतमः सुरारिः ।
विभेतु मोघीकृतबाहुवीर्यं स्त्रीभ्योऽपि कोपस्फुरिताधराम्य ॥
तव प्रसादात्कुसुमायुधोऽपि सहायमेकं मधुमेव लब्ध्वा ।
कुर्या हरस्यापि पिनाकपाणेर्वैर्यच्युति के मम वन्विनोऽन्ये ॥
सर्ग ३, पद्य ९, १० ॥

कवि का दूसरा महाकाव्य रघुवश है है। इसमें १९ सर्ग हैं और इसका विषयक्षेत्र अधिक व्यापक है। इसकी रचना उसने रघुवंश विशेष उद्देश्य से की है। कवि ने अपने दीर्घ जीवन में बहुत कुछ देखा-सुना था। संभव है कि उसकी आँखों के आगे कई राज्य परिवर्तन भी हुए थे। उन अनुभवों के आधार पर व्यक्ति, समाज, राजा, प्रजा तथा राज्यादि के विषय में उसकी अनेक मान्यताएँ बन गई थी, जिन्हें मूर्तरूप देकर वह लोक के समक्ष इनके आदर्श उपस्थित करना चाहता था और रघुवश द्वारा उसने यही किया।

उद्देश्य—उसकी दृष्टि में मानव जीवन का उद्देश्य इहलोक में अधिक से अधिक अभ्युदय तथा परलोक में निश्चय की प्राप्ति था और इसके लिए वह राष्ट्र के प्रत्येक व्यक्ति के स्वतन्त्र विकास को अत्यावश्यक समझता था और वह विकास तभी संभव था जब माता-पिता केवल वासना के वशीभूत न होकर किसी उच्च सकल्प से सतान को उत्पन्न करने का निश्चय करें और बालक के जन्म से भी पहले से ही पुसवन, जातकर्मादि वैदिक^१ संस्कारों को इस प्रकार

१ (क) सोऽहमाजन्मशुद्धानामाफलोदयकर्मणाम् ।

आसमुद्रक्षितीशानामानाकरथवर्त्मनाम् ॥ रघु० सर्ग १, पद्य ५ ॥

(ख) यथाक्रम पुसवनादिका क्रिया धृतेश्च धीरं सदृशीर्व्यधत्त सः ॥

(ग) स जातकर्मण्यखिले तपस्विना तपोवनादेत्य पुरोधसा कृते ।

दिलीपसूनुर्मणिराकरोद्भव प्रयुक्तसंस्कार इवाधिक बभौ ॥

(घ) अथोपनीत विधिवद्विपश्चितो विनिन्युरेन गुरवो गुरुप्रियम् ।

(ङ) अथास्य गोदानविधेरनन्तर विवाहदीक्षा निरवर्तयद्गुरुः ।

रघुवश सर्ग ३ के पद्य १०, १८, २९, ३३ ॥

(च) श्रुतदेहविसर्जन पितुश्चिरमश्रूणि विमुच्य राघवः ।

विदधे विधिमस्य नैष्ठिक यतिभि सार्धमनग्निमग्निचित् ॥

रघु० सर्ग ८, पद्य २५ ॥

(छ) कुमारो कृतसंस्कारास्ते धात्रीस्तन्यपायिनः ।

रघु० सर्ग १०, पद्य ७८ ॥

(ज) तपस्विसर्गविनीतसत्त्वे तपोवने वीतभया वसास्मिन् ।

इतो भविष्यत्यनघप्रसूतेरपत्यसंस्कारमयो विधिस्ते ॥

रघु० सर्ग १४, पद्य ७५ ॥

करने लगे कि पूर्वोक्त सकलपो के स्मरण के साथ-साथ उनका उत्तम प्रभाव वच्चे पर भी पड़ता रहे। वच्चे का पालन-पोषण तथा शिक्षा-दीक्षा ऐसे स्वतन्त्र वातावरण में हो जहाँ उनके गरीर, मन तथा आत्मा को किसी प्रकार की कुण्ठा या घुटन का अनुभव न हो। काश्यप^१, कण्व, वाल्मीकि, च्यवन और वरतन्तु आदि कुलपतियों के आश्रम इसी प्रकार के प्रतिष्ठान थे जहाँ से स्वतन्त्र व्यक्तित्व वाले कौत्स जैसे आत्मविश्वासी ब्राह्मण तथा लवकुश या भरत और आयु^२ जैसे वीर क्षत्रिय निकलते थे। इन्हें ही कवि भारतीय सस्कृति का मूल स्रोत तथा प्रचलित शक्ति केन्द्र मानता था। राजनीति के सामयिक दाव-पेचों से अलग-थलग रहने वाले महान् गुरु इन आश्रमों में रहते हुए, जाति की भावी संतति के चरित्र का निर्माण किया करते थे, किंतु सकट के समय, और आवश्यकता आ पड़ने पर वे अपना सक्रिय सहयोग भी देते रहते थे। राजा दिलीप ने गुरु वशिष्ठ से कहा था “मेरी प्रजा को अग्नि, जल, महामारी, दुर्भिक्ष तथा अकाल-मृत्यु आदि दैवी एव

१. शाकुन्तल नाटक में काश्यप और कण्व के तथा विक्रमोर्वशीयनाटक में च्यवन के आश्रम का उल्लेख है। उर्वशी के पुत्र आयुके सस्कार तथा शिक्षा च्यवन के आश्रम में हुए थे।

२. (क) उर्वशी सभवस्यायमैलसूनोर्वनुष्मत् ।

कुमारस्यायुषोवाणः प्रहर्तुद्विपदायुषाम् ॥ विक्रमो० अंक ५, पद्य ७ ।

(ख) उपपन्नं ननु शिव सप्तस्वर्गेषु यस्य मे ।

दैवीनां मानुषीणां च प्रतिहर्ता त्वमापदाम् ॥ रघु० सर्ग १ पद्य ६० ॥

(ग) तद्दर्शनादभूच्छभोर्भूयान्दरार्थमादरः । कुमार० सर्ग ६ पद्य १३ ।

(घ) अपि प्रसन्नेन महर्षिणा त्वं सम्यग् विनीयाऽनुमतो गृहाय ।

कालोह्वयं सक्रमितुं द्वितीयं सर्वोपकारक्षममाश्रमं ते ॥ रघु० सर्ग ५ पद्य १०

(ङ) तदुपहि तदकुम्भं शान्तिमार्गोत्सुकोऽभू- ।

न्नहि सत्तिकुलधुर्ये सूर्यवश्या गृहाय ॥ रघु० सर्ग ७ पद्य ७१ ॥

(च) मुनिवनतरुच्छाया देव्या तया सह शिष्ये ।

गलितवयसामिक्ष्वाकूणामिदं हि कुलव्रतम् ॥ रघु० सर्ग ३ प० ७०

(छ) भूत्वा चिराय चतुरन्तं मही सपत्नी

दौर्ष्यन्ति मतिरथ तनप्रनिवेश्य ।

भर्त्रातिदर्पित कुटुम्बभरेण सार्धं

शान्ते करिष्यसि पदं पुनराश्रमेऽस्मिन् ॥ शाकुन्तल अंक ४ पद्य २० ॥

चोर-डाकू, शत्रु आदि मानुषी आपत्तिया नहीं सताती क्योंकि नीति-निपुण आपके तप तथा मन्त्रणा के प्रभाव से मेरे शासन-तन्त्र के सब अंग—राजा, मन्त्रिमण्डल, मित्र राष्ट्र, राजकोष, जनता, दुर्ग तथा सेना सब स्वस्थ हैं। आपके ये उपाय मेरे अलक्ष्य शत्रुओं को भी दूर से ही नष्ट कर देते हैं। अतः मेरे वे शस्त्र तो बेकार ही हो गए जो केवल दीखने वाले लक्ष्य पर ही प्रहार कर सकते हैं।

कालिदास वर्ण धर्मों के साथ आश्रम धर्मों के पालन पर भी बहुत बल देता है। सपत्नीक वशिष्ठ को देख शिवजी की भी गृहस्थ बनने की इच्छा प्रबल होगई—यह कुमार सभब के प्रकरण में लिखा जा चुका है। रघुवश में भी रघु कौत्स से पूछता है, “क्या गुरुजी ने तुम्हें खूब पढ़ा लिखा कर, प्रसन्न चित्त से घर जाने की अनुमति दी है, क्योंकि तुम सब आश्रमों का उपकार करने में समर्थ गृहाश्रम में प्रवेश के योग्य हो गए हो?” फिर वही रघु एक दिन युवा पुत्र अज पर उत्तरदायित्व डालकर वानप्रस्थ हो जाता है। उसके पिता दिलीप ने भी यही किया था। कालिदास ने कण्व द्वारा गकुन्तला को भी कहलवाया था, “जब दुष्यन्त राज्य का भार पुत्र को सौंपकर निश्चिन्त हो जाएगा तब तू उसके साथ ही इस आश्रम में रहने को आएगी।” कालिदास ने रघुवश के आठवें सर्ग में वानप्रस्थ आश्रम में प्रविष्ट रघु तथा राज्य में नवाभिषिक्त अज की साधनाओं का जो सुन्दर वर्णन तुल्ययोगिता^१ अलंकारों की माला बनाकर किया है वह पढ़ने योग्य है।

समाज की उन्नति के लिए राज्य में सुख, शान्ति, समृद्धि तथा सुव्यवस्था का होना अत्यावश्यक है और इसका मुख्य आधार ऐसा शासक है जो प्रतापी,

१ (क) यत्तिपार्थिवलिङ्गधारिणौ ददृशाते रघुराघवौ जनै ।

अपवर्गमहोदयार्थयोर्भुवमशाविव धर्मयोगतौ ।

अजिताधिगमाय मन्त्रिभिर्युजो नीतिविशारदैरज ।

अनपायि पदोपलब्धये रघुराष्टौ समियाय योगिभि ॥

न नव प्रभुरा फलोदयात्स्थिर कर्मा विरराम कर्मण ।

न च योगविधेर्नवेतर स्थिरधीरा परमात्मदर्शनात् ॥

इति शत्रुषु चेन्द्रियेषु च प्रतिपिद्धप्रसरेषु जाग्रतौ ॥

प्रसिताबुदयापवर्गयो रुमयी सिद्धि मुभाववापतु ॥

रघु० सर्ग ८ पद्य १६, १७, २२, २३ ॥

(ख) यथा प्रह्लादनाच्चन्द्र प्रतापान्तपनो यथा ।

तथैव सोऽभूदन्वर्थो राजा प्रकृतिरजनात् ॥ रघु० ४ पद्य १२ ॥

जागरूक, जितेन्द्रिय और न्याय-परायण तो हो ही किन्तु प्रजा के पालन तथा अनुरजन को भी अपना परम कर्त्तव्य समझे। कालिदास ऐसे राजा को इन्द्रादि लोकपालों की विभूतियों से युक्त तथा पितृ-तुल्य मानता है। अपने काव्य के आरम्भ में उसने आदर्श राजाओं के गुणों की तालिका देते हुए लिखा है, “वे जन्म से ही गृह पवित्र थे और उन्होंने अपने चरित्र को कभी कलकित नहीं होने दिया। वे जिस काम को हाथ में ले लेते थे उसे पूरा करके ही छोड़ते थे। उनके राज्य का विस्तार समुद्र पर्यन्त था और उनके रथ की गति सर्वत्र वेरोक-टोक थी। वे विधिपूर्वक यज्ञ-याग करते तथा याचकों को भरपूर दान देते थे। वे अपने-पराये का विचार किए बिना अपराधी को दण्ड देते और अवसर के लिए सदा सतर्क रहते थे। वे दान के लिए धन-संग्रह करते तथा यग के लिए विजय-यात्रा करते थे। वे वचन में विद्याभ्यास कर जवानी में सासारिक सुखों का उपभोग करते और सतान उत्पन्न करने के लिए विवाह करते थे। वृद्धापे में वे मुनिवृत्ति धारण कर वनों में चले जाते और अन्त में योग द्वारा प्राण त्याग देते थे।” इसके आगे सारे काव्य में उसने यह दिखाया है कि रघुवर्गी राजा इन गुणों की कसौटी पर पूरे उत्तरते हैं और उनका चरित्र आदर्श है।

रघुवर्ग में राजा दिलीप से अग्निवर्ण तक सूर्य वंश के २५ राजाओं की जीवन कथा सरस काव्यशैली में लिखी गई है। इसमें १० से १५ तक ६ सर्गों में रामकथा का संक्षेप वाल्मीकि रामायण के आधार पर दिया गया है। उसमें कवि को अपनी तरफ से कुछ जोड़ना या विरोध परिवर्तन करना नहीं पड़ा है। किन्तु अन्य राजाओं के चरित्र के विकास के लिए उसने पौराणिक पद्धति पर अनेक प्रकार की कथाओं की सृष्टि की है। जिनमें उसका मन खूब रमा है, और उसकी उन्मुक्त प्रतिभा को अपना चमत्कार दिखाने का भी अच्छा अवसर मिला

१. सोऽह माजन्म गुह्यानामाफलोदय कर्मणाम् ।

आसमुद्धतिगीगाना मानाकरथवर्त्मनाम् ॥

यथाविधिहुताग्नीना यथा कामार्चितार्थिनाम् ।

यथापराधदण्डाना यथाकालप्रवोधिनाम् ॥

त्यागाय सभृतार्थिना सत्याय मितभाषिणाम् ।

यगसे विजिगीषूणा प्रजायै गृहमेधिनाम् ॥

गैगवेऽभ्यस्तविद्याना यौवनो विषयैषिणाम् ।

वार्धके मुनिवृत्तीना यौगेनान्ते तनुत्यजाम् ॥ रघु० सर्ग १ पद्य ५-८ ।

है। इन कथाओं के कारण रघुवश सुन्दर महाकाव्य बन गया है और उसमें विषयो की विभिन्नता तथा गतिशीलता आ गई है। ये प्रसंग इतने रोचक हैं कि इनमें पाठक की उत्सुकता अन्तिमक्षण तक बनी रहती है। रघुवश में से यदि इन्हें निकाल दिया जाए तो वह महाकाव्य ही न रहेगा।

राजा दिलीप तथा सिंह की कथा—वैवस्वत मनु के वश में राजा दिलीप का जन्म हुआ वह उत्तर कोशल राज्य का स्वामी था और उसकी राजधानी अयोध्या थी। वह यद्यपि सब तरह से सुखी था किंतु सतान का अभाव उसके हृदय में काटे सा खटकता रहता था। अतः वह एक दिन रानी सुदक्षिणा को साथ ले गुरु वशिष्ठ के आश्रम में पहुँचा। सायंकाल सन्ध्या बन्दन के पश्चात् गुरु ने उन्हें दर्शन दिए। राजारानी ने गुरु तथा गुरुपत्नी के चरणों में प्रणाम किया और राज्य में कुशल क्षेम का समाचार सुनाकर अपने आने का प्रयोजन कहा। सुनकर गुरु कुछ क्षण तक समाधिस्थ हो सोचते रहे और फिर बोले, 'तुम एक दिन स्वर्ग से घर को लौट रहे थे। बहुत जल्दी में होने के कारण तुमने मार्ग में खड़ी कामधनु सुरभी का उचित सत्कार नहीं किया, यह उसी के शाप का फल है। ऋषि यद्यपि अपने तप के बल से ही राजा की कामना पूरी कर सकते थे तो भी कठोर साधना तथा नियंत्रण की शिक्षा देने और उससे भी कहीं अधिक गो-सेवा का महत्व प्रकट करने के उद्देश्य से उन्होंने राजा को बन्धवृत्ति स्वीकार कर अपनी गऊ की सेवा करने को कहा, तदनुसार राजा उसे चराने के लिए प्रतिदिन वन में लेजाने तथा भक्तिभाव से उसकी सेवा करने लगा। एक दिन, वह जब, पर्वतीय दृश्यों की सुषुमा का आनन्द ले रहा था तभी उसने अकस्मात् गऊ का कर्ण-क्रन्दन सुना और देखा कि एक सिंह ने उसे दबोच लिया है। सिंह को मारने के लिए तीर निकालने को उसने हाथ उठाया ही था कि वह वही ठिठक गया। राजा मन ही मन बहुत झुझलाया पर करता क्या? यह देख सिंह मनुष्य की तरह बोलकर कहने लगा कि वह शिवजी का कुभोदर नामक सेवक है जो उनकी आज्ञा से देवदारुओं के वन की रक्षा के लिए वहाँ रहता है और जो जीवजंतु उधर आ निकलते हैं वह उन्हें ही खाकर जीता है। उसने बड़े मित्रभाव से राजा को समझाया, "विश्व में तुम्हारा एकछत्र राज्य है, तुम्हारी यह नौजवानी और ऐसा सुन्दर शरीर! एक साधारण सी गऊ के लिए तुम इन सब से हाथ धो रहे हो। तुम्हारा यह काम मुझे समझदारी का नहीं लगता। तुम इस तरह की कितनी गड़बड़ देकर ऋषि को प्रसन्न कर सकते हो।" इसपर राजा ने उत्तर दिया, "क्षत्रिय किसी पर अत्याचार नहीं होने

देता और इसी से उसके क्षत्रिय नाम की भार्यकता है। यदि मैं ऐसा न कर सकूँ तो मेरा राजा कहलाना किस काम का ? और मैं इस कलक से कलुपित जीवन के भार को उठाना नहीं चाहता। तुम कहते हो,” इसके बदले अनेक गँडएँ देकर मैं ऋषि को प्रसन्न कर लूँ। किन्तु यह संभव नहीं क्योंकि यह कोई साधारण गऊ नहीं और तुमने शिवभगवान् के बल के सहारे इस पर आक्रमण किया है। अतः उचित है कि मैं अपने प्राणों की बलि देकर इसे तुम से छुड़ा लूँ। इस प्रकार तुम भी भूखे न रहोगे और ऋषि की यह गऊ भी मरने से बच जाएगी। इस पर सिंह सहमत हो गया और राजा की वह बाह जो आधी उठकर ही जकड़ गई थी, एक दम खुल गई। राजा ने हथियार फेंक दिए और वह सिर नीचा कर सिंह के आगे पड़ गया। वह उसकी झपट की अगका कर ही रहा था कि आकाश से फूलों की वर्षा होने लगी और गऊ ने राजा को कहा, “पुत्र, उठ तेरी इच्छा पूर्ण होगी,” राजा का व्रत समाप्त हुआ और कुछ समय पश्चात् रानी सुदक्षिणा के गर्भ से रघु का जन्म हुआ। रघु गोघ्न ही सब विद्याओं में पारंगत तथा शस्त्रास्त्रों के प्रयोग में कशल हो गया। राजा दिलीप निन्यानवे यज्ञ तो कर चुका था। अब उसने सौवा भी करना चाहा और रघु की सरक्षकता में अवबोध का घोड़ा छोड़ दिया गया। घोड़े को पकड़ने का साहस किसी राजा को न हुआ। यह देख इन्द्र को भय हुआ कि यदि दिलीप के सौ यज्ञ पूरे हो गए तो वह भी इन्द्र-पद का अधिकारी बन जायगा अतः उसने घोड़ा चुरा लिया और उसके साथ ही अदृश्य हो गया। रघु कुछ समझ न सका कि क्या मामला है तभी अकस्मात् वहा नन्दिनी गऊ प्रकट हुई जिसके वर से रघु का जन्म हुआ था। गऊ की कृपा से रघु को दिव्य दृष्टि प्राप्त होगई और उसने इन्द्र को घोड़ा लेजाते देखा। उसने इन्द्र को समझाने का यत्न किया किन्तु जब वह न माना तो ललकार कर कहा कि युद्ध में रघु को हराए बिना तुम घोड़ा न ले जा सकोगे। घमासान लड़ाई छिड़ गई और रघु ने एक तीर से इन्द्र के धनुष की डोर को काट डाला। इस पर इन्द्र बहुत विगड़ा और उसने रघु पर वज्र से प्रहार किया। किन्तु रघु इसे भी झेल गया। यह देख इन्द्र प्रसन्न हुआ और उसने रघु को वर दिया कि उसके पिता को घोड़े के बिना ही यज्ञ का सम्पूर्ण फल प्राप्त हो जाएगा और इन्द्र ने यह समाचार अपने विशेष दूत द्वारा दिलीप के पास भी भिजवा

-
१. कुछ आश्चर्य नहीं कि इस कथा को लिखते समय कवि का एक उद्देश्य गऊ की महिमा का प्रतिपादन भी रहा हो।

दिया। जब रघु लौट आया तो दिलीप उसे राज्य दे स्वयं सावना के लिए वन को चला गया।

राज्य प्राप्त कर रघु विजययात्रा पर निकला और उसने पूर्व में बंगाल, आसाम और दक्षिण में रामेश्वरम एवं केरल तक तथा पश्चिम में फारस और उत्तर में हिमालय तक सर्वत्र अपनी विजय ध्वजाएं गाड़ दी। फिर विश्वजित् नामक यज्ञ में उसने अपनी समस्त सम्पत्ति दान कर दी। यहां तक कि भोजन के लिए भी उसे मिट्टी के पात्र रखने पड़े। तभी कौत्स नामक एक ब्रह्मचारी गुरुकुल में अपनी शिक्षा पूर्ण कर गुरु-दक्षिणा के लिए चौदह करोड़ स्वर्ण मुद्राएं मागने उसके पास आया। विद्वान् ब्राह्मण को अपने द्वार से खाली हाथ लौटने देना उसने अपने लिए अपमानजनक समझा अतः धन-प्राप्ति के लिए कुवेर पर चढाई का विचार किया। कुवेर जानता था कि गुरु वशिष्ठ के मन्त्रों के प्रभाव से उसके रथ में ऐसी शक्ति थी कि वह समुद्र, आकाश तथा पर्वतों पर अबाध गति से चल सकता था अतः वह डर गया और उसने रातों-रात रघु के कोप को अनन्त धन से भर दिया और रघु ने वह समस्त धन ब्रह्मचारी को समर्पित कर दिया किन्तु ब्रह्मचारी ने गुरुदक्षिणा की मात्रा से एक पैसा भी अधिक न लेना चाहा। यह देख अयोध्या निवासी दंग थे कि दाता के दान की अधिक प्रशंसा करे या याचक की निस्पृहता की। ब्रह्मचारी के आशीर्वाद से रघु को अज नामक पुत्र प्राप्त हुआ। अज युवा हुआ तो विदर्भ की राजकुमारी इन्दुमती के स्वयंस्वर का निमन्त्रण आ पहुँचा और रघु ने सेना की एक छोटी-सी टुकड़ी के साथ उसे वहां भेज दिया। वह नर्मदा के तट पर पहुँचा ही था कि सेना की हलचल से क्षुब्ध हुआ एक महाकाय गन्धर्वज जल से निकलकर एकाएक शिविर पर टूट पड़ा। उसने तन्वुओं को रोंद दिया और रथों को तोड़-फोड़ डाला। घोंडे बागडोर तुड़वाकर भागने लगे और स्त्रियां घबरा गईं। सारे शिविर में भगदड़ मच गई। यह देख अज ने क्षत्रिय के वर्म का विचार करते हुए, उस हाथी को केवल डरा देने के उद्देश्य से एक सादा सा तीर छोड़ दिया। उसके लगते ही हाथी एक सुन्दर गन्धर्व-कुमार बनकर अज के सामने आ खड़ा हुआ और बोला, “चोट करते हुए भी तुमने मुझे कम-से-कम कष्ट दिया। तुम्हारे इस उपकार को स्वीकार न करना कृतघ्नता है अतः इसके बदले में मैं अपना यह समोहनास्त्र भेंट करता हूँ। इससे बिना हिंसा किए शत्रु को जीता जा सकता है। अज उसके अनुरोध को न टाल सका और मित्रता के सूत्र में बंध दोनो ने अपनी-अपनी राह ली। स्वयंवर सभा में इन्दुमती ने अज को बर लिया और दोनो का विवाह हो गया। अज अपनी नवपरिणिता वधू के साथ

जब लौट रहा था तब स्वयंवर में पराजित राजाओं ने मिलकर उसे घेर लिया । युद्ध छिड़ गया और अस्त्र-गस्त्र चलने लगे । दोनों सेनाओं के पैदल पैदलों से और रथी रथियों से भिड़ गए । घुड़सवार घुड़सवारों से तथा हाथी सवार हाथी-सवारों से जूझ पड़े और बराबर जोर की लड़ाई होने लगी । घोड़ों की टाप से उठी धूल पहियों से उड़ी हुई धूल से मिलकर घनी हो गई और हाथियों के हिलते-डुलते कानों ने उसे ऊपर तक ऐसा फैला दिया कि सूर्य भी ढक गया । पर आँखों को ढक लेने वाले उस धूल-रूपी अधिकार को हाथी घोड़े और सैनिकों के शरीर से बहे, नवोदित सूर्य से लाल रुधिर-प्रवाह ने गोत्र ही शान्त कर दिया । जिन दो योद्धाओं के सारथि मारे गए, वे अपना रथ भी आप ही हाँकने लगे, जब उनके घोड़े भी मर गए तो वे रथों से उतर, पैदल ही गदायुद्ध करने लगे और गदाओं के भी टूट जाने पर खाली हाथ गुत्थम-गुत्था हो गए । जैसे विरुद्ध दिशाओं से आते प्रबल प्रभजन के झकोरों से महासागर की लहरों में से कभी कोई आगे बढ़ जाती है और कभी कोई, वही हाल दोनों सेनाओं का था । कोई हारती या जीतती न थी । किन्तु गन्धु पक्ष सख्या में बहुत अधिक था अतः अन्त में उसने अज की सेना को पीछे धकेल दिया तो भी वह पीछे न हटा । वायु धूल को भले ही उड़ा दे पर आग तो सूखे जंगल की तरफ बढ़ती ही जाती है ! वह कब तीर निकालता था और कब उसे धनुष पर रख कर छोड़ता था—यह पता न चलता था । ऐसा जान पड़ता था कि मानो कान तक खिंची उसके धनुष की डोर ही गन्धु के सहारकारी वाणों को सिरजती चली जा रही है । अन्त में अज ने प्रियवद नामक गन्धर्व के दिए समोहनास्त्र को गन्धुओं पर छोड़ दिया जिसके प्रभाव से वे सब एकदम तसवीर से बन गए । उनके हाथ जहाँ के तहाँ रह गए, सिर की पगडियाँ कन्धों पर लटक पड़ी और वे ध्वजा के डंडे का सहारा ले ऊँघने लगे । यह देख अज इन्दुमती के पास पहुँचा और वीर बड़े दर्प से बोला, “हे विदर्भ-राजकुमारी, जरा इन राजाओं को तो देखो जो अपनी इस बहादुरी के बलबूते पर तुम्हें मुझसे छीनना चाहते थे ।” इसके बाद उसने अपने विजय शङ्ख को बजाया और उन्हें सोता छोड़ आगे बढ़ गया । जब वह अयोध्या पहुँचा तो रघु ने इन्दुमती सहित उसका खूब स्वागत किया और राज्य का भार उसे सौंप स्वयं वन को चला गया और वहाँ एक दिन योग द्वारा प्राण त्याग दिए ।

अज अपने नीतिकुशल मन्त्रियों से मिल-जुलकर राजकाज देखने लगा और गोत्र ही साम दाम आदि उपायों तथा सन्धि विग्रह आदि पद्दतियों के प्रयोग

मे कुशल हो गया । उसकी प्रभु शक्ति खूब बढ़ी हुई थी अतः उसने अपने पड़ोसी राज्यों पर अपना दबदबा बैठा दिया और शत्रु राजाओं के मन के मनसूबे मन में ही रह गए । देश में सर्वत्र सुख और शान्ति का राज्य था । राजा एक दिन अपनी रानी इन्दुमती के साथ उद्यान में विहार कर रहा था कि आकाश-मार्ग से जा रहे नारद जी की वीणा से गिरी देवकुसुमों की माला नीचे आ पड़ी और उसकी चोट से सुकुमारी रानी के प्राण पखेरू उड़ गये । देखते-देखते रंग में भग हो गया । अज के लिये ससार सूना हो गया और वह अधीर हो कर्ण-विलाप करने लगा । उसने फूलों की उस माला को अपनी छाती पर रख लिया और कहने लगा यदि उसमें ऐसी मारण-शक्ति है तो वह उसे क्यों नहीं मारती । वह दैव को भी उलहना देने लगा कि इन्दुमती को हर कर उसने उसका क्या नहीं छीन लिया क्योंकि वह तो उसकी गृहिणी, विश्वस्तसचिव, सखी, तथा ललित कलाओं में उसकी प्रिय शिष्या—सभी कुछ थी । उसके विलाप को सुनकर लता वृक्ष भी मानो आँसू बहाने लगे । बन्धु-बान्धवों ने बहुत समझा बुझाकर, किसी तरह रानी की अन्तिम क्रिया तो कर ही दी पर राजा का चित्त स्थिर न हुआ । गुरु वसिष्ठ उन दिनों किसी साधना में व्यस्त थे, स्वयं न आ सकते थे अतः उन्होंने अपने एक शिष्य को भेजकर कहलवाया, “तुम्हारा उससे इतने ही दिनों का सयोग था । वह तो हरिणी नामक एक अप्सरा थी जो तृणविन्दु नामक ऋषि की तपस्या में विघ्न डालने के लिए, इन्द्र की आज्ञा से गई थी और जिसे उस ऋषि के शाप से मर्त्यलोक में उतर तुम्हारी पत्नी बनना पड़ा था । ऋषि के वचनानुसार देवकुसुम के दर्शन से उसका शाप जाता रहा और वह सद्गति प्राप्त कर स्वर्ग को चली गई । तुम उसके लिये शोक न करो । ससार में जो भी जन्म ग्रहण करता है उसका मरण अवश्यभावी है । अब तुम अपना सारा ध्यान प्रजा-पालन में लगा दो क्योंकि वह तुम्हारा प्रधान कर्त्तव्य है । तुम मर कर भी अब उसे नहीं पा सकते, रोकर तो कहना ही क्या ? सब प्राणी मरकर, कर्मों के अनुसार अपनी अलग-अलग राह ले लेते हैं । प्रियजन की मृत्यु को मूर्ख ऐसा समझते हैं मानो किसी ने हृदय में खूटा ठोक दिया हो, किन्तु विद्वान् उसे ही दुःखों से छुटकारा मानते हैं । एक दिन यह आत्मा अपने ही शरीर को छोड़कर चल देती है फिर दूसरे बाह्य विषयों से अलग होने पर विद्वान् क्यों दुःखी हो ।” किन्तु इस उपदेश का भी राजा के हृदय पर यथेष्ट प्रभाव न हुआ । तो भी शिशु पुत्र दशरथ जब तक राज्य सभालने योग्य न हो जाए तब तक उसने जीवित रहने का निश्चय किया । यद्यपि शोकरूपी बरछी से उसका हृदय भीतर ही भीतर बुरी तरह विघ्न गया

था तो भी विरह के कठिन आठ वर्ष उसने किसी प्रकार काट दिए और एक दिन मुगिक्षित नवयुवक पुत्र दशरथ को राज्य प्रदान कर उसने गंगा तथा सरयू के पवित्र संगम-स्थल पर आमरण अनशन द्वारा गरीर छोड़ दिया ।

इसके आगे दशरथ तथा राम की सारी कथा कवि ने संक्षेप में प्रायः वाल्मीकि रामायण के अनुसार ही दे दी है जिसके अन्त में लक्ष्मण के मरण तथा यमराज की प्रार्थना पर श्री राम के वैकुण्ठ गमन का वर्णन हृदयस्पर्शी है । श्री राम ने महा प्रस्थान से पूर्व ही सारे राज्य को चारों भाइयों के आठ पुत्रों में बांट दिया था । इनमें कुंग सबसे बड़ा था और उसे ही श्री राम ने उत्तराधिकार में एक विधेय रत्न दिया था जो उन्हें अगस्त्य ऋषि से प्राप्त हुआ था । कुंग ने अपनी नयी राजधानी कुगावती बनाई और वहाँ रहकर राज्य करने लगा ।

एक दिन, आधी रात के सन्नाटे में जब घर के सब लोग सो रहे थे, कुंग की नींद अचानक टूट गई और उसने भीतर से बन्द अपने गयनागार में, टिमटिमाते दीपक के झिलमिल प्रकाश में एक ऐसी स्त्री को देखा जिसका वेश वियोगिनी का सा था । उसने विस्मित हो पूछा कि वह कौन है, वहाँ क्यों आई है, और वह यह तो जानती ही होगी कि “रघुवशियों का चित्त किसी पराई नारी पर कभी चलायमान नहीं होता ? इस पर वह स्त्री हाथ जोड़कर बोली, “तुम्हारे पिता श्री राम वैकुण्ठ जाते समय जिसके निष्पाप निवासियों को भी अपने साथ ले गए मैं उसी मूर्ती अयोध्या नगरी की अनाथ अविष्ठात्री देवी हूँ । कोई स्वामी न रहने से मेरे मकान, महल खण्डहर हो गए हैं और बड़ी-बड़ी गल्लाएँ विध्वस्त । उनके कारण सारा प्रदेश उस पञ्चमाकाश-सा प्रतीत होता है जिसमें सूर्यास्त के समय पवन के प्रवल झकोरों से छिन्न-भिन्न मेघ खण्ड जहाँ-तहाँ बिखर गए हैं । मेरी क्रीडा वापिकाओं का जो जल कभी वारिविहार करनेवाली कामिनियों के कोमल करकमलों के आघात से मृदंग के समान मधुर ध्वनि किया करता था वह आज जगली भैंसों के तीखे सींगों की चोट से चीखता सा लगता है । महलों की जिन सीढियों पर कभी महिलाओं के महावर लगे पैर पड़ा करते थे उनपर आज तत्काल मारे हरिण के खून से सने पैरों वाले बाघ घूमते हैं । बहुत दिनों सफाई न होने से चूने के लेपवाले मेरे बवल प्रासाद काले पड़ गए हैं और उन पर जगह-जगह घास जम आई है अतः मोतियों की लड़ियों-सी उजली भी चादनी उनपर पड़कर अब नहीं जगमगाती ।

जिनकी डार को बड़ी सम्हार के साथ सहज से झुका के कभी विलासिनिया फूल चुना करती थी, आज भीलो जैसे जगली बन्दरो ने मेरी उन उद्यानलताओं को उजाड़ दिया है। मेरे घरों में अब रात को दिये नहीं जलते, और दिन में उन्हें सुन्दरियों की मुखकान्ति अलकृत नहीं करती। उनके झरोखों से अब धुँआ नहीं निकलता और उनमें मकड़ियों ने जाले तन लिये हैं। यह सब कुछ मुझसे नहीं देखा जाता, इसलिये अपना दुखड़ा रोने यहाँ आ गई हूँ। मेरी प्रार्थना है कि तुम फिर वही चलो और अपनी पुरानी कुलराजधानी की सुध लो।” यह सुनकर, मन्त्रियों की सलाह ले कुश अयोध्या लौट आया और उसने परिश्रम से, कुशल शिल्पियों द्वारा उसका जीर्णोद्धार किया। उसमें फिर चहल-पहल हो गई। उसके बाजार विक्रय की बहुमूल्य वस्तुओं से सज गये और घोड़ों से घुड़साले तथा हाथियों से हथसार भर गई। वह नगरी सब अगो में आभूषणों से सजी युवति-सी सुन्दर दीखने लगी।

इन्ही दिनों ग्रीष्म का आगमन हुआ और कुश के मन में इच्छा हुई कि रानियों सहित जाकर गर्मियों में सुखद सरयू के उस शीतल जल में स्नान का आनन्द लिया जाय जिसकी लहरियों में मस्त राजहंसों के जोड़े तैर रहे हैं और तरुलताओं से झड़े हुए फूल वह रहे हैं। तभी मछुओं ने जाल डालकर सरयू को दूर-दूर तक मकर आदि जल-जन्तुओं से शून्य कर दिया और उसके तट पर शामियाने गड़ गये। जब कुश की रानिया नहाने के लिये एक साथ जल में उतरी तो उनकी बाहों में बड़े अनन्त आपस में टकरा गये और पैरों में पहने विछुओं की झनकार को सुन वहाँ तैर रहे राजहंस मचल उठे। रानिया एक दूसरे पर छीटे उड़ाकर खेलने लगी। उनकी आँखों में लगा अजन पानी से धुल गया, कानों में लगे शिरीष के करनफूल गिरकर तैरने लगे और गले में पड़े मोतियों के हार टूट कर बिखर गये। उनकी साड़ी छाती और नितम्बों पर चिपक गई, जूड़े खुल पड़े, गाल और छाती पर चीती पत्ररचना धुल गई, मोतियों के कनफूल खिसक गये और इस प्रकार उनका सारा वेश अस्तव्यस्त हो गया तो भी उनके भीगे मुखड़े बड़े प्यारे लगते थे। यह देख राजा भी उनके साथ विहार के लिये जल में उतर गया। इच्छानुसार जलक्रीड़ा कर वह बाहर आया तो पता चला कि उसकी भुजा का वह दिव्य आभूषण कहीं गिर गया है जो राज्याभिषेक के अवसर पर, स्वयं श्रीराम ने उसे दिया था और जिसे वह मागलिक तथा अपने पिता की पवित्र यादगार समझता था। गोताखोर लोग बड़ी लगन से उसे खोजने लगे पर वह हाथ न आया। तब

निराश हो कर मछुओं ने कहा कि महाराज, इस जल में कहीं कुमुद नामक नागराज रहता है, हो न हो, वह रत्न उसी ने हथिया लिया है। यह सुनते ही कुग के नेत्र मारे क्रोध के लाल हो गये और उसने नागों का नाग करने वाला गरुडास्त्र अपने धनुष पर चढ़ा लिया। धनुष पर उस वाण के चढ़ते ही सरयू के दह में खलवली मच गई। जल खौलने सा लगा, बड़ी-बड़ी तरंगें उठ तट से टकराने लगी और ऐसा भयानक कोलाहल हुआ मानो गढ़े में गिर पड़ा कोई महागज चिंघाड़ रहा हो। इस भयकर दृश्य को देखकर जल के जन्तु घबरा उठे और तभी नागराज कुमुद एक सुन्दर कन्या को आगे किये, जल में से प्रकट हुआ। कन्या के हाथ में वही रत्न था। कुमुद ने हाथ जोड़ कुग को प्रणाम किया और बोला “आप विष्णु भगवान् के अवतार श्री राम के पुत्र हैं यह मैं जानता हूँ। यह कन्या मेरी छोटी बहिन कुमुद्वती है। अपनी गंद उछाल कर यह खेल रही थी तभी इसने आपका यह आभूषण ऊपर से गिरता हुआ देखा और कुतूहलवश, अल्हड़पन से इसे बीच में ही लपक लिया। अब अपने इस निर्दोष अपराध का परिमार्जन करने को यह जन्म भर आपकी सेवा में रहना चाहती है अतः आप इसे पत्नी रूप में स्वीकार कीजिए। कुग ने उस प्रस्ताव का अभिनन्दन किया और कुमुद ने सगे सम्बन्धियों को एकत्र कर, बड़ी धूम-धाम से अपनी बहिन का विवाह कुग के साथ कर दिया। आकाश से पुष्पो की वर्षा होने लगी और इस प्रकार इध्वाकुवश तथा नागकुल में परस्पर मधुर सम्बन्ध का सूत्रपात हुआ।

बुद्धि जिस प्रकार रात के चौथे पहर से प्रसाद को प्राप्त करती है उसी प्रकार कुमुद्वती ने कुग से अतिथि नामक पुत्र पाया। अतिथि शीघ्र ही सब विद्याएं पढ़ कर विद्वान् तथा वीर होगया। कुग अपनी कुल-परम्परा के अनुसार एकवार युद्ध में इन्द्र की सहायता के लिये गया था, वहाँ उसने दुर्जय नामक दानव को मार तो दिया पर स्वयं भी उसके हाथों वीरगति को प्राप्त हुआ। तब मन्त्रियों तथा पुरोहित आदि ने मिलकर अतिथि को राजा बना दिया। जवानी रूप तथा ऐश्वर्य-इनमें से एक एक भी मनुष्य को उन्मत्त बनाने वाला है किन्तु उसे तीनों मिलकर भी विचलित न कर सके। उसका मुख सदा प्रसन्न रहता और वह सबसे हँस कर बात करता था। वह कोरी कूटनीति को भीरुता तथा उच्छृंखल वल प्रयोग को पशुवृत्ति समझता था। अतः शत्रु को जीतने के लिए दोनों को मिलाकर काम में लाने का पक्षपाती था। वह प्रतिदिन मन्त्रियों से मिलकर उनकी सलाह लेता था किन्तु उसका भेद खुल नहीं सकता था। उसने स्वराष्ट्र तथा

परराष्ट्रो मे अपने गुप्तचरो का जाल बिछा रक्खा था और वे आपस मे भी एक दूसरे को न जानते थे । उनसे उसे सब भेद पता चलता रहता था । उसने अर्थ और काम के लिए यदि कभी धर्म की उपेक्षा नहीं की तो उसका धर्म भी कभी इनके रास्ते का रोड़ा नहीं बना । उसके ये तीनों सतुलित रहते थे । वह सदा सतर्क रहता था, तथा अवसर मिलते ही शत्रु के निर्बल अंग पर चोट कर उसके प्रयत्नो को विफल करने मे कभी न चूकता था और अपनी निर्बलता को शीघ्र ही चुपचाप सुधारने का यत्न करता था । वह सन्धि विग्रह आदि गुणो तथा साम दाम आदि उपायो का प्रयोग खूब सोच समझ कर करता था । वह कूट युद्ध की चालो को खूब समझता था अतः शत्रु के फन्दे मे नहीं पडता था किन्तु स्वयं धर्मयुद्ध ही करता था । इस प्रकार बुद्धि तथा नीतिशास्त्र के अनुसार चलने के कारण उसका प्रताप बहुत बढ गया और वह देवताओ के राजा इन्द्र की तरह सब राजाओ का राजाधिराज हो गया । उसने अनेक यज्ञ किए और बडी बडी दक्षिणाएँ दी जिनके कारण लोग उसे दूसरा कुबेर कहने लगे । इन्द्र उसके राज्य मे जल वरसाता, यमराज रोग और अकालमृत्यु का नियन्त्रण करता, वरुण समुद्र यात्राओ मे सुख-सुविधा का प्रबन्ध करता और कुबेर उसके कोष को धनसंपत्ति से भरपूर रखता था । मानो ये लोकपाल भी उसके प्रताप से भय-भीत हो आधीन राजा की तरह उसकी सेवा मे लगे रहते थे । इस प्रकार बहुत वर्ष तक राज्य कर अतिथि अपने युवा पुत्र निषध को राज्य देकर अपने उज्ज्वल कार्यों से उपार्जित सुखो का भोग करने के लिए स्वर्ग लोक को चला गया ।

निषध के पश्चात् नल से ध्रुवसधि तक, उसके वंश के १५ राजाओ ने शासन किया । सुदर्शन ६ वर्ष का बालक ही था कि सिंह का शिकार खेलते उसके पिता राजा ध्रुवसधि की मृत्यु हो गई । मन्त्रियो ने सुदर्शन को राजा घोषित कर दिया और वे बडी सावधानी से उसका पालनपोषण करने लगे । प्रजा बडी राज भक्त थी अतः वह जब कभी हाथी पर सवार हो निकलता तो सब उसे पिता की तरह मानते और सिर झुकाकर प्रणाम करते । यद्यपि उसका शरीर शिरीष कुसुम सा सुकुमार था और वह गेद खेलते भी थक जाता था तो भी उसका तेज ऐसा था कि राज्य मे कोई अव्यवस्था न हो सकती थी । यद्यपि उसके हाथो मे वे घट्टे न पडे थे जो धनुष के अभ्यास से हो जाया करते है और उसने तलवार पकडना भी न सीखा था तो भी उसका प्रताप राज्य की रक्षा मे समर्थ था । बहुत शीघ्र उसके शरीर के सब अंग ही पूर्ण वृद्धि को

प्राप्त नहीं होगए, किन्तु अपने कुलोचित समस्त कमनीय गुणों से भी वह युक्त हो गया । वह पढ़ने बैठे तो पूर्व जन्म के सस्कारों के कारण अनायास ही न केवल शास्त्रों में किन्तु शस्त्र चलाने में भी सिद्धहस्त होगया । सुदर्शन ने बहुत दिन न्याय पूर्वक प्रजा का पालन किया और अन्त में अपने पुत्र अग्निवर्ण को राज्य दे वह तप के लिए नैमिषारण्य चला गया ।

अग्नि वर्ण को राजकाज सम्हालने में कुछ प्रयत्न न करना पड़ा क्योंकि सब काम पहले से ही सुव्यवस्थित थे । अतः वह धीरे-धीरे आराम तलव होगया और विषयभोगों में बुरी तरह फँस गया । उसे नृत्यगान और मदिरा पान से ही छुट्टी न मिलती थी दरबार में बैठ कर प्रबन्ध की बात सोचना तो दूर रहा । एक बार प्रजा ने उसके दर्शनो के लिए बहुत आग्रह किया तो उसने झरोखे से अपना एक पैर बाहर लटका दिया । इस सब का फल यह हुआ कि एक दिन वह भयकर क्षय रोग का शिकार होगया और वैद्यों के प्रयत्न भी उसे न बचा सके । वह मर गया तब मन्त्रियों ने उसकी गर्भवती रानी का विधिवत् राज्याभिषेक कर दिया और वह सिंहासन पर बैठ कर उन की सलाह से राज काज चलाने लगी । उसके आदेश की उपेक्षा करने का दुःसाहस कोई नहीं कर सकता था ।

दिलीप—रघुवंश के प्रारम्भ में ही पाठक की भेट एक ऐसे व्यक्ति से होती है जिसका शरीर विशाल तथा हृष्ट-पुष्ट है ।

पात्र तथा यही इस काव्य का प्रथम नायक दिलीप । दिलीप

चरित्र-चित्रण मूर्तिमान् क्षत्रियत्व प्रतीत होता है । वह रूपवान् ही नहीं, बुद्धिमान् भी है और साथ ही विद्वान् भी । वह जो

कुछ करता है, वह बुद्धि तथा शास्त्र के अनुसार ही अतः उसका फल भी उसे तदनु रूप ही मिलता है । वह न तो ऐसा उग्र है कि कोई पास ही न फटके और न इतना मीठा कि सब खा जाए । यद्यपि वह निर्भय है तो भी आन्तरिक तथा बाह्य—दोनों प्रकार की रक्षा का पूर्ण प्रबन्ध उसने कर रखा है । वह रोगी या असमर्थ नहीं तो भी आस्तिक है और पूजा-पाठ तथा दान-पुण्य करता रहता है । वह धन का लोभी नहीं तो भी अपराधियों से बड़े-बड़े आर्थिक दण्ड वसूल करता है । वह सासारिक सुखों का उपभोग करता है किन्तु उन में लिप्त नहीं होता । दण्ड तथा पुरस्कार की व्यवस्था करने में वह अपने पराये का भेद नहीं करता । वह प्रजा को अपनी सन्तान के समान मान उसका

पालन करता है, उनकी शिक्षा तथा जीविका का प्रबन्ध करता है और प्रजा भी उससे बहुत प्रेम करती है। उसका नम्र स्वभाव तथा गुरु-भक्ति प्रशंसनीय है। जब वह वशिष्ठ ऋषि के आश्रम में पहुँचता है तब वहाँ उसका उचित आतिथ्य तो होता है किन्तु उसके स्वागत के लिये कोई जुलूस आदि नहीं निकलता या स्वयं वशिष्ठ जी दौड़-धूप करते नहीं फिरते। वे सायंकाल की सन्ध्या पूजा के पश्चात् जब उसे दर्शन देते हैं तब राजा रानी चरण छूकर गुरुजी और उनकी पत्नी को प्रणाम करते हैं। सन्तान के लिए वशिष्ठ जब उसे वन्यवृत्ति स्वीकार कर गऊ की सेवा करने को कहते हैं तब भी वह कुछ ननु नच नहीं करता और उनकी आज्ञानुसार पृथ्वी पर सोता तथा जंगल के फल मूल खाकर रहता है। उनकी गऊ की रक्षा के लिए अपने प्राणों तक को वाजीपर लगा देता है। जब गऊ प्रसन्न होकर उसे दूध पीने को कहती है तब वह उसे भी गुरुजी की आज्ञा के बिना नहीं लेता। वह निर्भय है। सिंह जब गऊ पर आक्रमण कर देता है और वह चिल्लाती है तो उसके करुण चीत्कार से राजा का हृदय दर्याद्रि हो आता है और वह सिंह को मारने के लिए धनुष पर बाण चढ़ाना चाहता है किन्तु उसका हाथ जहाँ का तहाँ रह जाता है। उसे अपने इस नये अनुभव पर आश्चर्य तो होता है किन्तु भय नहीं लगता और जब उसे यह पता चलता है कि वह कोई साधारण सिंह नहीं किन्तु शिव का गण है तब उसे अपनी पराजय की ग्लानि तो नहीं रहती क्योंकि उसकी वह हार सिंह से नहीं पर शिवजी से है, तो भी दया और कर्तव्य पालन के प्रति वह शिथिल नहीं होता। उसे शिष्टाचार का ध्यान सदा रहता है। जब वह ऋषि आश्रम में पहुँचता है तब उस समय के शिष्टाचार के अनुसार पहले वह सहारा देकर रानी को रथ से उतारता है, तब अपने आप उतरता है। वशिष्ठ आश्रम को जाते समय मार्ग में गाव के बड़े-बूढ़े मक्खन लेकर उसका अभिनन्दन करने आते हैं तो वह रथ रोक कर उनसे दो बात करता है, पास खड़े जंगली वृक्षों के नाम पूछता है, और यज्ञ-याग करनेवाले ब्राह्मणों के आशीर्वाद स्वीकार करता है इससे वे ग्रामवृद्ध अवश्य ही प्रसन्न हुए होंगे और समय-समय पर सुनाया करते होंगे कि महाराज ने उनसे बातें की थी। इससे यह भी पता चलता है कि राजा को किसी से भय या आशंका नहीं थी अन्यथा राज कर्मचारी सबको उससे दूर रखते।

रघु—वाल्मीकि रामायण को पढ़कर यह पता चलता है कि सूर्य वंश में पहले कुक्षस्थ और फिर रघु—ये दो राजा ऐसे हुए जिनके कारण उनके अगले

वंगज काकुत्स्थ तथा राघव कहलाए । ऐसे महापुरुष वंग के कर्त्ता समझे जाते हैं । दिलीप ने गऊ से यही वर मागा था कि सुदक्षिणा के गर्भ से उसे वंग का कर्त्ता पुत्र प्राप्त हो । श्री राम ने परवर्ती काल में यद्यपि भगवान् का रूप ग्रहण कर लिया, पर वे और उनके पुत्र पौत्र आदि भी राघव ही कहलाए । वे वंग को अपना नाम न दे सके । कवि ने इस पृष्ठ भूमि पर ही रघु के चरित्र का विकास किया है । वह दिलीप तथा सुदक्षिणा के दृढ़ सकल्प और साधना, वशिष्ठ के आशीर्वाद तथा गऊ की कृपा के शुभ परिणामों की साकार मूर्ति है । ओजस्वी रूप संपत्ति, असाधारण बल पराक्रम, हृदय की विगलता तथा चरित्र की उदात्तता में वह, इस प्रकार अपने पिता के समान है जैसे दीपक से जलाया दीपक और पूर्ण युवा होकर तो वह उससे भी बढ जाता है यद्यपि विनय के कारण वह अपने को दिखलाता बहुत कम है । ब्रह्मचारी कौत्स ने कहा था, “पूज्यों के प्रति तुम्हारा भक्ति-भाव अपने कुल के अनुरूप ही नहीं, किन्तु उससे भी बढकर है ।” रघु में विनय और वीरता, नम्रता तथा तेजस्विता, और शिष्टता तथा दुर्वर्पता—इन विरोधी गुणों का सुन्दर समन्वय है । यह जान कर कि उसके घोड़े का अपहरण करनेवाला कोई साधारण मानव नहीं किन्तु देवताओं का राजा इन्द्र है तब अपने बल पर पूरा भरोसा रखते हुए भी उसने पहले बड़ों के प्रति समुचित विनय का व्यवहार ही ठीक समझा और कहा, “प्रभो यज्ञ का भाग प्राप्त करने वाले देवताओं में आपका प्रथम स्थान है फिर भी आप मेरे पिता के यज्ञ में विघ्न डाल रहे हैं ? आप तो यज्ञों में विघ्न करनेवाले असुरों का सहार करनेवाले प्रसिद्ध हैं, यदि आप ही उनका-सा व्यवहार करने लगे तो बेचारा धर्म कहा टिकेगा ?” किन्तु जब उसने नम्रता तथा सद्भावना से काम चलता न देखा तो ललकार कर कहा, “यदि आपका यही निश्चय है तो शस्त्र उठाइए, क्योंकि रघु को हराए बिना आपका मनोरथ पूर्ण न होगा ।” वह बड़ी वीरता से लडा और उसने इन्द्र के धनुष की डोर को काट डाला तथा उसका झडा भी गिरा दिया । इस पर इन्द्र बहुत विगडा और उसने रघु पर वज्र से प्रहार किया । रघु उसे भी झेल गया । उसकी अभूतपूर्व वीरता को देख इन्द्र बहुत प्रसन्न हुआ और उसे घोड़े के अतिरिक्त, कोई भी मन चाहा वर देकर, उसने पीछा छुडवाया । यद्यपि वह बड़ा प्रतापी और वीर विजेता था, किन्तु उसके युद्ध राज्य विस्तार के उद्देश्य से न होते थे । वह युद्ध-व्यसनी न था अतः जहा किसीने उसकी प्रभुसत्ता को स्वीकार कर लिया वह फिर रक्तपात न होने देता था । वह लोगों के हृदय पर नृशंसता का आतक जमाने के लिए सिर नहीं काटता था तो भी कुबेर आदि लोकपाल उससे भय मानते थे ।

वरतन्तु का शिष्य कौत्स जब गुरु दक्षिणा के लिए चौदह करोड स्वर्ण मुद्राएँ मागने आया और रघु उससे पहले ही समस्त धन विश्वजित् नामक यज्ञ में दान कर चुका था, यहाँ तक कि भोजन के लिए भी उसके पास केवल मिट्टी के कुछ पात्र बच रहे थे तब वह सोच ही रहा था कि ब्रह्मचारी की इच्छा कैसे पूरी की जाए कि भयभीत कुबेर ने अपरिमित धनराशि, उपहार स्वरूप उसके पास भेज दी। उसका जीवन आडम्बर शून्य तथा सरल था। उसके राज्य में सर्वत्र सुख शान्ति थी।

अज—इस महाकाव्य के पात्रों में अज मध्यम कोटिका नायक है। अज धीरोदात्त प्रकृति वाला तथा वीर और गभीर है। नर्मदा के तट पर पहुँचते ही एक जगली हाथी इसके शिविर पर टूट पड़ता है और सब लोग घबरा जाते हैं यह तब भी विचलित नहीं होता और स्थिति को सम्भाल लेता है। विवाह के पश्चात् विदर्भ से लौटते समय, स्वयम्बर में हारे हुए राजा जब इसे घेर लेते हैं तब भी यह बड़ी वीरता से उनका मुकाबला करता है और उन्हें हरा देता है। कवि ने इसका चरित्र-चित्रण करते समय वीरता आदि की अपेक्षा इसके सज्जनता, सौहार्द, दयालुता, और प्रेम आदि कोमलता-प्रधान गुणों पर अधिक प्रकाश डाला है। अपने उन्हीं गुणों से इसने हाथी बने गन्धर्व राजकुमार प्रियवद को शाप मुक्त कर उसकी मित्रता प्राप्त की थी तथा वैसी ही मनोवृत्ति से प्रेरित हो उन राजाओं का बध नहीं किया जिन्होंने इसे रास्ते में घेर कर इन्दुमती को छीनने की चेष्टा की थी। किन्तु यह उस वीरदर्प से शून्य नहीं जो क्षत्रिय कुमार में होना ही चाहिए और जिसके कारण इसने इन्दुमती को कहा था, “हे वैदर्भी, मेरे कहने से अब उन राजाओं को तो जरा देखो जिनके हाथ से एक बच्चा भी हथियार छीन ले। क्या इसी बलवृत्ते पर वे तुम्हें मुझसे छीनने के मनसूबे बाधते थे ?” वीरता के साथ इसका रूप भी बड़ा आकर्षक था। स्वयंवर सभा में सुनन्दा ने इन्दुमती से कहा था, कुलीनता, रूप सौन्दर्य, आयु तथा विनय आदि गुणों में ये तुम्हारी जोड़ के हैं अतः तुम इन्हें बर लो क्योंकि मणि स्वर्ण के आभूषण में ही जड़ी जानी चाहिए।” और इन्दुमती भी उस पर मोहित हो जाती है। अज जगद्विजेता महा प्रतापी सम्राट् रघु का एकमात्र उत्तराधिकारी है किन्तु फिर भी अभिमानी या उदण्ड नहीं। इसे राज्य का लोभ नहीं। यह पिता की आज्ञा का पालन करने के लिए ही सिंहासन स्वीकार करता है भोग-तृष्णा से नहीं। यह अत्यन्त पितृ भक्त है। रघु की इच्छा थी कि वह सन्यास लेकर कहीं चला

जाए, किन्तु अज को आँखों के आँसू उसे दूर नहीं जाने देते । फिर वृद्ध पिता की मृत्यु का समाचार इसे कातर कर देता है और यह ढेर तक रोता रहता है । इसे अन्तिम आघात अपनी पत्नी की मृत्यु से लगता है जिससे इसका हृदय बिल्कुल टूट जाता है । रघुवंश के आठवें सर्ग में अज का विलाप अत्यन्त मर्मस्पर्शी है यद्यपि इसका जीवन मूना-मूना और नीरस हो जाता है तो भी जब तक बालक पुत्र द्वारथ योग्य नहीं हो जाता तब तक वह कर्त्तव्य भावना के बशी-भूत होकर जीता रहता है । आठ वर्ष पश्चात् पुत्र को राज्य दे वह गंगा तथा सरयू के संगम पर आमरण अनशन कर प्राण त्याग देता है । अज प्रेमी जीव है, वह ललित कलाओं का भी प्रेमी है किन्तु अग्निवर्ण की तरह कर्त्तव्य विमुख तथा लम्पट नहीं ।

दशरथ—दशरथ तथा राम के चरित्र का वर्णन वाल्मीकि ने रामायण में विस्तार पूर्वक किया है । अतः इनके सम्बन्ध में कालिदास को अपनी ओर से विशेष उद्भावना नहीं करनी पड़ी । दशरथ वीर है किन्तु उसका व्यक्तित्व दुर्बल है । वह भावुक अधिक है विवेकशील कम । उसके सकल्प में दृढ़ता नहीं । वह स्त्री का वशवर्ती है । सतान न होने के कारण उसे तीन विवाह करने पड़े । तीसरा विवाह वृद्धापे में केकय देग की मुन्दरी राजकुमारी से हुआ जो नवयुवती थी । वृद्धावस्था के विवाह के जो दुष्परिणाम हुआ करते हैं दशरथ भी उनका अपवाद न हो सका । सतान का मुख भी उसने बड़ी आयु में देखा अतः उसके प्रति उसका अत्यधिक मोह होना स्वाभाविक था, फिर श्री राम जैसी सन्तान का तो कहना ही क्या जिनके रूप तथा स्वभाव में ऐसा जादू था कि जो भी उन्हें देखता वही उनका हो जाता । पिता दशरथ को तो उन्हें देखे बिना चैन ही न पड़ता था । ऋषि विश्वामित्र अपने यज्ञ की रक्षा के लिए उन्हें माँगने जब अयोध्या आए तब भी वह उन्हें भेजने को तैयार न हुआ यद्यपि अन्त में उसे मानना पड़ा । कालिदास कहता है कि इसका कारण रघुकुल की वह उच्च परम्परा थी कि कोई याचक उसके द्वार से खाली हाथ न लौटता था किन्तु हम समझते हैं कि इसका वास्तविक कारण दशरथ के स्वभाव की वह निर्बलता थी जो उसे अपने किसी भी निश्चय पर जमने न

१. कृच्छ्रलब्धमपि लब्धवर्णभाक्तं दिदेग मुनये सलक्ष्मणम् ।

अप्यनुप्रणयिनां रवो कुले न व्यहन्यत कदाचिदर्थिता ॥

रघु० सर्ग ११, पद्य २ ॥

देती थी और जिसके कारण उसे आगे चलकर केकयी के आगे भी झुकना पड़ा। वह शिकार^१, जूआ तथा शराब को दुर्व्यसन मानता था तो भी दूसरो के कहने पर वह शिकार खेलने चला गया और उसमे ऐसा बहा कि राजधर्म की उपेक्षा^२ कर हाथी के धोखे मे प्रसिद्ध पितृ-भक्त श्रवण कुमार पर तीर चला बैठा। केकयी की तयौरी चढ़ी देख वह ऐसा नि सत्त्व हो गया कि राज तेज तो दूर, उसकी वह व्यावहारिक बुद्धि भी काफूर हो गई जिसके सहारे उसने कुपित परशुराम को स्वांगत^३ के झमेले मे डाल भुलावा देना चाहा था और अपनी इसी निर्बलता के कारण उसे अन्त मे श्री राम के वियोग मे प्राणों से भी हाथ धोने पड़े।

वाल्मीकि और उनके परवर्ती अन्य भी सहस्रो कवियो ने अपनी अपनी भावना के अनुसार रामचरित का वर्णन किया है श्री राम जिनमे अनेक ऐसे हैं जो श्री राम को भगवान् का अवतार मानते हैं और कालिदास भी इनमे से अन्यतम हैं। किन्तु चरित्र चित्रण के प्रसंग मे भगवान् के गुण दोषों की चर्चा व्यर्थ है क्योंकि वह तो पूर्ण है। तथापि यहाँ केवल रघुवंश के आधार पर, और उसमे से भी उसके दिव्याश को छोड़ कर ही उनके चरित्र की समीक्षा करनी है। कालिदास यद्यपि शैव था तो भी कुछ तो अपनी धार्मिक भावना की उदारता के कारण और कुछ जन भावना का आदर करते हुए उसने श्री राम के प्रति भी वही भक्ति भाव प्रदर्शित किया है जो अपने उपास्यदेव भगवान् शंकर के प्रति। ज्ञात होता है कि उसके समय भी रामनाम की महिमा बहुत बढ़ चुकी थी और मागलिक शब्दों मे उसका स्थान^४ सर्व प्रथम था। इसके आधार मे अवश्य ही श्री राम के वे असमान्य गुण तथा बल पराक्रम और

१. (क) न मृगयाभिरतिर्न दुरोदर न च शशिप्रतिमाभरण मधु।

तमुदयाय न वा नवयौवना प्रियतमा यतमानमपाहरत् ॥

रघु० सर्ग ९, पद्य ७ ॥

(ख) परिचय चललक्ष्य नुमतः सचिवैर्ययौ ॥ रघु० सर्ग ९ पद्य ४९ ॥

२. नृपते प्रतिषिद्धमेव तत्कृतवान्पक्वितरथो विलङ्घ्य यत्।

अपथे पदमपेयन्ति हि श्रुतवन्तोऽपि रजोनिमीलिता ॥ रघु० सर्ग ९, ७४ ॥

३. अर्घ्यमर्घ्यमिति वादिन नृप सोऽनवेक्ष्य भरताग्रजो यत्।

क्षत्रकोपदहनार्चिष तत सदधे दृग्मुदग्रतारकाम् ॥

रघु० सर्ग ११, पद्य ६९ ॥

४. राम इत्यभिरामेणवपुषातस्य चोदितः।

नामद्य गुल्मचक्रेजगत्प्रथमगलम् ॥ रघु० सर्ग १० पद्य ६७ ॥

लोक कल्याणकारी कार्य कलाप रहे होंगे जिनके प्रति जनता के कृतज्ञता पूर्ण हृदयों ने उन्हें भगवान् की पदवी प्रदान की ।

कवि का कथन है कि उनका रूप बहुत प्रिय था और इसी लिए उनका नाम 'राम' रक्ता गया था । वे जब ऋषि विश्वामित्र के साथ वहाँ पहुँचे जहाँ कभी कामदेव ने तपस्या की थी तब अपने सुन्दर रूप से तो उन्होंने उसका प्रतिनिधित्व किया, कार्यों से नहीं । मिथिला नगरी में जब राजा जनक ने एक ओर, रघु के प्रसिद्ध कुल में उत्पन्न राम के किशोर सौंदर्य को देखा और दूसरी ओर कठोर शिवधनुष को, तब वे पुत्री सीता के विवाह के लिए रखी अपनी कड़ी शर्त पर पछताने लगे क्योंकि उन्हें आभा न थी कि श्रीराम उसे उठा भी सकेंगे । रावण की छोटी बहिन शूर्पणखा भी उन्हें देख कर मुग्ध हो गई थी । उनके हृदय में लावण्य, व्यवहार में माधुर्य, वीरता में शत्रु के दाँत खट्टे करने की क्षमता, बुद्धि में तीक्ष्णता, वैर में कटुता और भय में कपायता^१ थी । सारी प्रजा का स्नेह उन्हें प्राप्त था और माता पिता के तो वे आँखों के तारे ही थे । गुरुजनों की आज्ञा का पालन करना वे अपना परम कर्तव्य समझते थे और उसके लिए बड़े से बड़ा त्याग करने को उद्यत रहते थे । वे इतने गंभीर थे कि राज्याभिषेक के बहुमूल्य वस्त्राभूषण धारण करते समय उनका मुख न प्रसन्नता से खिला और न वन जाने के लिए बलकल पहनते हुए विपाद से मलिन हुआ । उनमें गारीरिक बल भी कम न था । इसलिए ऋषि विश्वामित्र ने उन्हें ही धनुर्वेद के वे गूढ़ रहस्य तथा विशेष शस्त्रास्त्र प्रदान किए जो किसी अन्य के पास न थे । उन्होंने बहुत छोटी आयु में ही सुबाहु तथा ताडका का सहार किया था, फिर दण्डकारण्य में खरदूषण तथा उनके साथियों से अकेले ही युद्ध किया और अन्त में विश्व के लिए महान् आतङ्क स्वरूप रावण का वध किया । उनकी इस वीरता की गोभा उस नम्रता से और भी बढ़ जाती है जो उन्होंने पराजित परशुराम के प्रति प्रकट की थी । क्षत्रिय के वर्म का पालन करते हुए उन्हें परशुराम की चुनौती को तो स्वीकार करना ही पड़ा, किन्तु उत्तेजित होकर बहँ गए अपमानजनक वाक्यों के उत्तर में उन्होंने एक भी अगिष्ट शब्द मुँह से न निकाला और जब उसने हार मान ली तब उन्होंने चरणों में प्रणाम कर, उलटे उससे क्षमायाचना की । दीनदुखियों के प्रति सहानुभूति तथा मनोबल के भी वे धनी थे । गौतम ऋषि की पत्नी अहल्या

१ यो वक्तं परिपोषयति, जिह्वां स्मभयति, कण्ठवन्ध्राति, हृदये कपति पीडयति च स कपाय । सुश्रुत ।

अपनी एक भूल के कारण समाज से बहिष्कृत और विक्षिप्त हो गई थी, सब उससे घृणा करते थे और कोई उसके पास तक न जाता था। वह पत्थर की तरह गुमसुम पड़ी रहती थी। श्री राम को उस पर दया आई और उन्होंने उस दशा से उसका उद्धार कर दिया। सीता की रक्षा करता हुआ जगली जटायु रावण की तलवार से घायल हो अन्तिम सास ले रहा था। श्री राम ने यथाशक्ति उसकी सेवा शुश्रूषा की पर उसकी जान न बचा सके। तब उन्होंने उसे अपने पिता की तरह मानते हुए उसके शरीर की अन्तिम क्रिया की। वे चतुर राजनीतिज्ञ थे। वालि के विरुद्ध सुग्रीव की सहायता कर उन्होंने रावण से युद्ध के लिए एक शक्तिशाली मित्र प्राप्त कर लिया और विभीषण को आश्रय दे शत्रु के घर में भेद नीति का सफल प्रयोग कर दिखाया। वालि का राज्य सुग्रीव को तथा रावण का राज्य विभीषण को देकर उन्होंने यह भी प्रकट किया कि वे विस्तारवादी न थे। वे भूमि की अपेक्षा मित्रता के अधिक इच्छुक थे। दूसरी जातियों तथा देशों के रीतिरिवाज और आचार व्यवहार का भी सम्मान करते थे। वालि की पत्नी तारा को रखने पर उन्होंने सुग्रीव की निन्दा नहीं की। गृहस्थ जीवन का सुख उनके भाग्य में, अधिक न लिखा था यद्यपि वह सीता से बहुत प्रेम करते थे किंतु पहले तो उसे रावण वन से हर कर ले गया, जब वे रावण से उसका उद्धार कर अयोध्या लौट आए और उनका राज्याभिषेक होगया तभी कुछ दिन पीछे प्रजा में यह चर्चा उठ खड़ी हुई कि इतने दिन रावण के घर में रही सीता को भी राम ने स्वीकार कर लिया। इस का प्रभाव उनकी स्त्रियों पर अच्छा न पड़ेगा। यह सुनकर श्रीराम पर मानो वज्रपात हो गया क्योंकि वे जानते थे कि जो कुछ भी हुआ था उसमें सीता सर्वथा निर्दोष थी किंतु तो भी प्रजा को सतुष्ट करने के लिए उन्होंने सीता का त्याग कर दिया। कवि ने वाल्मीकि के मुख से श्री राम के इन कार्यों की कटु आलोचना करवाई है वे सीता को कहते हैं कि “यद्यपि राम ने त्रिलोकी के काँटे रावण को उखाड़ फेंका, वे सत्य से विचलित नहीं होते और अपने मुँह मिया मिठू भी नहीं तो भी उन्होंने तुम से जो दुर्व्यवहार किया है उसे हम क्षमा नहीं कर सकते। “श्री राम ने सीता का परित्याग तो किया पर वे उसे हृदय से न निकाल सके। जब लक्ष्मण ने लौटकर सीता का अन्तिम सदेश उन्हें सुनाया तो उनके नेत्रों से निरन्तर अश्रु धारा प्रवाहित होने लगी और उन्होंने फिर दूसरा विवाह न किया। अश्वमेध यज्ञ के विधि विधान राजा रानी को मिलकर करने होते हैं उसके लिए भी उन्होंने सीताकी ही सोने की मूर्ति उसमें प्रतिष्ठित की किन्तु दूसरी स्त्री का स्पर्श नहीं किया। श्री राम मनस्वी भी थे। उनसे

शत्रुता मोल लेकर कोई सुख की नीद नहीं सो सकता था। सीता का परित्याग करते समय उन्होंने कहा था कि उसे प्राप्त करने के लिए हमने रावण का जो वध किया उसे वृथा न समझो क्योंकि वह तो वैर का बदला लेने से लिए था। क्या साप ठोकर मारने वाले को कुपित होकर खून की दो चार बूदों के लिए डसा करता है ?

यद्यपि श्री राम को लक्ष्मण के प्रति अधिक स्नेह था तो भी उनका व्यवहार सबके प्रति समान था। उनके राज्य में प्रजा ऐसी सुखी थी कि आज भी 'रामराज्य' शब्द सुशासन का प्रतीक तथा पर्यायवाचक समझा जाता है। कालिदास ने श्रीराम के द्वारा गूढ़ शकूक के वध का वर्णन किया है। क्योंकि धर्म शास्त्र की तात्कालिक व्यवस्था के अनुसार उसे तप का अधिकार न था। इसका कारण अपराधों के प्रति विभिन्न जातियों का वह भावना भेद भी है जिससे कहीं देशद्रोह, व्यभिचार या जालसाजी आदि के लिए मृत्यु दण्ड दिया जाता है और कहीं इन्हें बहुत समान्य अपराध माना जाता है। साधारणतया श्री राम का चरित्र भारतियों की दृष्टि में आदर्श मानव का चरित्र है और वे आदर्श पुत्र, आदर्श भाई, आदर्श राजा, तथा आदर्श मित्र माने जाते हैं। कालिदास ने उनकी मृत्यु का वर्णन नहीं किया और लिखा है कि यमराज की प्रार्थना पर वे स्वेच्छा से वैकुण्ठगामी हुए।

कालिदास ने लिखा है कि केकयी यदि साकार श्री

भरत श्री तो भरत उसकी शोभा को बढ़ाने वाला विनय था।

यह उपमा देकर ही कवि ने केकयी के स्वभाव तथा चरित्र के विषय में बहुत कुछ कह दिया। दशरथ ने जब श्री राम के राज्याभिषेक की घोषणा की तब केकयी ने अपनी मूर्खतापूर्ण तथा कठोर हठधर्मिता से उस सारे समारोह को राजा के गोकाम्युओं में डुबा दिया। उसने राजा से दो वर मागे जिनमें एक के द्वारा राम चौदह वर्ष के लिए वन को चले गए और दूसरे से भरत को अयोध्या का राज्य मिला। उन दिनों भरत अपनी ननिहाल गया हुआ था। अतः उसे इस कुचक्र का कुछ पता न चला। श्री राम के वियोग में दशरथ की मृत्यु हो गई। जब दूत भेजकर मन्त्रियों ने भरत को बुलाया तब सब समाचार सुन उसे बहुत दुःख हुआ और वह केवल केकयी ही नहीं राज्य लक्ष्मी से भी विमुख होगया। वह श्री राम को वन से लौटा लाने के लिए उनके पास चित्रकूट गया पर वे किसी तरह भी आने को राजी न हुए। तब उसने उनकी खड़ाऊँ माग ली और उन्हें राजसिंहासन पर प्रतिष्ठित कर वह चौदह वर्ष तक नन्दिग्राम में तपस्वी वन, धरोहर की तरह उनके राज्य की रखवाली करता रहा।

इससे उसके दृढ़ निश्चय और उच्च विचारों का पता चलता है। उसके सम्बन्ध में श्री राम ने स्वयं कहा था कि पिता की दी हुई राज्यलक्ष्मी का भी भरत ने भोग न किया जैसे कोई युवा समर्थ होता हुआ भी स्वयं आई सुन्दर तरुणी को आख उठा कर न देखे और उसका यह कार्य तलवार की धार पर चलने के समान है। कवि कहता है कि रावण की प्रेम प्रार्थनाओं को ठुकरा देने वाली सीता के दृढ़ व्रती पूज्य चरणों पर जब भरत ने अपना वह सिर धर दिया जो बड़े भाई के प्रति भक्ति भाव के कारण जटाजूट धारी बन गया था तब दोनों ही एक दूसरे के स्पर्श से पवित्र हो गए। ससार में ऐसे बहुत कम भाई मिलेंगे जो एक माता के गर्भ से जन्म लेकर भी भाई के लिए ऐसा त्याग कर सकें। भरत वीर भी था, जब उसे सिन्धु प्रदेश का शासन सौंपा गया तो उसने वहाँ के विद्रोही गन्धर्वों को जीत लिया। वह कुछ दिन वहाँ रहा और फिर उस विशाल राज्य को अपने पुत्रों—तक्ष और पुष्कल की रक्षा में छोड़ श्री राम की सेवा में ही चला आया।

लक्ष्मण श्री राम की विमाता सुमित्रा का पुत्र था जो उन्हें पिता दशरथ की भी अपेक्षा अधिक मानता था। वह उनकी प्रिय या अप्रिय

लक्ष्मण

सभी आज्ञाओं का पालन बिना विचारे किया करता था किंतु दुर्भाग्य की बात है कि अन्त में श्रीराम की

आज्ञा भग्न के अपराध का ही प्रायश्चित्त करने के लिए उसे अपने प्राणों की आहुति देनी पड़ी। वह श्रीराम का ऐसा भक्त तथा अनुगामी था कि केकयी ने वनवास की गर्त केवल श्रीराम के लिए रखी थी किन्तु लक्ष्मण ने उसे स्वेच्छा से वरण किया और वह भी केवल भाई की निस्वार्थ सेवा के लिए। उसके भी माता, पत्नी तथा पुत्र थे किंतु कविने उसकी मातृ भक्ति, दाम्पत्यप्रेम या पुत्रवात्सल्य आदि मधुर भावनाओं का कहीं निर्देश ही नहीं किया, मानो उसका शरीर हाड मांस, और रुधिर का न होकर केवल कर्त्तव्य पालन का ही बना हो। रावण की वरछी के आघात से मूर्छित उस पर श्री राम को आँसू बहाते हुए देखा जाता है पर उसकी आँखों में आँसू मानो कभी रहे ही नहीं। वह सीता को सर्वथा निर्दोष मानता था तो भी श्री राम की आज्ञा से उसे वन में छोड़ने लगया और उनका उग्र सदेश भी उसे सुना दिया। यद्यपि उसका कण्ठ कुछ रुकना चाहता था पर उसने परवाह न की। वह कर्म प्रवान था विचार-प्रवान नहीं। शूर्पणखा को सीमा से बाहर जाते देख उसने तत्क्षण उसके नाक-कान काट दिए। अपने स्वार्थ, महत्वाकांक्षा तथा व्यक्तित्व को उसने श्रीराम में पूर्णतया विलीन कर दिया था।

कुश आदि राजाओं के वर्णन में कविका उद्देश्य चरित्रचित्रण उतना नहीं रहा जितना अन्य वाते । उदाहरणार्थ, यद्यपि कुश वीर कुश, अतिथि तथा जितेन्द्रिय, कलाप्रिय, और तेजस्वी है तथापि रघुवंश के सुदर्शन और अग्नि वर्ण सोलहवें सर्ग में उसे निमित्त बना कवि ने उजड़ी अयोध्या के पुन वसाने, ग्रीष्मऋतु, जल विहार और अन्त में अन्त-जर्तीय विवाह द्वारा नागवश से सम्बन्ध स्थापित होने के राजनीतिक महत्व पर प्रकाश डालना चाहा है । आधी रात के समय शयनागार में प्रकट हुई वनिता के साथ सवाद से जितेन्द्रियता तथा कुमुद वाली घटना से उसकी तेजस्विता और वीरता का निर्देश किया गया है । सत्रहवें सर्ग में अतिथि द्वारा कविने राज्य प्रबन्ध तथा शासन नीति पर अपने क्रियात्मक विचार व्यक्त किए हैं । शिशु राजा सुदर्शन के प्रताप तथा उसके प्रति के भक्ति भाव के वर्णन से उसने राजा की दिव्यता में अपना विश्वास प्रकट किया है । अग्निवर्ण की विलास लीलाए तथा अन्त में क्षय से उसकी मृत्यु उस मार्ग पर चलने वालों के लिए कड़ी चेतावनी है ।

रघुवंश में कालिदास ने अपनी नायिकाओं के चरित्र के स्वतन्त्र विकास पर विशेष ध्यान नहीं दिया, सारे काव्य में केवल तीन चार सुदक्षिणा स्त्रियों के जीवन की झांकी देखने को मिलती है और वह भी अधूरी । इसका कारण कुछ हद तक संभवतः यह है कि इसमें नायकों का गृहजीवन उनकी दूसरी प्रवृत्तियों—राजकीय कर्तव्यों, विजयों आदि के समक्ष गौण हो गया है । अतः जो थोड़े से निर्देश प्रधान-स्त्री-पात्रों के विषय में मिलते हैं उनके आधार पर ही यहाँ उनके चरित्र की चर्चा की जा रही है ।

सुदक्षिणा मगध की राजकुमारी तथा अयोध्या की महारानी है । कवि का कथन है कि वह अत्यन्त उदार स्वभाव वाली है और प्रायः दान दक्षिणा आदि में व्यस्त रहती है । वह अन्तपुर में बन्द रहने वाली अमूर्यपश्या ललना नहीं किन्तु पति के साथ बाहर निकलती है और लोगों से मिलती जुलती है । उसका स्वभाव विनम्र है । गुरु वशिष्ठ के आश्रम में जाकर वह ऋषि तथा ऋषि पत्नी के चरणों में प्रणाम करती है । पर्णगाला में भूमि पर कुशा बिछा कर वह सो सकती है और जंगल के फूल मूलों से गुजारा कर सकती है । अपने हाथ से गो सेवा करने में उसे संकोच नहीं । वह राजरानी है तो भी भारतीय नारी की लज्जाशीलता से वंचित नहीं । जब उसे गर्भ रह जाता है और राजा उसकी इच्छा के विषय में प्रश्न करता है तब वह

संकोच वश उसे सीधे उत्तर नहीं देती । उसका स्वभाव सरल तथा मधुर है इसीलिए सखिया उसे घेरे रहती है । यद्यपि राजा के अन्तःपुर में अन्य रानिया भी हैं किन्तु वह मनस्विनी सबके ऊपर है और राजा उसका विशेष आदर करता है । उसने रघु जैसे वीर पुत्र को जन्म दिया है इससे उसका गौरव और भी बढ़ गया है ।

इन्दुमती—इन्दुमती सौन्दर्य सौकुमार्य तथा प्रेम की साकार प्रतिमा है । कवि ने उसे विधाता की विशेष रचना कहा है । उसके रूप के सामने रति भी लजाती है । उसे देखते ही स्वयंवर में आए सब राजाओं के हृदय उस पर लट्टू हो जाते हैं । उनकी आखें उधर से हटना नहीं चाहती । वह सुशिक्षित तथा रूप पारखी है । स्वयंवर सभा में पहुँचकर वह भीगी विल्ली नहीं बन जाती पर प्रत्येक राजा के रूप सौन्दर्य और गुणों पर विचार करती है । जब वह अज को चुन लेती है तब सब लोग उसकी पसन्द की दाद देते हैं और कहते हैं, “राजकुमारी और कुँवर अज का मेल मानो चादनी और चन्द्रमा का या भागीरथी और समुद्र का मिलन है । वह अत्यन्त प्रेममयी है इसीलिए उसे याद कर अज कहता है “तुमने कभी मन से भी मेरा अप्रिय-चिन्तन नहीं किया । मुझसे कभी कोई भूल हो जाती तब भी तुम बुरा न मानती थी, तुमने मुझे इस तरह छोड़ जाने का यह कठोर निश्चय कैसे कर लिया ?” वह केवल सुन्दर और सुकुमार ही नहीं किन्तु उत्तम गृहीणी के सब गुण भी उसमें विद्यमान हैं । ललित कलाओं में वह कुशल है और उसकी रचियाँ भी सुसंस्कृत हैं । पशु पक्षियों के पालने तथा लता वृक्षों के विवाह रचाने का भी उसे शौक है । गभीर विषयों पर भी वह चतुर सचिव की तरह अपने पति को उत्तम परामर्श दे सकती है । वह उसकी विश्वस्त सखी तथा ललित कलाओं में प्रिय शिष्या थी और उसकी मृत्यु से अज के जीवन में जो रिक्तता आई वह कभी पूरी न हुई ।

केकयी—केकय देश की राजकुमारी केकयी अत्यन्त सुन्दरी थी । राजा दशरथ ने बड़ी आयु में उससे विवाह किया था इसलिए वह उसे बहुत प्यारी थी और वह उसकी उचित या अनुचित किसी भी माँग को टाल न सकता था । कालिदास ने केकयी तथा सीता—दोनों को लक्ष्मी की उपमा दी है किन्तु सीता के प्रसंग में उसके साथ ‘गुणोन्मुखी विशेषण लगाया है जो केकयी के प्रसंग में नहीं । इससे प्रतीत होता है कि वह उसमें वे सब दोष स्वीकार करता है जो लक्ष्मी में माने जाते हैं । श्री राम सब को प्रिय थे ।

वे अपनी विमाताओं को भी माता के समान मानते और उनका आदर करते थे तोभी केकयी ने उनके राज्याभिषेक के समय वखेडा खडा कर दिया जिससे सभी अयोध्या वासी असन्तुष्ट और निराग हुए। सुमन्त्र का वह उद्गार जनता की भावना का सूचक है जो चौदह वर्ष पश्चात्, लका से लौटते समय, निपाद राज गुह की पुरी को देखकर श्री राम के मुख से निकल पडा था, जिसमे श्री राम ने सीता से कहा था, “यही वह निपादराज का नगर है जहाँ मैंने अपने मस्तक से चूड़ामणि को उतार जव जटा बाँधी थी तब उसे देखकर रोते हुए सुमन्त्र ने कहा था, कि “ कि हाय केकयी ! तेरा मन चाहा पूरा हुआ” केकयी की करतूत का समर्थक अयोध्या मे कोई न था इस लिए वह विशेष लज्जित थी और लका से विजय प्राप्त कर लौटे श्री राम के सामने जाने का उसे साहस न हुआ किंतु उनका हृदय अत्यन्त विगल था, वे स्वयं उसके पास गए और कुछ प्रिय वचन कहकर उन्होंने उसके सकोच को दूर करने का यत्न किया। श्री राम को वन भेजने मे केकयी के परिवार का भी कुछ हाथ अवश्य रहा होगा किंतु भरत पर मातृ कुलकी अपेक्षा अपने परिवार का प्रभाव अधिक था अतः उसने उस पडयत्र को सफल न होने दिया। यह देखकर आश्चर्य होता है कि केकयी ने पुत्र को राज्य दिलाने के लिए वैधव्य तक को पसन्द किया, और इसके लगभग ३०, ४० वर्ष बाद भी केकयी के भाई युधजित् ने फिर श्री राम को सदेश भेजकर उनसे सिन्धु प्रदेश का राज्य भरत को देने का आग्रह किया। केकयी वीर अवश्य थी उसने एक युद्ध मे दशरथ के रथ के क्षत्तिग्रस्त हो जाने पर अपनी बाँह का सहारा दे कर पति की सहायता की थी किंतु उसमे दूरदर्शिता न थी।

सीता—रघुवग मे राम-कथा का वर्णन कवि ने बहुत सक्षेप से किया है और उसमे भी सीता के जीवन तथा स्वभाव आदि पर और भी कम प्रकाश पडा है। सारे रघुवग मे वह स्वयं केवल एक बार ही कुछ शब्द और वह भी तब बोली है जव लक्ष्मण उसे गंगा के उस पार अकेली और असहाय छोड़ कर जाने लगा है। उन शब्दो मे वह शीतलता है जो वज्राघात से विदीर्ण मेघमालिका के हृदय से निकले ओलो मे होती है। सीता का समग्र जीवन सुख की कुछ घडियो को छोड़—दुख, अपमान और वलिदान की कष्ट कथा है। उसका वैवाहिक जीवन वह स्वर्गीय कुसुम था जो मृत्यु लोक के विपाक्त वातावरण मे पूर्णतया विकसित हुए बिना ही कुमला गया। उसका प्रेम प्रगान्त महासागर के समान गभीर, निस्तरंग तथा मूक था जो कभी होठो पर नही आया।

सीता राजा जनक की पालिता पुत्री थी, औरम नहीं, क्योंकि कालिदास ने उसे पार्थिवी कहा है तो भी उसपर उनका स्नेह कुछ कम न था। उन्होंने उनके ही विवाह के लिए स्वयंवर के आडम्बरपूर्ण नमाराह का आयोजन किया था, अन्य तीन कन्याओं के लिए नहीं। नौकड़ों राजाओं ने से केवल श्री राम ही स्वयंवर की गर्त को पूर्ण कर सके थे इसलिए उनका सीता से विवाह हो गया। जब उन्हें पिता की आज्ञा से वन जाना पड़ा तब सीता स्वेच्छा से उनके साथ गई, उनमें पति के प्रति उनके प्रेम तथा भक्ति का ही नहीं किन्तु उन माहस तथा वृद्धता का भी परिचय मिलता है जिनके विना किसी नववधू का सारे परिवार की इच्छा के विरुद्ध, बैसा कर मकाना मंजद न था। वह राजकुमारी थी और बड़े लाड़लाओं में दली थी तो भी उसने वन्य जीवन के कष्टों की परवाह न की और पति के साथ उन्हें हँसते-हँसते जेला। पर प्रतिकूल परिस्थितियों के साथ निरंतर सक्रिय संघर्ष कर सकने की शक्ति उनके शरीर में न थी और उसका स्वभाव भी बहुत सरल था तथा वह दूसरों को भी वैसा ही समझती थी। एक दिन एक कौवा उस पर झपट पड़ा और घायल कर गया। जब मूर्खपन्था ने उसपर आक्रमण किया तब वह एक वीर शत्रु की तरह उसका प्रतिरोध न कर सकी। और अन्त में रावण तो उसे धोखा देकर उठा ही ले गया। किन्तु चारित्रिक बल से वह संसार की किसी भी नारी से कम न थी। वन जीवन के कष्ट तथा अगोक वाटिका में रावण के भय प्रलोभन, डाँट-डपट, खुशामद, तथा अन्यान्य उपाय भी उसे विचलित न कर सके।

लंका से लौटने पर उसके दिन कुछ फिरे। श्री राम के साथ राज्याभिषेक के लिए कीगल्या और मुमित्रा ने बड़ी उमंग और चाव से उसे राजसी वेषभूषा से सजाया। जब वह शानदार रथ में बैठकर बड़ी धूमधाम से अयोध्या के राजपथ पर निकली तब सबने उसके भाग्य की सराहना की, तब भी उसके मुख-मण्डल पर महारानी का रोव नहीं किन्तु गीलवती कुलकामिनी की चालीनता और पतिव्रताओं की पवित्रता की वह ज्योति झलक रही थी जो वहाँ के निवासियों को भी विश्वास दिलाने के लिए मानो अग्नि परीक्षा की द्वितीयावृत्ति थी और जिसे देखकर अपनी अटरियों में झरोखों के पीछे खड़ी नगर नारियों ने उसके सम्मान के लिए श्रद्धा से हाथ जोड़ कर सिर झुका दिए थे। अभिषेक की समाप्ति पर, लंका-युद्ध में श्री राम के सहायक और मित्र मुग्रीव, विभीषण तथा उनके अनुचर सरदारों ने सिंहासन पर विराजमान महारानी सीता के हाथों से विदाई के राजकीय उपहार प्राप्त करने में विशेष गौरव अनुभव किया

किंतु उसका भाग्यभानु शीघ्र ही सदा के लिए किसी दुष्ट ग्रह का ग्रास बन गया। रावण के चंगुल से उद्धार करने वाले उसके प्रिय पति ने ही उसे सर्वथा निर्दोष समझते हुए भी कुछ अनुत्तरदायी लोगों को सतुष्ट करने के लिए उसका परित्याग कर दिया और वह भी तब जब वह गर्भवती तथा असहाय थी। उस दशा में ऋषि वाल्मीकि ने उसे आश्वासन देते हुए कहा था, “पुत्री, प्रख्यात कीर्ति वाले तेरे स्वशुर राजा दशरथ मेरे मित्र थे, तेरे पिता राजा जनक ब्रह्म का उपदेश दे लोगों का कल्याण कर रहे हैं और तू पतिव्रताओं में श्रेष्ठ है, तब मैं तेरी सहायता क्यों न करूँ ? और मैं उस राम को कभी क्षमा नहीं कर सकता जिसने निरपराध समझते हुए भी तुझे निकाल दिया है, भले ही उसने त्रिलोकी को सताने वाले रावण का नाश किया है, वह कभी झूठ नहीं बोलता और अपनी डींग भी नहीं हाकता^१।” किंतु सीता के मुख से एक भी कटु शब्द न निकला और उसने केवल यही कहा कि वह तो उसके ही किसी पूर्व जन्म के पाप का फल होगा।

वाल्मीकि के आश्रम में साधारण तापसी का जीवन व्यतीत करती हुई उसने न जाने कितने वर्ष निकाल दिए। इसी बीच उसने कुश तथा लव को जन्म दिया, उनका पालन पोषण किया और उन्हें सुशिक्षित किया। उनसे उसका दिल बहलने लगा किन्तु वाल्मीकि उसके दुखको अधिक न देख सके और उन्होंने श्रीराम से उसे पुनः स्वीकार करने का आग्रह किया। श्रीरामने उत्तर दिया कि यदि सीता जनता के समक्ष अपनी निर्दोषता को प्रमाणित कर सके तो उन्हें कोई आपत्ति न होगी। ऋषि की आज्ञा से सीता श्री राम के दरबार में चली तो गई किन्तु उसका जर्जर हृदय इस आघात को न सह सका और उसकी करुणापूर्ण इह लोकलीला सहसा समाप्त हो गई। क्या उसकी आत्मा यह जानती है कि जिसे एक दिन उसके पति ने घर से निकाल दिया था उसे कोटि-कोटि जनो ने सदा के लिए अपने हृदय मन्दिर में प्रतिष्ठित कर लिया है ?

१. तवोरकीर्ति स्वशुर सखा मे सता भवोच्छेदकर. पिता ते ।

धुरि स्थिता त्व पतिदेवताना कि तन्न येनासि ममानुकम्प्या ॥

रघु० सर्ग १४, पद्य ७४ ॥

२. उत्खातलोकत्रयकण्टकेऽपि सत्यप्रतिज्ञेऽप्यविकत्थनेऽपि ।

त्वा प्रत्यक्स्मात्कलुषप्रवृत्तावस्त्येव मन्युर्भरताग्रजे मे ॥

रघु० सर्ग १४, पद्य ७ ॥

संवाद :—पहले कहा जा चुका है कि सवादो का जो महत्व नाटकादि रूपको में होता है वह काव्यों में नहीं, तो भी अनेक काव्यों के कुछ सवाद इतने उत्कृष्ट हैं कि उनकी उपेक्षा नहीं की जा सकती। रघुवश के दिलिप—सिंह सवाद, रघु-इन्द्र सवाद आदि इसी कोटि के हैं। ये यद्यपि किसी नाटक के भाग नहीं तो भी इनमें पर्याप्त अभिनयात्मकता है। ये कथावस्तु के विकास तथा पात्रों के चरित्र-चित्रण में सहायक और तात्कालिक वातावरण के अनुकूल हैं। प्रथम सवाद का प्रसंग यह है कि सिंह ने ऋषि की गऊ पर आक्रमण कर दिया है, राजा उसके बच के लिए तूणीर से तीर निकालना चाहता है किन्तु उसका हाथ बीच में ही रुक जाता है तभी उसके विस्मय को और भी बढ़ाता हुआ सिंह मनुष्य की बोली बोलकर कहता है, “तुम मुझ पर हाथ न उठाओ। यहां तुम्हारा कुछ भी बस न चलेगा। मैं शिव भगवान् का कुभोदर नामक सेवक हूँ जिसे उन्होंने सिंह बनाकर इस देवदारु की रक्षा के लिए नियुक्त किया है और कहा है कि जो कोई पशु इधर आ निकले तुम उसे ही खालिया करो।” उसने राजा को यह भी कहा कि तुम्हें इस बात से लज्जित न होना चाहिए कि तुम गऊ की रक्षा न कर सके, क्योंकि तुमने अपनी ओर से कोई कसर नहीं की। शस्त्र से जिसकी रक्षा सम्भव नहीं उसे बचा न सकने से क्षत्रियों के नाम को घव्वा नहीं लगता।” इससे राजा को यह तो सन्तोष हुआ कि उसकी हार साधारण सिंह से नहीं पर भगवान् शंकर के बल से बली उनके सेवक से हुई है, फिर भी वह गऊ को इस तरह मरते न देख सकता था अतः बोला, “मैं भी भगवान् शंकर का सम्मान तुम्हारी ही तरह करता हूँ और नहीं चाहता कि तुम उनकी आज्ञा का पालन न करो। किन्तु गुरु जी की गऊ की रक्षा करना भी मेरा कर्त्तव्य है और मैं उसकी उपेक्षा नहीं कर सकता। अतः तुम उसके बदले मुझे खाकर अपना पेट भरलो और उसे छोड़ दो, क्योंकि उसका नन्हा-सा बछड़ा, साझ को कितनी उत्कण्ठा से उसकी वाट जोहता होगा।” यह सुनकर सिंह कुछ हसा और बड़ी सहानुभूति दिखाता हुआ कहने लगा, “जगत् में तुम्हारा एक छत्र राज्य है। तुम्हारा यह सुन्दर शरीर और चढती जवानी। और यह सब कुछ तुम एक सामान्य-सी गऊ के लिये खो रहे हो। यह न समझदारी है और न जीव दया की दृष्टि से उचित ही। क्योंकि अपने प्राण देकर तो तुम एक प्राणी की रक्षा करोगे पर जीवित रहकर तुम बहुत समय तक सारी प्रजा का पालन एक पिता की तरह कर सकोगे।” तब उसके उत्तर में राजा बोला, “क्षत्रिय किसी पर अत्याचार नहीं होने देता। वह यदि यही न कर सका तो उसके राज्य या कलक-कलुपित जीवन से क्या लाभ? फिर, इस गऊ को भी तुम ऐसी-वैसी न समझो, यह

कामधेनु से भी कम नहीं, मैं इसकी रक्षा नहीं कर सकता अतः इस के लिए अपने प्राणों की वलि दे रहा हूँ जिससे तुम भी भूखे न रहो और यह भी वच जाए। तुम यदि सचमुच ही मुझ पर दया दिखाना चाहते हो तो वह मेरे यग रूपी शरीर पर दिखाओ, क्योंकि मैं उसकी अपेक्षा इस भौतिक देह को तुच्छ समझता हूँ। तुम यह भी जानते हो कि मिल बैठकर बातचीत करने से पराये भी अपने हो जाते हैं, उस नाते आज हम दोनों सम्बन्धी बन गये हैं, अब अपने सम्बन्धी की प्रार्थना को ठुकराना क्या तुम्हें उचित है ?”

इस सवाद में वक्ता का ध्यान अपने उत्तर के युक्तिसंगत होने पर उतना नहीं, जितना श्रोता के हृदय की भावना को जगाकर उसे प्रभावित करने पर है। मनुष्य शत्रु के बल के आगे उतनी सरलता से नहीं झुकना चाहता जितना मित्र के प्रेमपूर्ण अनुरोध के आगे। और यह कार्य उसकी प्रशंसा के दो-चार शब्दों तथा उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करने से ही हो जाता है। अतः सिंह ने, यद्यपि राजा को पहले कुछ धमकी अवश्य दी है किन्तु साथ ही अपना परिचय कर्तव्यपरायण सेवक के रूप में देकर उस कठोरता के लिए अपनी विवशता तथा खेद भी प्रदर्शित किया है। फिर राजा के रूप यौवन और वैभव की प्रशंसा और उसके प्रति अपनी हार्दिक सहानुभूति द्वारा यह विश्वास दिलाने का यत्न किया है कि वह उसका हितचिन्तक मित्र है, शत्रु नहीं, और राजा ने भी उसी सूत्र को पकड़ते हुए उत्तर दिया, “शिवजी मेरे लिए भी उतने ही मान्य हैं जितने तुम्हारे लिए, मैं उनकी आज्ञा का उल्लंघन करने के लिए तुम्हें कैसे कह सकता हूँ? किन्तु ऋषि की गऊ की रक्षा करना भी मेरा कर्तव्य है और तुम स्वयं सेवक हो अतः सेवक के उत्तरदायित्व को समझते हो।” इस बातचीत में आदि से अन्त तक एक शोभा तथा शिष्टता विद्यमान है कहीं भी दुर्वचन या अशिष्टता का लेश नहीं। वक्ता की अपने प्रतिपक्षी से यही अपील है कि वह अपने आपको उसकी स्थिति में रखकर विचार करे। इसमें शब्दों का चुनाव भी वक्ता तथा श्रोता की पद-प्रतिष्ठा, संस्कृति और अवसर के अनुरूप है। रघुवश के अन्य सवाद भी इसी प्रकार के हैं।

कालिदास के ग्रंथों के अध्ययन से प्रतीत होता है कि उसकी निरीक्षण शक्ति अत्यन्त सूक्ष्म थी और उसने सारे भारत का परिभ्रमण किया था। कितने ही स्थानों की यात्रा उसने कई बार की होगी और कहीं-कहीं वह कई-

कई वर्ष तक रहा होगा । भारत के नगर, नदी, पर्वत, पठार आदि, उनकी भौगोलिक स्थिति तथा वहा के प्राकृतिक दृश्य उसके आगे चित्रपट की तरह स्पष्ट थे । कुमारसंभव में हिमालय तथा उसके विभिन्न प्रदेशों का वर्णन और रघुवंश तथा मेघदूत में भारत के विस्तृत भू-भागों की झाकी से सिद्ध होता है कि इनसे उसका साक्षात् परिचय था, न कि पुस्तकों में पढ़ने या सुनने-सुनाने से । बंगाल में धान के खेत, आसाम में अगूरू, कलिंग में नारियल, मलय में चंदन, ताम्रपर्णी में मोती, तथा काम्बोज में अखरोटों का निर्देश कर उसने केवल एक-एक शब्द से ही वहा का पूर्ण चित्र-सा खींच दिया है । रघुवंश तथा ऋतुसंहार के ऋतुवर्णनों में उसने कही भी देशकाल विरुद्ध कुछ लिखने की भूल नहीं की । रघुवंश के पाचवे, नवे तथा सोलहवे सर्ग में प्रभात, वसंत और ग्रीष्म का वर्णन उसने बड़े मनोहर ढंग से किया है । तेरहवे सर्ग में पुष्पक विमान पर सवार श्री राम द्वारा समुद्र का वर्णन तथा सेतुबन्ध से अयोध्या तक के विशेष दृश्यों का विहंगावलोकन परवर्ती कवियों के लिए चिरकाल से आदर्श का काम दे रहा है ।

कालिदास को मुख्यतया शृंगार रस का कवि कहा जाता है किंतु उसने अपने काव्यों में वीर, करुण, आदि अन्य रसों को भी प्रसंगानुसार स्थान दिया है । तीसरे सर्ग में इन्द्र के साथ रघु के युद्ध में तथा सातवे सर्ग में अन्य राजाओं के साथ अज के युद्ध में वीर रस का पूर्ण परिपाक पाया जाता है । आठवे सर्ग में इन्दुमती की मृत्यु पर अज का विलाप, करुण रस का उत्कृष्ट उदाहरण है । सोलहवे सर्ग के ग्रीष्म वर्णन तथा जल विहार में और उन्नीसवे सर्ग में अग्निवर्ण की विलास लीलाओं में शृंगार रस का प्रवाह है । ग्यारहवे सर्ग में परशुराम के प्रसंग में वृद्ध दशरथ के शका, आवेग, विषाद परशुराम के अमर्ष, गर्व तथा उग्रता और श्री राम के उत्साह, धृति, मति, आदि संचारी भावों की व्यञ्जना ने सारे सर्ग में विविधता, गतिशीलता तथा सरसता का संचार कर दिया है । आठवे सर्ग में सन्यासी रघु की साधना के वर्णन को पढ़ते हुए पाठक का हृदय शान्त रस से आप्लावित हो जाता है ।

रस के प्रसंग में उससे सम्बद्ध एक अन्य प्रश्न पर भी यदि यहाँ विचार कर लिया जाए तो शायद कुछ अनुचित न होगा ।

रसानुभूति के लिए कालिदास ने कुमारसंभव में पार्वती, शिव आदि देवताओं का मानवीकरण देवताओं का तथा रघुवंश में श्री राम आदि अनेक आवश्यक है । राजाओं के चरित्र का वर्णन किया है । वह

पार्वती तथा शिव को जगन् के माता-पिता और श्री राम को विष्णु भगवान् का अवतार मानता है किन्तु काव्य की दृष्टि से इसमें एक कठिनाई आ जाती है। हम मानते हैं और हमारे ज्ञान तथा शक्तियां बहुत परिमित हैं, हम नहीं जानते कि अगले ही क्षण क्या होने वाला है और यह अनिश्चितता ही उन उत्सुकता, आशंका, वितर्क, चिन्ता, तथा भय, विस्मय, शोक, क्रोध आदि संचारी तथा स्थायी भावों की जान है जो कथा वस्तु तथा कविता में विशेष महत्त्व रखते हैं। किन्तु जो देवता अलौकिक शक्ति संपन्न होने के कारण पहले से ही सब कुछ जानते हैं वे उन पूर्वोक्त मनोवेगों के आश्रय नहीं बन सकते। अतः कवि को उनसे मानवोचित व्यवहार करवाना पड़ता है। कुमार-संभव का विषय देव-चरित्र है। पार्वती शिव जी को प्राप्त करने के लिए कठोर साधना करती है और उसकी सफलता में विलम्ब होने पर व्याकुल होती है। उसकी सखी ब्रह्मचारी को कहती है कि जिस पापाण हृदय से इन्होंने प्रेम किया है वह न जाने कब इन पर कृपा करेगा। और शिव जी भी उसके प्रेम की परीक्षा के लिए प्रच्छन्न वेष धारण करके उसके आश्रम में जाते हैं। सर्वज्ञ देवताओं के चरित्र में यह सब अनावश्यक और असंगत प्रतीत होता है। अतः काव्य में रसास्वाद के लिए उनका मानवीकरण आवश्यक है और कालिदास ने भी यह कार्य अत्यंत कौशल से किया है। रघुवंश के पन्द्रहवें सर्ग में उसने रावण-वध के प्रसंग में लिखा है कि जब श्री राम ने रावण के सिर काट डाले तब उन्हें पृथ्वी पर लुढ़कते देख कर भी देवताओं को यह विश्वास न हुआ कि उनका शत्रु सचमुच मर गया। उन्हें भय था कि वे कहीं फिर न जुड़ जाएँ। यहाँ त्रास शंका आदि वे संचारी भाव हैं जिनसे परिपुष्ट देवताओं का भय दुर्वर्ष पराक्रमी रावण को भी मारने में समर्थ श्री राम की वीरता का व्यक्त बनता है। कालिदास देवताओं को सर्वज्ञ^१ मानता है तो भी उसने उन्हें मानव सा बना दिया और ऐसा करने से काव्य में सरसता आई। इसी प्रकार रघुवंश के तेरहवें सर्ग में श्री राम ने अवतारी पुरुष होते हुए भी एक सामान्य मानव की तरह, “जब हम तुम्हारी खोज में वन की प्रत्येक वस्तु से तुम्हारा पता पूछते फिरते थे तब बोलकर बतलाने में असमर्थ इन लताओं ने अपनी झुके पत्तों वाली शाखाओं को और हरिणियों ने अपने सींगों को दक्षिण की तरफ

१. मातलि — (सस्मितम्) किमीश्वराणां परोक्षम् ? अर्थात् देवता क्या नहीं जानते ? अभिज्ञान शाकुन्तले अंक ७ में दुष्यन्त मातलि सवाद।

घुमाकर कृपा पूर्वक यह सूचित किया था कि 'रावण तुम्हे हर कर उधर ही ले गया है,' इत्यादि उद्गारों द्वारा ही सीता के प्रति अपने प्रगाढ़ प्रेम को प्रकाशित किया था। किन्तु ऐसे प्रसंगों में कवि ने इस बात का ध्यान रखा है कि इन अलौकिक अथवा अवतारी पुरुषों के चरित्र में भी अतिमानवता का पुट यथा संभव कम हो और वह भी अन्य मानव-पात्रों के अनुभाव, विभाव आदि की प्रचुर राशि में ऐसा धुल मिल जाए कि उससे पाठक के चित्त में प्रसंगानुसार कुछ चमत्कार तो उत्पन्न हो किन्तु अविश्वास या अरुचि नहीं। यदि दशरथ को निश्चय हो कि श्री राम भगवान और सर्वशक्तिमान तथा सर्वव्यापक हैं तो उनके सुख-दुख की चिन्ता या वियोग से वह क्यों विह्वल हो, क्यों सुवाहु मारीच आदि का दमन करने के लिए, उन्हें निश्चय हो विश्वामित्र के साथ न भेजदे और क्यों उनके वन चले जाने पर कलप-कलप कर जान देदे ? काव्य का वह पाठक या नाटक अथवा चलचित्र का वह दर्शक भी, जो उन्हें भगवान् मानता है और सीता के वियोग में उनके विलाप को केवल मानव लीला या नाटक समझता है, उसे पढ़कर क्यों वैसा प्रभावित हो जैसा किसी व्यथित मानव के हृदय के यथार्थ उद्गारों से ? यद्यपि नाटक में नटों के अनुभाव या स्थायी भाव आदि वास्तविक नहीं होते तो भी कला तथा साधारणीकरण व्यापार के कारण सहृदय उन्हें अवास्तविक नहीं समझता और इसी कारण उसे रसानुभूति होती है, किन्तु भगवान् द्वारा मानव लीला के अभिनय का नटों द्वारा पुनः अभिनय यथार्थ जीवन से बहुत दूर जा पड़ता है और इससे उसकी प्रभावक शक्ति बहुत घट जाती स्वाभाविक है। इसलिए कालिदास ने भक्ति या अद्भुत-रस के प्रसंगों में उसकी कृपालुता या अलौकिक शक्ति प्रदर्शन आदि के अत्यंत विशेष अवसरों पर ही इस अतिमानवता का सहारा लिया है, श्रृंगार, करुणा, सौहार्द आदि मानवोचित भावनाओं के प्रसंग में नहीं। रघुवंश के दसवें सर्ग में रावण के अत्याचारों से पीड़ित देवताओं की पुकार पर भगवान् का प्रकट होना और उन्हें आश्वासन देना भक्तिभाव तथा अद्भुत रस का पोषक है। इसी प्रकार उसके ग्यारहवें सर्ग में जब परशुराम श्री राम को बार-बार चुनौती देता है कि या तो तू शिवजी का धनुष तोड़ने के लिए हाथ जोड़ क्षमायाचना कर या हमारे इस धनुष को खींचकर दिखा तब उसके उत्तर में श्रीराम मन्द मन्द मुसकाते हुए उस धनुष को ले लेते हैं और उस पर अपना अमोघ वाण चढ़ा, उसे कान तक खींच, गंभीरता के साथ कहते हैं, "यद्यपि आपने हमारा अपमान

करने में कुछ कमी नहीं रखी, तो भी हम इस वाण को आप पर छोड़ना नहीं चाहते क्योंकि आप ब्राह्मण हैं । अब आप ही कहें कि इसका क्या हो ?” यह देख परशुराम का नगा उतर जाता है और वह नम्रता से कहता है, “आप साक्षात् भगवान् हैं, यह मुझ से छिपा नहीं । मर्त्यलोक में अवतार लेकर आए आपके वैष्णव तेज के दर्शन की इच्छा से ही मैंने आपको उत्तेजित करने की यह ढिठाई की है ।” इस प्रकार के प्रसंगों में कवि ने जिस अतिमानवता की अवतारणा की है उसे कारुणिक अवसरो पर नहीं आने दिया । लक्ष्मण जब सीता को वन में छोड़ कर और अयोध्या में आकर उसका अन्तिम सदेग श्री राम को सुनाता है तब उनके नेत्रों से अश्रु धारा बहने लगती है । यहां वह पूर्णतया मानव रूप में चित्रित किए गए हैं । कालिदास ने अपने काव्यों में देवताओं का मानवी-करण करते हुए भी उन्हें देवता ही रखा है । वह उन्हें नैतिकता के उस निम्नस्तर पर नहीं लाया जिसपर वे होमर के काव्यों में देखे जाते हैं ।

कालिदास अपनी रचनाओं में वैदर्भीरीति^१ तथा प्रसाद^२ गुणों के लिए प्रसिद्ध है । उसके काव्यों तथा नाटकों की भाषा अत्यन्त गुणरीति तथा शब्द सरल और मधुर है । वह कठोर महाप्राण ध्वनियों, शक्तियां कर्कश सयुक्ताक्षरो तथा लम्बे समासों से बहुत बचता है । यद्यपि वीर वीभत्स तथा रौद्र रसों में गौडीरीति तथा ओज गुण बाह्यनीय समझे जाते हैं तो भी कालिदास की कृतियों में उनका प्रयोग बहुत कम पाया जाता है । कुमार सभ के तीसरे सर्ग में तपस्या में विघ्न होने से कुपित गिबजी का वर्णन करने के लिए उसने प्रौढ गली का प्रयोग किया है और लिखा:—

तप परामर्गं विवृद्धं मन्योभ्रूभङ्गं दुष्प्रेक्ष्यं मुखस्य तस्य
स्फुरन्तु दक्षि सहसा तृतीया दक्ष्ण कृगानु किल निष्पपात ॥

१. प्रत्युवाच तमूर्पिर्न तत्त्वतस्त्वां नवेच्चि पुरुषं पुरातनम् गा गतस्य तव धाम
वैष्णव कोपितो ह्यसि दिदृक्षुणामया ॥ रघु० सर्ग० ११.८५

२. माधुर्यव्यजकैर्वर्णै रचना ललितात्मिका
अवृत्ति रल्पवृत्तिर्वा वैदर्भी रीतिरिष्यते ॥

सा० द० परि० ९ कारिका २-३

३. चित्त व्याप्नोति य. क्षिप्रं गुप्तेन्वनमिवाञ्जल.

स प्रसाद. समस्तेषु रसेषु रचनासु च ॥ सा० द० परि० ८, कारिका ७ ।

इसमे गौडीरीति तथा ओजगुण है और द्ध, ष्रे, क्षण आदि कठोर ध्वनियों का प्रयोग हुआ है तथा तीन चार पदों के समास भी किये गये हैं । इसी प्रकार मालविकाग्निमित्र नाटक के पाँचवे अंक में सुमति पर डाकुओं के आक्रमण के वर्णन में लिखा है—

तूणीरपट्टपरिणद्ध भुजान्तराल मापाणि लम्बिशिखिर्बहकलापधारि ।

कोदण्ड पाणि विनद त्रतिरोधकाना मापातदुष्प्रसह साविरभूदनीकम् ॥

(अंक ५ पद्य १०)

किन्तु यह कालिदास की प्रिय शैली नहीं है, वह तो प्रायः प्रसन्न पदावली के प्रयोग का पक्षपाती है

उदाहरणार्थ—एकात पत्र जगत प्रभुत्व नव वय कान्तमिदवपुश्च ।

अल्पस्य हेतोर्वहु हातुमिच्छन् विचार मूढ प्रतिभासि मे त्वम् ॥

रघु सर्ग ३-पद्य ४७

और—नृहिणी सचिव सखी मिथ प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ ।

कृष्णाविमुखेन मृत्युना हरता त्वा वद किं न मे हृतम् ॥

रघु० सर्ग ८ पद्य ६७

कालिदासमें अपने हृदय के भावों को प्रकट करने वाले शब्दों के चुनाव की विलक्षण क्षमता देखी जाती है । वह ज्यों ही कुछ लक्षणा व्यंजना कहना चाहता है त्यों ही उस अर्थ को प्रकट करने वाले अनेक शब्दों की श्रेणी उसके सम्मुख हाथ बाव कर उपस्थित हो जाती है और उसकी चुनाव चतुर चक्षु उनमें से उपयुक्त पदावली को ग्रहण कर लेती है । उसकी दृष्टि में कोई दो शब्द परस्पर पर्यायवाचक नहीं हैं क्योंकि प्रकरण आदि के अनुसार उनके लक्ष्यार्थ या व्यंग्यार्थ बदल जाते हैं । संस्कृत भाषा में हर, भव, पिनाकी, कपाली आदि शब्द शिवजी के वाचक हैं और पर्यायवाचक समझे जाते हैं किन्तु कालिदास के लिए वे वैसे नहीं हैं । इसी लिए उसने उनका प्रयोग प्रसंग के अनुसार बदल कर किया है ।

कुमारसंभव के प्रथम सर्ग में कवि ने लिखा है कि नारद जी अपनी मौज में जहाँ तहाँ विचरण करते एक दिन हिमालय के घर जा पहुँचे । वहाँ उन्होंने पिता के पास बैठी पार्वती को देखा तो बोले “तुम्हारी यह

पुत्री हर^१ (शिवजी) की एक मात्र अर्धांगिनी होगी और अपने प्रेमातिगय से उनके आवे गरीर की स्वामिनी बनकर रहेगी” यहाँ कवि ने हर शब्द का प्रयोग इस आगय से किया है कि जो शिव सब को हर लेते हैं उनके भी हृदय को यह हर लेगी ।

इन्द्र के दरबार में कामदेव अपने बल का बखान करता हुआ कहता है “आपकी कृपा से, मैं अकेला ही अपने मित्र केवल वसन्त को साथ ले फूलों के इन वाणों से पिनाकधारी हर^२ (शिवजी) के भी छक्के छुड़ा सकता हूँ अन्य धनुष धारियों की तो बात ही क्या ?” यहाँ भी हर शब्द का वही तात्पर्य है ।

हिमालय के घर विवाह की तैयारियाँ घूम घाम से हो रही थीं । सब सखियों ने मिल पार्वती की देह को सोलह शृंगारों से सजा दिया तो उसका सौन्दर्य ऐसा खिल उठा जैसे फूटती कलियों से लता, निकलते तारों से रात और तैरते पक्षियों से सरिता । अपने ऐसे लुभावने रूप को पार्वती ने दर्पण में देखा तो आँखें वहीं अटक गईं । हर^३ (महादेवजी) के आगमन की प्रतीक्षा की एक-एक घड़ी उसे भारी होगई क्यों कि स्त्रियों के शृंगार की चरितार्थता तो तभी है जब उसे पति देखले” । शिवजी ने पार्वती के हृदय को हर लिया है । अतः यहाँ भी हर शब्द ही उपयुक्त है ।

कामदेव के उत्साह को बढ़ावा देता हुआ इन्द्र कहता है ‘हे काम, ये देवगण शत्रु को जीतने के लिये भव^४ (शिवजी) के वीर्य से उत्पन्न होने वाले

१. ता नारद कामचर कदाचित्कन्या किल प्रेक्ष्य पितु समीपे ।

समादिदेशैकवधू भवित्री प्रेम्णा गरीरावहरा हरस्य ॥ कुमार सर्ग १ पद्य ५०

२. तव प्रसादात्कुमुमायुधोऽपि सहायमेक मधुमेव लब्ध्वा ।

कुर्या हरस्यापि पिनाकपाणेधैर्यच्युति के मम धन्विनोऽन्ये ॥

कुमार सर्ग ३ पद्य १०

३. आत्मानमालोक्य च शोभमानमादर्शविम्बे स्तिमितायताक्षी ।

हरोपयाने त्वरिता बभूव स्त्रीणा प्रियालोकफलो हि वेग ॥

कुमार सर्ग ७ पद्य २२

४. अमी हि वीर्यप्रभव भवस्य जयाय सेनान्यमुशन्ति देवा ।

स च त्वदेकेपुनिपातसाध्यो ब्रह्माङ्गभूर्ब्रह्मणि योजितात्मा ॥

कुमार. सर्ग ३ पद्य १५

सेनापति की कामना कर रहे हैं, और तुम्हारा एक ही बाण इस काम को सिद्ध कर सकता है।” यहाँ, शिवजी के वीर्य की अमोघ उत्पादक शक्ति को प्रकट करने के लिए कवि ने (भव) शब्द को चुना।

शिव जी का तृतीय नेत्र उघड़ते ही काम दग्ध हो गया। उसका वर्णन करता हुआ कवि लिखता है, “हे प्रभो, अपने क्रोध को रोकिए—रोकिए . . .” देवताओं की यह मनुहार आकाश में उठ ही रही थी कि भव^१ (शिवजी) के तीसरे नेत्र से उत्पन्न अग्नि में जल कर कामदेव राख हो गया।” यहाँ, शिवजी ने देवताओं की प्रार्थना पर भी क्रोध का संहरण नहीं किया किन्तु उनके नेत्र से उत्पन्न अग्नि में काम भस्म होगया। अतः इस जगह भव शब्द ही कवि को अधिक जँचा।

पिनाकी^२ शिव जी ने पार्वती के सामने ही काम को जला दिया, यह देख, वह निराश हो मन ही मन अपने उस सौन्दर्य को बुरा भला कहने लगी जिससे वह अपने प्यारे के हृदय को न जीत सकी थी। उसने अत्यन्त उग्र तपस्या शुरू की जिससे अन्त में शिवजी का अन्त करण पसीज गया और वे ब्रह्मचारी का वेश धारण कर उसके आश्रम में आए। तपस्या का कारण पूछने पर उन्हें पार्वती की सखी ने कहा, “ये मानिनी महेन्द्र आदि बड़े-बड़े दिक्पालों की ओर आख उठा कर भी नहीं देखती और केवल उस पिनाकी^३ शिव से ही विवाह करने पर तुली हुई है जो काम को जीत लेने के कारण बाह्य रूप पर नहीं रीझते। इस पर

१ क्रोध प्रभो सहर सहरेति यावद्गिरः खे मरुता चरन्ति ।

तावत्स वल्लिर्भवेनेत्रजन्मा भस्मावशेष मदन चकार ॥

कुमार० सर्ग ३, पद्य ७२

२. तथा समक्ष दहता मनोभव पिनाकिना भग्नमनोरथा सती ।

निनिन्द रूप हृदयेन पार्वती प्रियेषु सौभाग्यफला हि चारुता ॥

कुमार० सर्ग ५, पद्य १,

३. इय महेन्द्रप्रभृतीनधिश्रियश्चतुर्दिगीशानवमत्य मानिनी ।

अरूपहार्य मदनस्य निग्रहात्पिनाकपर्णि पतिमाप्नुमिच्छति ॥

कुमार० सर्ग ५ पद्य ५३

ब्रह्मचारी बोला, “अरे! उस कपाली’ गिव को पाने के चक्कर में पडकर चन्द्रमा की कमनीय कला तथा ससार के लोचनो को चादनी-सी मुख देने वाली तुम दोनो ने ही अपनी दुर्दशा अपने हाथो कर ली।” इस सदर्म में प्रथम दो स्थलो पर गिव के दृढता कठोरता आदि गुणो पर बल देने के लिए उन्हे पिनाकी कहा गया और अन्त में उन्हे घृणा का पात्र बतलाने के लिए ब्रह्मचारी द्वारा कपाली। इससे प्रतीत होता है कि कोई भी दो शब्द कवि की दृष्टि में पर्यायवाचक नहीं^३, जैसा कि ऊपर लिखा भी जा चुका है। आपातत एक अर्थ के वाचक होने पर भी उनके तात्पर्य में महान् अन्तर रहता है और उम अन्तर को प्रकट करने के लिए ही वह विशेष शब्द का प्रयोग करता है।

कालिदास की कला-तूलिका ने विविध अलंकारों के वर्णों से अत्यंत मनोहर सौन्दर्य-चित्रों की सृष्टि की है। यद्यपि उसने विविध अलंकार रूपक, व्यतिरेक, उत्प्रेक्षा, विरोध आदि अन्य अलंकारों तथा उपमा का प्रयोग भी बड़े मनोरम प्रकार से किया है तथापि उसकी उपमाओं की छटा अपना विशेष महत्त्व रखती है। इन उपमाओं का क्षेत्र अत्यन्त विस्तृत है। भौतिक जगत् के पृथ्वी^३ आकाश^४, प्रातः सायं^५, सूर्य^६ चन्द्र^७, लता^८ वृक्ष^९ पशु^{१०} पक्षी^{११}, मणिमुक्ता^{१२} आदि

१. द्वय गत सम्प्रति शोचनीयता समागमप्रार्थनया पिनाकिन ।

कला च सा कान्तिमती कलावनस्त्वमस्य लोकस्य च नेत्रकौमुदी ॥

कुमार० सर्ग ५ पद्य ७१,

२ कवि द्वारा जगह-जगह प्रयुक्त अष्ट मूर्ति, भूतनाथ, राजा, प्रेम, भाव, अनुराग आदि सब शब्दों के तात्पर्य में अन्तर है।

३.४. रजोभि स्यन्दनोद्धृतैर्गजैश्च घनसान्निभै

भुवस्तलमिव व्योम कुर्वन् व्योमेव भूतलम् ॥ रघु० सर्ग १, पद्य २९

५ ६ सोऽस्त्रव्रजैश्छन्नरथ परेषा ध्वजाग्रमात्रेण बभूव लक्ष्य ।

नीहारमग्नो दिनपूर्वभाग किञ्चित्प्रकाशेन विवस्वतेव ॥ रघु० सर्ग ७, पद्य ६०

७. स विवेग पुरी तथा विना क्षणद्रापायशगाङ्गदुर्गन ।

परिवाहमिवावलोकयन्स्वशुच पौरवधूमुखाश्रुषु ॥ रघु० सर्ग ८, पद्य ७४.

८. ततोऽभिपङ्गानिलविप्रविद्धा प्रभ्रव्यमानाभरणप्रमूना ।

स्वमूर्तिलाभप्रकृतिं धरित्री लतेव सीता सहसा जगाम ॥

रघु० सर्ग १४, पद्य ५४ ॥

पदार्थ या दृश्य ही नहीं किन्तु ज्योतिष^१, व्याकरण^२, तथा दर्शन शास्त्र^३ आदि भी उसके लिए उपमान जुटाने में कोष का काम करते हैं । शस्त्रीय उपमाएँ यद्यपि साधारण पाठक के लिए रुचिकर तथा सुगम नहीं तथापि विद्वानों के चित्त में वे कुछ चमत्कार अवश्य उत्पन्न करती हैं । भौतिक पदार्थों तथा दृश्यों पर आधारित उसकी उपमाएँ निःसंदेह बहुत सरल, सुन्दर तथा स्वाभाविक हैं । पाठक उन पर जितना ही चिन्तन करता है उनका सौन्दर्य उतना ही निखरता जाता है । उनके कारण, संस्कृत काव्य के क्षेत्र में उसकी विशेष ख्याति है । कुछ उदाहरण देखिए—

गुरु की आज्ञा से राजा गो सेवा में लग गया इसका वर्णन करता हुआ कवि लिखता है, “गऊ रुक जाती तो वह भी खड़ा हो जाता, वह चल देती

९ तस्य प्रसह्य हृदय किल शोकशङ्क प्लक्षप्ररोह इव सौधतलं बिभेद ।

प्राणान्तहेतुमपि त भिषजामसाध्यं लाभ प्रियानुगमने त्वरया स मेने ॥

रघु० सर्ग ८, पद्य ९३

१०. धारास्वनोद्गारिदरीमुखोऽसौ शृङ्गाग्रलग्नम्बुदवप्रपङ्क ।

बध्नाति मे बन्धुरगात्रि । चक्षुर्दृष्ट ककुब्धानिव चित्रकूट ॥

रघु० सर्ग १३, पद्य ४७

११ तयोरुपान्तस्थितसिद्धसैनिक गरुत्मदाशीविषभीमदर्शनै ।

बभूव युद्धं तुमुल जयैषिणोरधोमुखैरूर्ध्वमुखैश्च पत्रिभिः ॥

रघु० सर्ग ३, पद्य ५७

१२. एषा प्रसन्नस्तिमितप्रवाहा सरिद्विदूरान्तर भावतन्वी ।

मन्दाकिनी भाति नगोपकण्ठे मुक्तावली कण्ठगतेव भूमे ॥

रघु० सर्ग १३, पद्य ४८

१. काप्यभिख्या तरोरासीद्भ्रजतो. शुद्धवेषयो ।

हिमनिर्मुक्तयोर्योगे चित्राचन्द्रमसोरिव ॥ रघु० सर्ग १, पद्य ४६

प्रदक्षिणप्रक्रमणात्कृशानोरुद चिपस्तन्मिथुनं चकासे ।

मेरोरुपान्तेष्विव वर्तमानमन्योन्यससक्तमहस्त्रियामम् ॥ रघु० सर्ग ७, पद्य २४

२. स हत्वा बालिनवीरस्तत्पदे चिरकाक्षिते ।

धातो. स्थानइवादेश सुग्रीवं सन्यवेशयत् ॥ रघु० सर्ग १२, पद्य १८

३ पयोधरै पुन्यजनाङ्गनाना निर्विण्टहेमाम्बुजरेणु यस्या ।

ब्राह्म सर कारणमाप्तवाचो बुद्धेरिवान्यक्तमुदाहरन्ति ॥ रघु० सर्ग १३-६०

तो चल पड़ता, गऊ बैठ जाती तो वह बैठ जाता और वह जल पीती तो वह भी जल पीने लगता । वह इसप्रकार छाया' की तरह उसका अनुसरण करने लगा," किसी प्राणी की चेष्टाओं की नकल में छाया से बढ़ कर कोई अन्य उपमान नहीं हो सकता । कालिदास अपनी उपमाओं में खीचातानी या जटिल कल्पना का सहारा नहीं लेता ।

शकर का घनुप टूट जाने से परशुराम का क्रोधानल भडक उठा । उसने श्रीराम के वल की परीक्षा के लिए उन्हें अपना घनुप देकर उसे खीचने को कहा । श्रीराम ने उसे लेलिया तथा उसके एक सिरे को भूमि पर टिका कर ज्योंही डोर चढ़ाई कि परशुराम ऐसा निस्तेज हो गया जैसे (पानी-पड़ने से) आग बुझ कर बूआ^१ ही बूआ रह जाता है । "आग बुझना प्रतिदिन की सामान्य घटना है किन्तु कवि ने दो तीन शब्दों में ही उसे इस ढंग से रक्खा है कि उपमेय परशुराम की मुखकान्ति के मलिन पड़ने का सजीव चित्र खिच जाता है । यहाँ उपमा के साथ समुच्चय^२ अलंकार ने मिलकर वर्णन को अधिक ओजस्वी बना दिया है ।

स्वयंवर-सभा में पाण्ड्य राज भी पधारे थे और वे श्याम वर्ण थे । जब इन्दुमती उनके सामने पहुँची तो सखी सुनन्दा उनका परिचय दे अन्त में बोली, "ये महाराज नील कमल के सामान श्याम हैं और तुम गोरोचना सी गोरी । यदि तुमने इनसे विवाह कर लिया तो तुम दोनों की शोभा में और उसमें चमकती विजली^३ की शोभा की तरह बढ़ जायगी ।" इस पद्य में उपमा के साथ मिले मधुर परिहास ने भी आपस में एक दूसरे की

१. स्थित स्थितामुच्चलित. प्रयाता निपेदुपीमासनवन्धवीर. ।

जलाभिलापी जलमाददाना छायेव ता भूपतिरन्वगच्छत् ॥

रघु० सर्ग २ का ६

२. तेन भूमिनिहितैककोटि तत्कार्मुकं च वलिनाविरोपितम् ।

निष्प्रभश्च रिपुरास भूभृता धूमशेष इव धूमकेतन ॥ रघु० सर्ग ११ का ८१

३. समुच्चयोऽयं मेकस्मिन् सति कार्यस्य सावके'

खले कपोतिका न्यायात् तत्कर स्यात् परोपिचेत् ॥

गुणो क्रिये वा युगपत् स्याता यद्वा गुणक्रिये ॥

सा० द० १० परि. ८४, ८५ कारिका

४. इन्दोवर श्याम वपुर्नृपोऽसौ त्वं रोचना गौर शरीर यष्टि' ।

अन्योन्य शोभा परिवृद्धयेवा योगस्तडित्तोयदयोरिवास्तु ॥

रघु० सर्ग ६ पद्य ६५ ॥

शोभा को बढ़ा दिया है। उपमा का आधार साधर्म्य हुआ करता है किन्तु यहाँ वह साधर्म्य भी श्याम और गौर इनके विरोध पर खड़ा है यही इसका सौन्दर्य है।

रघुवश के तेरहवें सर्ग में प्रयाग का वर्णन करते हुए कवि ने उपमाओं का जो गंगा-यमुना^१-सगम बनाया है वह भी दर्शनीय उपमाओं की गंगा है। विमान द्वारा आकाश मार्ग से अयोध्या की तरफ जा रहे श्री राम प्रयाग को देख मीता से कहते हैं कि हे सुन्दरी, देखो यमुना की तरंगों से अठखेलियाँ करती गंगा की लहरियाँ कैसी सुहावनी लग रही हैं ? ये कहीं मोतियों के उस हार सी चमक रही हैं जिनके बीच में तरल कान्ति वाले नीलम पिरो दिए गए हैं, तो कहीं श्वेत कमलों की उस माला-सी मालूम पड़ती है जिनमें जगह-जगह नील कमल गुथे हैं। कहीं ये श्याम हंसों में मिले जुले राजहंसों की पक्ति के समान दीखती हैं तो अन्यत्र ऐसा प्रतीत होता है मानो किसी ने वसुन्धरा रूपी कामिनी की छाती पर चन्दन से ऐसी चित्रकारी कर दी हो जिसके बीच में कहीं-कहीं कालागरु के रस से फूल पत्तियाँ बनाई गई हैं। कहीं पर ये उजली रात में फैल रही उस चादनी-सी दीखती हैं जिसके भीतर जहाँ-तहाँ वृक्षों के पत्तों की छाया छितरा रही है और अन्यत्र शरद काल के उन झीने शुभ्र मेघ खण्डों की जिनके बीच में नीला आकाश झलक रहा है। यह सगम कहीं श्वेत भस्म से पुते महादेव जी के उस शरीर सा प्रतीत होता है जिसमें कहीं-कहीं काले साँप लिपटे हैं।” यहाँ क्रमशः मोती और इन्द्र नील, श्वेत कमल और नील कमल, तथा हंस और कादम्बों को उपमान बनाया गया है। जो श्वेत तथा श्याम तरंगों दूर से मोती और इन्द्र नील की तरह छोटी दीखती थी वे ही पास आने पर कुछ बड़ी हो गई, तब कवि ने उन्हें राजहंसों और कादम्बों के समान कहा। धीरे धीरे जब दोनों

१ क्वचित्प्रभा लेपिभिरिन्द्रनीलैर्मुक्ता मयी यष्टिरिवानु विद्धा ।

अन्यत्र माला सित पकजाना मिन्दीवरैरुत्खचितान्तरैव ॥

क्वचित्खगाना प्रिय मानसाना कादम्ब ससर्ग वतीव पक्ति ।

अन्यत्र कालागरुदत्त पत्रा भक्ति भुवश्चन्दन कल्पितेव ॥

क्वचित्प्रभा चान्द्रमसी तमोभिश्छाया विलीनै शवली कृतेव ।

अन्यत्र शुभ्राशरदभ्रलेखा रन्ध्रे ज्विवालक्ष्य नभ प्रदेशा ॥

क्वच्चिकृष्णोरग भूषणव भस्माग रागा तनुरीश्वरस्य ।

पश्यानवद्यङ्गि विभाति गंगा भिन्न प्रवाहा यमुनातरंगै ॥ ५४-५७ ।

वाराओं का जल और भी मिल जुल गया तो कवि ने उसे पृथ्वी के वक्षस्थल पर चन्दन और अगुरु से की गई चित्रकारी सा बताया । और जब गंगा की बबल तरंगों में यमुना की श्यामलता क्रमश और भी क्षीण हो गई तो उसे सफेद बादलों में से झलकते नीले आकाश तथा महादेव के गरीर पर कहीं-कहीं लिपटे साँपों सा कहा । एक ही उपमेय के वर्णन के लिए उपमानों की खोज करती उसकी दृष्टि पहले गरीर पर पहने मोती तथा नीलमों और कमलों के हारों पर से होती हुई, कुछ दूर पर लहरा रहे सरोवरो में तैरते हुए हंसों और पृथ्वी के वक्षस्थल पर की गई चित्रकारी पर और फिर वहाँ से उठ कर वह आकाश तथा कैलाश वासी शिव तक जा पहुँची ।

स्वयंवर सभा में विराजमान राजाओं के सामने से चली जा रही इन्दुमती की समता कवि ने उस दीपक की शिखा^१ से की है दीपशिखा कालिदास जिसे लिए कोई व्यक्ति रात में राजपथ पर चला जा रहा है । उसका प्रकाश जिस भवन पर पड़ जाता है वह क्षणभर के लिए जगमगा कर फिर अन्धकार में डूब जाता है । इस वर्णन को पढ़ते समय राजकुमारी के छरहरे शरीर, उज्ज्वल गौर वर्ण तथा राजाओं के आगान्वित और निराग होने का पूरा चित्र एकदम सामने आजाता है । सहृदयो को यह उपमा इतनी अच्छी लगी कि उन्होंने इसके कारण कवि-का उपनाम 'दीप शिखा' रख दिया ।

इस प्रकार की एक से एक बढ़कर कितनी ही उपमाएँ कालिदास के ग्रन्थों में भरी पड़ी हैं किन्तु इससे यह न समझना चाहिए कि उसकी सबसे बड़ी विशेषता उपमा ही है । 'उपमा कालिदासस्य ।' प्राचीनों की इस उक्ति का तात्पर्य यही है कि उपमा के क्षेत्र में अन्य कोई कवि उसके समान नहीं । उपमा तो एक अलंकार मात्र है और काव्य में अलंकार का स्थान किसी मुन्दरी के गरीर में नाक की लँग या हाथ की अंगूठी के समान है । किसी युवती के सौन्दर्य वर्णन की इतिश्री उसकी चूड़ी या कर्णफूल की प्रशंसा से नहीं हो जाती । इसी प्रकार कालिदास की केवल उपमा की प्रशंसा से उसके प्रति न्याय नहीं किया जा सकता ।

१. सचारिणी दीपशिखेव रात्रौ यं य व्यतीयाय पतिवरा सा ।

नरेन्द्र मार्गट्ट इव प्रपेदेविवर्णभाव स स भूमिपालः ॥

रघु० सर्ग ६, पद्य ६७ ।

सभी समाजो तथा उनकी भाषाओं में कुछ तथ्यात्मक, अशोभन, अप्रिय

अथवा अमागलिक बातों को सीधे न कहकर प्रकारान्तर पर्यायोक्त अलंकार से प्रकट किया जाता है । हिन्दू समाज में अन्धे को

सूरदास या प्रज्ञाचक्षु कहते हैं और मृत्यु को स्वर्गवास ।

इसी प्रकार घर आये व्यक्ति से उसके नाम धाम और काम के विषय में अभिधा से न पूछकर “आपका शुभ नाम ? आपका दौलत खाना ? आपने कैसे कष्ट किया ? इत्यादि प्रश्न किए जाते हैं और वह भी उनके उत्तर में बड़ी नम्रता से, ‘जी मुझे रामलाल कहते हैं, मेरा गरीब खाना...’ है मे आपको एक कष्ट देने आया हूँ इत्यादि कहता है । इस शिष्टाचार से बोल-चाल तथा व्यवहार में एक शालीनता और मधुरता आ जाती है । संस्कृत भाषा भी इस नियम की अपवाद नहीं ।

वाण^१ तथा श्री हर्ष^२ आदि सभी कवियों ने इस शैली को अपनाया है किन्तु उनका भी पथ प्रदर्शक होने का गौरव कालिदास को ही प्राप्त है । वह इस प्रकार के तथ्य कथन को मनोहर ढंग से कहने की कला में विशेष कुशल है । अभिज्ञान शकुन्तल नाटक के प्रथम अंक में अनसूया राजा से पूछती है, “आर्य ने किस राजर्षि के कुल को अलंकृत किया है ? किस देश की प्रजा को अपने वियोग से विकलकर आर्य यहाँ पधारे हैं और वह क्या कारण है जिससे आपके सुकुमार शरीर को भी इस तपोवन तक आने का कष्ट करना पड़ा है ? नाटको में ही नहीं, काव्यों में भी उसने इस शैली का पालन किया है ।

१ “तत्कथय आगमनेन अपुण्यभाक् कतमो विजृम्भित-

विरहव्यथ शून्यतानीतो देश ?

किं नाम्न समृद्धतपस पितुरयममृतवर्षी

कौस्तुभमणिरिव होरेहृदयमाल्हादयति ?

कानि वाऽस्य पुण्यभाजि भजन्त्यभिख्या मक्षराणि स्नाम ?”

॥ हर्ष चरित प्रथम उच्छ्वास ॥

२. निवेद्यताहन्तसमापयन्तौ शिरीषकोषम्रदिमाभिमानम्

पादौ कियद्दूरमिमौ प्रयासेनिधित्सते तुच्छदय मनस्ते ?

अनायि देश कतमस्त्वयाद्य वसन्त मुक्तस्य दशा वनस्य ।

त्वदाप्त सकेत तया कृतार्था श्रव्याऽपि नानेन जनेन सज्ञा ?

॥ नैषध सर्ग ८ पद्य २४, २५ ॥

आचार्य कुन्तल इसे 'वाक्य वक्रता' कह कर वक्रोक्ति के अन्तर्गत मानता है किन्तु दूसरे आचार्य इसे पर्यायोक्त^१ अलंकार कहते हैं। कालिदास इसका इतना पक्षपाती है कि वह आना-जाना, खाना-पीना, देखना-सुनना आदि को भी प्रायः इसी द्वारा प्रकट करता है। 'राजा दिलीप तथा नन्दिनी धेनु अपनी मनोहर गति से तपोवन की ओर आने वाले मार्ग को अलंकृत कर रहे थे।' अर्थात् तपोवन को आरहे थे। अपने संचार से दिनभर दिगन्तो को पवित्र करती, नवकिसलय-सी अरुण सूर्य की आभा ने तथा मुनिजी की उस धेनु ने साझा होते ही निलय (विलीन हो जाना और घर) की ओर चलने का उपक्रम^२ किया। राजा दिलीप सिंह से कहता है कि आज वह (सिंह) उसके (दिलीप के) देह से ही प्राण^३ धारण करने की कृपा करे' अर्थात् उसे खाकर गुजारा करले। वन से वसिष्ठजी की धेनु के पीछे चले आ रहे राजा को रानी के अपलकलोचनो ने ऐसे पीया (देखा) मानो वे बहुत देर से निर्जलोपवासी^४ थे। पार्वती ने गुरु के इस उपदेश को अपने कानो से खूब पीया (सुना)^५। इसी प्रकार राजा ने शेष नाग के समान शक्तिशाली अपनी भुजापर पृथ्वी की धुरी को फिर धारण कर लिया अर्थात् शासन भार फिर सम्भाल लिया। इन्द्र रघु को कहता है, "तुम सगर की सन्तान के पथ पर मत चलो अर्थात् वृथा ही अपनी जान न दो, इत्यादि भी इसके अनेक उदाहरण हैं।

रघुवश के छोटे सर्ग में सुनन्दा ने क्रमशः आठ राजाओं का परिचय दे उनसे विवाह का प्रस्ताव किया है किन्तु प्रत्येक प्रस्ताव में नवीनता और

१ वक्रोक्ति जीवित? उन्मेष १, कारिका २२

२. पर्यायोक्त यदा भग्या गम्य मेवाभिधीपते ॥ सा० द० परि० १० कारिका ॥

३. संचार पूतानि दिगन्तराणि कृत्वा दिनान्तेनिलयायगन्तुम् ।

प्रचक्रमे पल्लव रागताम्रा प्रभा पतगस्य म्नेश्च धेनुः ॥

रघु० सर्ग २ पद्य १५

४. स त्वं मदीयेन शरीर वृत्तिं दैहेन निर्वर्तयितुं प्रसीद ॥

५. पपौनिमेपालसपक्ष्म पक्तिरुपोपिताभ्यामिव लोचनाभ्याम् ॥

रघु० सर्ग २ पद्य १९

६. आलोचनान्तं श्रवणेवितत्य पीत गुरोस्तद्वचनं भवान्या ॥

कुमार० सर्ग ७ पद्य २४

अपनी ही विगोपता है । मगधेश्वर^१ के सम्बन्ध में वह कहती है “यदि तुम्हारी यह इच्छा है कि ये महाराज तुम्हारा हाथ अपने हाथ में ग्रहण करले तो पाटली पुत्र के महलों के झरोखों से तुम्हें देखती वहाँ की नारियो के नेत्रों को बड़ा सुख मिलेगा । फिर अगर राज^२ के पास पहुँच कर वह उसे समझाती है, ‘प्रसिद्ध है कि लक्ष्मी और सरस्वती में स्वाभाविक विरोध है तो भी इनके ग्रहा वे दोनों मिलजुल कर रहती हैं । हे कल्याणी, तुम रूप में लक्ष्मी-सी और वाणी में सरस्वती के समान हो, अतः उनके साथ मिलकर उनकी सी तीसरी हो जाओ । अवस्तिनाथ^३ का परिचय देकर वह इन्दुमती को लुभाती है, “हे सुन्दर जाँघो वाली, क्या तुम्हारी इच्छा इनके साथ सिप्रा की तरंगों के संपर्क से शीतल पवन से झूमते उद्यानों में विहार करने की नहीं होती? अनूपराज^४ को दिखाकर और उनके गुणों का वर्णन कर वह राज कुमारी को प्रेरित करती है कि यदि तुम अपने राजभवन के झरोखे में बैठ सुन्दर लहरियों वाली नर्मदा के मनोहर दृश्य देखना चाहती हो तो इन महाराज की अकलक्ष्मी बन जाओ, इत्यादि । शेष चार^५ राजाओं के साथ विवाह की चर्चा में भी उसने इसी रीति का अनुसरण कर अपनी उर्वरा प्रतिभा का परिचय दिया है ।

कालिदास के काव्यों में उपमा तथा पर्यायोक्त ही नहीं किन्तु अन्य भी सब प्रधान अलंकार स्थान-स्थान पर पाए जाते हैं । उदाहरणार्थ :

रावणावग्रहकलान्तमिति वागमृतेन स ।

अभिवृष्य मरुत्सस्य कृष्णमेघस्तिरोदधे ॥ रघु० सर्ग १० पद्य ४८ ॥

१. अनेन चेदिच्छसि गृह्यमाण पाणि वरेण्येन कुरु प्रवेशे ।

प्रासादवातायनसश्रिताना नेत्रोत्सव पुष्पपुराङ्गनानाम् ॥ रघु० सर्ग ६ पद्य २४

२. निसर्गभिन्नास्पदमेकसंस्थमस्मिन्द्वयं श्रीश्च सरस्वती च ।

कान्त्या गिरा सूनृतया च योग्या त्वमेव कल्याणि ! तयोस्तृतीया ॥

रघु० सर्ग ६ पद्य २९

३. अनेन यूना सह पार्थिवेन रम्भोर ! कच्चिन्मनसो रुचिस्ते ? ।

सिप्रातरंगानिलकम्पितासु विहर्तुमुद्यानपरपरासु ॥ रघु० सर्ग ६ पद्य ३५

४. अस्याङ्गलक्ष्मीर्भव दीर्घवाहोर्माहिष्मतीवप्रनितम्बकाञ्चीम् ।

प्रासादजालैर्जलवेणिरम्या रेवा यदि प्रेक्षितुमस्ति कामः ॥ रघु० सर्ग ६ पद्य ४३

५. रघु० सर्ग ६. पद्य ५०, ५७, ६३

५. रघु० सर्ग ५० पद्य ५०, ५१, ५७, ६३, ६४, ६५

इस पद्य में रावण का अनावृष्टि से, देवताओं का सत्य से, विष्णु का भेष से तथा उसकी जाणी का अल से अमेर पतिपादित किया गया है अतः सौम-रूपक है ।

तथापि सत्त्वान्तरनिष्ठुरे विपदाभावे निरमरय तरुषुः ।

सुखोष वीर्यासिख्येन वृत्त्या पदं हि सर्वत्र गुणैर्निष्पीयते ॥

रघु० समे ३, पद्य ६२ ॥

इस पद्य में 'गुण अपना प्रभाव सर्वत्र दिखाते हैं' इस सामान्य सत्य से रघु की वीरता पर इन्द्र के पसत्य होने की विशिष्ट घटना का समर्थन किया गया है अतः अन्तर्निरूप्य अलंकार है ।

अदं गता पद्मगुणात् भुंक्ते पद्माश्रिता नन्दमसीममिह्याम् ।

उमामुखं तु प्रतिपद्य लोका द्विसंख्यां प्रीतिमत्ताप लभ्यते ॥

कुमार० समे ६, पद्य ४३ ॥

इसमें पानेती के मुख की सोआ को पद्म तथा अल की सोआ से उत्कृष्ट कहा गया है । अतः व्यतिरेक अलंकार है ।

शिलाशयां तामनिकेतवासिनीं निरुत्तरास्वत्तरवातानुरिषु ।

व्यत्येक्यसुनिमित्तैस्तद्विन्मयेमेहातप साध्य इव स्थिताः क्षपाः ॥

कुमार० समे ५, पद्य २५ ॥

यहां बिजली के कमरों में जल के उमेष और राती में साक्षी होने की संभावना की गई है । अतः उपेक्षा अलंकार है ।

सशाम वृष्ट्यापि बिना दवाग्निः ॥ रघु० समे २ पद्य ६४ ॥

इसमें वर्षा के बिना ही दवानल के ज्वलने का वर्णन है । अतः विशावना अलंकार है और अलस्य गृह्यतो अलं० । रघु० समे १० का २७ वां पद्य, इसमें विरोध ।

रघुशंसं वक्षसि तेन तादृश पपात भूमौ सह सैनिकागुणिः ।

निमेषमात्रादवधूय च व्याघ्रा सहोत्थितः सैनिकदृष्टेर्निरननेः ।

रघु० समे ३, पद्य ६१ ॥

इसमें रघु तथा उसके सैनिकों के जासूलों के एक साथ मिलने, फिर रघु और उसके सैनिकों के दृष्टेन्द्र के एक साथ ही उठने का वर्णन होने के कारण सहोक्ति अलंकार है । इसी प्रकार

अनेन परीसयतामृबिन्दुमुक्ताफलस्फूलतमानन्दनेषु ।

प्रत्यापताः सन्निवितासिखीनामाक्षेप सूत्रेण विनैव हाराः ॥

रघु० समे ६, पद्य २८ ॥

इस पद्य में अश्रुविन्दु और मुक्ता फलो में साम्य दिखला फिर अतिशयोक्ति द्वारा उनमें अभेद प्रतिपादन कर विभावना की सहायता से, विना तागा पिराये हार बना और उन्हें शत्रु स्त्रियों को पहनाने का वर्णन कर उस द्वारा उनके विधवा हो जाने का निर्देश है। अतः इन विविध अलंकारों और उनसे परिपुष्ट पर्यायोक्त अलंकार का अङ्गाङ्गीभाव सकर है। यहाँ सब अर्थालंकारों के अलग-अलग उदाहरण दे सकना संभव नहीं। अतः इतना ही पर्याप्त समझना चाहिए।

अलंकार के प्रकरण को समाप्त करने से पूर्व अनुप्रास यमक आदि शब्दालंकारों के प्रति उसकी रुचि तथा योग्यता पर भी कुछ विचार कर लेना उचित है। उत्कृष्ट कवि अपनी रचनाओं में प्रयास पूर्वक ढूँढ-ढूँढ कर अनुप्रास आदि की योजना नहीं किया करते। वे तो विषय तथा रस के अनुसार स्वयं ही यथावसर आ जाया करते हैं। कालिदास की रचनाओं में भी ये स्थान-स्थान पर पाये जाते हैं उदाहरणार्थ—

ततो मृगेन्द्रस्य मृगेन्द्रगामी वधाय वध्यस्य शर शरण्य ।

जाताभिषङ्गो नृपतिर्निषङ्गादुद्धर्तुमैच्छत्प्रसभोद्धृतादि ॥

रघु० सर्ग २, पद्य ३० ॥

अथाथर्वनिघेस्तस्य विजितारि पुर पुर ।

अथ्यामर्थपतिर्वाचमाददे वदता वर ॥ रघु० सर्ग १, पद्य ५९ ॥

अनुप्रास के साथ ही वह यमक रचना में भी चतुर है। यद्यपि कालिदास को कृत्रिमता से प्रेम नहीं तो भी उसने कहीं-कहीं यमक रक्खे हैं। रघुवश के नवें सर्ग में सुन्दर यमक^१ है। इससे उसने शायद यह प्रकट करना चाहा है कि यदि वह चाहे तो इनकी रचना में भी वह किसी से पीछे नहीं। प्रतीत होता है कि उसके समय भी कविता को पाण्डित्य प्रदर्शन का साधन समझने की प्रवृत्ति उत्पन्न होने लगी थी, जो पीछे चलकर अत्यन्त बलवती होकर सारी कविता पर छा गई। कालिदास को कृत्रिम श्लेष योजना भी पसन्द नहीं। इसलिए उसने उन्हें अपनी रचनाओं में स्थान नहीं दिया। कहीं भूले-

१. कुसुमजन्म ततो नवपल्लवास्तदनु षट्पदकोकिलकूजितम् ।

इति यथाक्रममाविरभूमधुर्ध्रुमवतीमवतीर्य वनस्थलीम् ॥

रघु० सर्ग ९ पद्य २६ ॥

भटके दो^१ चार स्थानों पर ही वे आगे हैं। मेघदूत में दिङ्माग^२ और निचुल शब्दों के जो दो अर्थ पिछले टीकाकारों ने निकाले हैं वे खीचातानी के सिवा कुछ नहीं।

रेल की यात्रा में हलके झटकों की जो लहरियाँ^३ बनती जाती हैं उनमें झूलता यात्री बरबस ऊँघने लगता है। कुछ वैसी ही अवस्था कविता काव्य में छन्दों का पढ़ते समय पाठक की तथा श्रोताओं की भी होजाया करती स्थान है और उनका हृदय उसी प्रकार की लहरियों में हिलोरने लगता है। कभी-कभी तो अर्थ-बोध के बिना भी, केवल स्वर के उतार-चढ़ाव से ही वह आनन्दमयी नशीली अनुभूति उत्पन्न हो जाती है। इसका कारण कविता की वह पद-बद्ध रचना है जिसमें स्वरों की एक 'गति' अर्थात् नियमित उतार चढ़ाव (Rhythm) और 'यति' अर्थात् नियत समय पर रुकने (Time) का भी नियम रहता है। पद्य की उस इकाई को पद या चरण कहते हैं जिसकी आवृत्तियों से पद्य, गीत या कविता चलती है। ये पद प्रायः चार हुआ करते हैं किन्तु यह अनिवार्य नहीं, क्योंकि वेद के गायत्री छन्द में तीन तथा हिन्दी के छप्पय में ६ पद होते हैं। सस्कृत के वृत्तगन्धि गद्य में तथा हिन्दी के स्वच्छन्द छन्दों में किसी एक छन्द के न रहने पर भी वह गति अवश्य रहती है जो ऊपर निर्दिष्ट लहर या झूले^४ का काम किया

१ राममन्मथगरेण ताडिता दुःसहेन हृदये निशाचरी।

गन्धवद्गुधिरचन्दनोक्षिता जीवितेश्वसति जगाम सा ॥ रघु० ११, पद्य २० ॥

२. मेघदूत पूर्वमेघ, पद्य १४।

३ इस प्रसंग में अंग्रेजी के सुप्रसिद्ध पत्र लेखक विलियम कूपर के एक पत्र का कुछ अंश यहाँ उद्धृत किया जाता है जो मनोरंजन के साथ ही पाठक के हृदयको उस झूला झूलने की अनुभूति भी करवा सकेगा—

TO The Rev. John Newton.

July 12, 1781.

My very Dear Friend—I am going to send, what when, you have read, you may scratch your head, and say I suppose, there's nobody knows, whether what I have got, be verse or not by the tune and the time, it ought to be rhyme, but if it be, did you ever see, of late or of yore, such a ditty before? The thought did occur, to me and to her,

करती है और छन्दों में तो इन दोनों का होना अत्यावश्यक है। भारत में छन्द रचना अति प्राचीन काल से प्रचलित है। वेद छन्दोमय है और विवाह के अवसर पर प्रत्येक वर से छन्द सुनाने का अनुरोध किया जाता है। संस्कृत साहित्य में सैकड़ों छन्द हैं और कवियों ने अपनी रुचि तथा परिपाटी के अनुसार अनेक छन्दों का प्रयोग किया है।

कालिदास ने अपने काव्यों में केवल १९, २० छन्दों का ही प्रयोग किया है। ऋतु संहार में वसन्त तिलका, मालिनी, वशस्थ, इन्द्र वज्रा, उपेन्द्र वज्रा तथा इनकी उपजाति का प्रयोग हुआ है। काव्य की समाप्ति कालिदास का छन्द पर केवल दो पद्य शार्दूल विक्रीडित छन्द में है। मेघदूत प्रयोग का विषय वर्षा ऋतु, प्रवास तथा दो प्रेमियों की विरह वेदना का वर्णन है और उसके लिए कवि ने उस मन्दाक्रान्ता छन्द को चुना है जिसकी मन्थरलय में एक कसक सी सास लेती सुनाई पड़ती है। प्रिय पत्नी की मृत्यु पर अज के विलाप और मृत पति के शोक में क्रन्दन

as Madam and I, did walk and not fly, over hills and dales,
with spreading ails, before it was dark, to Weston Park.

.....
.....

I have heard before, of a room with a floor, laid upon
springs, and such like things, with so much art, in every part
that when you went in, you were forced to begin a minute
pace, with an air and a grace, swimming about, now in and
now out, with a deal of state, in a figure of eight, without pipe or
string, or any such thing; and now I have writ, in a rhyming
fit, what will make you dance, and as you advance, will
keep you still, though against your will, dancing away, alert
and gay, till you come to an end of what I have penn'd;
which that you may do, ere Madam and you are quite worn
out with jiggling about, I take my leave, and here you receive
a bow profound, down to the ground from your humble he---

W. C.

इसी प्रकार रामाष्ट प्रास तथा जगन्नाथ की गगालहरी के अनेक पद्यों में भी पाठक को ऐसी झूला झूलने की अनुभूति प्राप्त हो सकती है।

करती रति के उद्गारों को प्रकट करने के लिए वैतालीयक छन्द ही सर्वोत्तम था अतः कवि ने रघुवश के आठवे तथा कुमारसंभव के चौथे सर्ग में उसे ही स्थान दिया है। वसन्त ऋतु में समस्त प्रकृति में मस्ती छा जाती है और चेतन-जगत् भी मचल उठता है चित्त की उस चंचलता को प्रकट करने के लिए कई कवियों ने यमक युक्त द्रुतविलम्बित छन्द को पसन्द किया है। कालिदास ने रघुवश के नवम सर्ग में वसन्त ऋतु का वर्णन इसी छन्द में किया है। विस्तृत कथा के सक्षेप, साधारण घटनाओं के वर्णन, उपदेश आदि के लिए अनुष्टुभ् अच्छा समझा जाता है। रघुवश के प्रथम, दशम, द्वादश, पचदश, सर्गों में इसी का प्रयोग हुआ है। रामायण तथा महाभारत का भी यही प्रचलन छन्द है। वर्णन का प्रवाह इसमें अबाध गति से आगे बढ़ता है।

कालिदास के छंदों में कहीं हतवृत्तता दोष या गिथिलता नहीं पाई जाती।

उनमें विशेष प्रकार की मसृणता तथा कोमलता रहती

उपसंहार

है। भावपक्ष तथा कला पक्ष—दोनों की दृष्टि से

कालिदास के महाकाव्य संस्कृत साहित्य के समुज्ज्वल रत्न

है। कुछ विद्वान् मेघदूत को गीति-काव्य मानते हैं किन्तु भारतीय साहित्य-शास्त्र के अनुसार वह खड्ग काव्य है। मेघदूत की रचना कर कविने संस्कृत-कविता के क्षेत्र में एक नवीन आदर्श उपस्थित किया जो आगे आने वाले कितने ही कवियों के लिए चिरकाल से प्रेरणा स्रोत बना हुआ है। कालिदास प्रथम कोटि का नाटककार है और उसे उत्तम गीतिकार भी समझना चाहिए। उसके नाटकों में अनेक सुन्दर गीत उपलब्ध होते हैं जो यद्यपि प्राकृत भाषा में हैं तो भी उनसे उसकी गीतिकाव्य कुशलता का परिचय अवश्य मिलता है। कालिदास की लेखनी जिस क्षेत्र में भी चली है वही उसने अपूर्व सफलता प्राप्त की है किन्तु उसकी सबसे बड़ी विशेषता वह सौन्दर्य है जो उसकी काव्य कला में सर्वत्र व्याप्त है और जिसके प्रकाश में आकर सब कुछ सुन्दर हो गया है। उसके बनाए सौन्दर्य-चित्र किसी देश या जाति तक सीमित नहीं, वे विश्व भर के लिए हैं। उन्हें समय पुराना नहीं कर सकता, वे सदा नये रहने वाले हैं।

अनुक्रमणिका

ऐतिहासिक या पौराणिक व्यक्तियों के नामों की सूची

अग्निमित्र—१०, १४१	चद्रगुप्त मौर्य—१७
अग्निवर्ण—४९, १५२, २५१	चोलनरेग—९, २०
अज—४९, १५६, २४५, २५४,	दशरथ—२५५
अजेस-(अयस) ३१	दिलीप—३५, ९३, २४२, २५१
अतिथि—२६१	देवभूति—१०, ९४
अन्तलिखिकद—१०, ९४	धारिणी—१५
अरुन्धती—१०५	नरवर्मा—२९, ३३
अर्शमीदस—२१०	पतजलि—९९
अशोक—३, ९७	परशुराम—२७०, २७७
इन्दुमती—४९, १५६, २४४, २४५,	पाण्ड्यनरेग—९
२३६, २६२	पार्वती—१९०, १९१, १९४, २२६
इन्द्र—४९, १०१, २४३	पुरुरवा—१३९, १४०
इरावती—१४२, १४३, १९०	पुलिकेशी—३
उदयन—१३	बन्धुवर्मा—३०
उर्वशी—१३९	वृहद्रथ—१३, ९४, ९७
कडफिसस-विम—३१	भरत—२५९
कनिष्क—३२, ३३	भागभद्र—१०, ९४
कामदेव—२२९	भोज—४, २१
कारिकाल—९, २०	मगधेग्वर—५१, ५२, ६२, ६५, ९३
कालकाचार्य—२५, २६	महेन्द्र—४०, ४१, ४२
कुमारगुप्त—२९, ३५, ४०, ४३	महेन्द्रादित्य—२४, ४०
कुमुदनाग—२४९	मालविका—१४१, १४२
कुमुदती नागकन्या—४९, ९५, १००,	मिहिरगुल—२८
२४९	रघु—४९, २४३
कुश—४९, १००, २४७, २४९, २६१	रति—२३१
केकयी—५१, २५५, २६२	राम—२५६
कोशल्या—५१	लक्ष्मण—२६०
खारवेल—२५	वशिष्ठ—१०५, २४२, २५२
गर्दभिल्ल—२६, २७	वसुमित्र—१३
गुडुफर्स—३१, ३२	वासुदेवकण्व—१०, ९४,
चण्डमहासेन—२९	वासुदेव (विष्णुभगवान्)—१०
चन्द्र—४०, ४२	विक्रमादित्य—४, ६, २०, २५, २७,
चन्द्रगुप्त द्वितीय—३, ८, १४, ३३,	१०७, ११५, १९४
३५	विश्वामित्र—२५७

शकारि—४, २१
 शकुन्तला—१९०, १९४
 शिव—१५८, २२४
 समुद्रगुप्त—३
 सरस्वती—साध्वी—२६
 सातवाहन—हाल—४, २३
 सिकन्दर—३, ७५
 सीता—२६२
 सुदक्षिणा—५०, २६१
 सुदर्शन—२६१

सुमित्रा—५१, ९३,
 स्कन्द—११९
 स्कन्दगुप्त—८, ४०, ४१
 हर्ष-राजा—२
 हारवर्ष—४
 हिमवान्-हिमालय—८४, २३२
 हुण—४०, ४१
 हेलियोदोरस—१०, ९४
 हसपदिका—१९०

भौगोलिक स्थानों के नामों की सूची

अङ्ग—९५
 अनुप—९५
 अयोध्या—५२
 अलका—६३, ६४, ७८, ८२, ८३, ८४
 अवन्ति—६३
 आम्रकूट—६३
 आश्रम-कण्व—७२, २३९
 " काश्यप—७६, ७९, २३९
 " वशिष्ठ—२४२
 उज्जयिनी—१०, ५३, ५४, ६३,
 ६८, ८३, ९१, ९५, ११५, ११६,
 ११७, ११९
 उरगपुर (उराइयूर) —९, २०
 ओषधिप्रस्थ—८३,
 कनखल—६३, ६४, ७८, ८१
 कश्मीर—६९, ७८, ७९, ८०, ९१
 काम्बोज—८७
 कामरूप—९५
 कुरुक्षेत्र—६३, ६४, ७८, ८१
 कैलाश—६४
 गढवाल—७२, ११५
 गभीरा—६३
 गंगा—६४, ८३
 गंगा-हिमालय—६४, ६८, ८०, ८७,
 ८८, ८९
 गघ मादन—८९

गधवती—६६
 गौरीशिखर—१९१
 चित्रकूट—२७६
 तक्षशिला—१०, ३०, ९४
 तख्तेबाही (पेशावर)—३०
 दशपुर—२९, ६३
 दशार्ण—२०, ६३
 देवगिरि—६३
 नर्मदा—६३, ६५
 निर्विन्ध्या—६३
 पाटलिपुत्र—५,
 पाण्ड्य—९५
 पारसीक—४१, ८७
 वग—७९, ९२
 वेसनगर—१०
 ब्रह्मसर—७२
 ब्रह्मावर्त—६३, ६४
 भीटा (अलाहाबाद) —११
 मगध—५०, ५३, ९५, ११८
 मदुरा—९, २०
 मध्यभारत—६८, ९१
 मन्दसौर—२९
 मन्दाकिनी—२७६
 महाकाल—१०, ६३, ११६
 महेन्द्र (देश) —९५
 मानस—६३, ६४
 मालिनी—७२

यमुना—२७८	शिप्रा—६३, ७२
रामगिरि—५९, ६३, ८२	शूरसेन—९५
रेवा—२८२	सरयू—५३, ७२
विदर्भ—९४	सरस्वती-नदी—६३
विदिगा—१०, २०, ६३, ११७	सिन्धु—७२
विध्य—५८, ५९, ६२, ६३	सिन्धु घाटी—९४
वेत्रवती—६३	हंसद्वार—८१
गक्रावतार—७२	हिमालय-पर्वत—२३२
गचीतीर्थ—७२	हृणदेग—८७

कवियों तथा लेखकों के नामों की सूची

अकबर-कवि—१६५	वल्लाल—४, १२०
अभिनन्द—४,	वाण—२, ४७
अश्वघोष—४, ३३, ३४, ३६, ३७	विहारी—१६३, १८०
आनन्दवर्धन (ध्वनिकार)—७०	भट्टनारायण—१२६
एजर्टन—३१	भण्डारकर—३३
कवीर—१९४, १९५, २०८	भरतमुनि—११२
कीथ-वैरीडेल—४, ३६	भवभूति—२, २८, १३६, १८६, १९९
कुमारदास—१२१	भारवि—३, १५३
केशवप्रसाद मिश्र—७	भास—१३
कैरयू-टामस—१७६, १९९	मम्मट—११८
क्षेमेन्द्र—२३, ७०	मगलदेव शास्त्री—३६, ६९
गुणाढ्य—२३	मल्लिनाथ—४३, १३७
गैटे—२०९	माघ—१५३, १६५
चन्द्रवलि पाण्डेय—७०	मार्शल-सरजान—३१
चिन्तामणि वि वैद्य—९	मेरुतुग—२७
जगन्नाथ—११९	मैकडानल—३२ ३३, ७५, ७६
जयदेव (गीतगोविन्द)—११९	मैक्समूलर—२८, ३२
" (प्रसन्नरावव)—११८	मैथिलीगरण गुप्त—१३७
जीवानन्द विद्यासागर—७,	रविकीर्ति—३
टैनिसन—२०६	राखालदास वैनर्जी—३०
ड्राइडन—१६३	राजगेखर—१२१, १२६
तुलसी—१३८, १५७, १८७, २१०	राजवलि पाण्डेय—२८
दण्डी—३, ११८	राधाकृष्ण सर्वपल्ली—४
दिङ्नाग—४३, ४४	रामचन्द्र शुक्ल—१६७
पद्माकर—१६५	रिचर्डसन—टामस—१७१
पीटरसन—४	रैप्सन—२६
फर्गुसन-जेम्स—२८	लक्ष्मीधर कल्ला—५, ६९
फाहियान—५	

लौज-टी—१८१
वत्स भट्टि—३२
वात्स्यायन—१५३
वासुदेव विष्णुमीराशी—३३
विलियम कूपर—२८५
विलियम जोन्स—४
विशाखदत्त—८८
विश्वेश्वर नाथ रेड —९
विन्सेण्ट स्मिथ—२३
शकर—नाथूराम शकर कवि—१३५
शारपैन्तियर—२६, २७
शेक्सपीयर—१९८, २००
शैले—१४५

श्री पालित—४
श्री हर्ष (कवि)—१५३, १६४
सतीशचन्द्र विद्याभूषण—४४
सातवाहन हाल—२३
सूरदास—१६४
सोमदेव सूरि—२३
स्टैनकोनो—२५, २६
स्पैन्सर—१६८, १६९
हरप्रसाद शास्त्री म. म —२३, ६७
हरिस्वामी—२४
हरिहर निवास—२७
हार्नले—२८
हवेन्त्साग—५

ग्रन्थों आदि के नामों की सूची

अनर्धराघव—१९
अभिज्ञान शाकुन्तल—७, ८, ११,
७२, ८८
अमरकोष—६२
अर्थशास्त्र कौटिल्य—११३, ११४, ११५,
अर्ली हिस्टरी, आफ इंडिया (वि
स्मिथ) १०, १३, २३, ३३, ४०, ७५
आर्कियो लोजिकल सर्वे, आफ इंडिया—
रिपोर्ट—११
इण्डियन एण्टिक्वेरी—३३
उत्तररामचरित—१५, १८,
१९८, १९९
ऋग्वेद—७५
ऋतु संहार—५४, ५८, ११६,
१४४, १४५
एप्पिग्राफिया इंडिका—२९,
ए पेजियण्ट आफ इंग्लिश पोयट्री—१७०
ओउ टु दि वैस्ट विंड—१४५, १४६
कथासरित्सागर—२३
कादम्बरी—१८५
कामसूत्र (वात्स्यायन)—१११,
११५
कालकाचार्य कथा—२५

कालिदास ग्रन्थावली—७५
कुन्तलेश्वरदौत्य—७०
कुन्दमाला—१९
कुमारसम्भव—८२ ११८, ११९,
१५७, २१५, २१६
कैम्ब्रिज हिस्टरी आफ इंडिया—२६,
३०
गङ्गाहरी—२८६
गाथा सप्तशती—२३
गोल्डनट्रेजरी—१८१, १९९, २००,
२०१, २०५, २०६
जर्नल आफ दि रायल एशिय सोसा—
२८, ३१
जर्नल आफ दि बाम्बे ब्राच " "—३३
तैत्तिरीय उपनिषद्—४८, १०४
दशरूपक—२१२
दि टू व्यूटी—कविता—१९९
नलचम्पू (चडपालकृतटीका)—१७४
नागानन्द—१३
नाट्यशास्त्र (भरत)—११३, ११५
नीलमतपुराण—७२, ७९
नैपघीय चरित—१३७, १६५, १७०
पटावली—२७

पद्मपुराण—१२
 प्रबन्ध कोष—२७
 प्रबन्ध चिन्तामणि—२७
 प्रसन्नराघव—१८८
 प्राचीन भारत (निवासाचारी रामा-
 स्वामी) १३, ४०, ७६
 वर्थ प्लेस आफ कालिदास—५, २७,
 ६९, ७२, ७५
 बुद्धचरित—३४, ३७
 बृहत्कथा—२३
 बृहत्कथामंजरी—२३
 भोज प्रबन्ध—४, ११६, १२०
 मनुस्मृति—७३, ९८, ९९, १००,
 १२०
 महाभारत—१२, ७२, ७६, ११५,
 १२०
 मालती माघव—१८७
 मालविकाग्निमित्र—८, १२, १५,
 १६, १७, ११७
 मुद्राराक्षस—१४
 मुच्छकटिक—१८, ११२
 मैघदूत—५९, ६१, ६२, ७७, ७८,
 ८०, ११८, १३८, १४८
 यजुर्वेद—७९, १००
 रघुवग—८७, १५१, २३८
 रामचरित मानस—१५७, १८७, २१०

रामायण—१८१
 रोजेलिड (कविता)—१८१
 वाल्मीकि रामायण—४९, ११५,
 १२०
 विक्रम एडवैचर्स—३१
 विक्रम स्मृतिग्रन्थ—९, २५, २६,
 २७, ३०, ३३, ७०
 विक्रमाकदेवचरित—७४
 विक्रमोर्वशीय—६, ३६, ४०, ८९, ९५
 वेणिसहार—१२६
 गतपथ ब्राह्मण भाष्य—२४
 गिगुपाल वध—१६५
 साहित्यदर्पण—१२, १२६, १२८,
 १२९, २०२, २११
 साख्यतत्व कौमुदी—१७२
 सुश्रुत—२५७
 सौन्दरनन्द—३७
 स्कन्दपुराण—२५
 स्मृतिग्रन्थ—९८
 स्वप्नवासवदत्त—१३
 हर्षचरित—२, १४, १५, २३
 हिस्टरी आफ सस्कृत लिटरेचर-
 कीथ हिन्दी अनुवाद—४, ६९, १५९,
 १६०
 हिस्टरी आफ स लिट० मैकडानल—
 ३३, ७५

साहित्यिक विशेष शब्दों की सूची

अतिशयोक्ति—१३७, १८५
 अनुराग—१९७
 अपह्नुति—१३८
 अमूर्तमनोवेगो का मानवीकरण—२२९
 अर्थान्तरन्यास—१३७, १४८
 अलंकार—२७५
 अवान्तर कथा (अन्तरकथा)—
 १४८, २१६, २२४
 आत्माभिव्यंजन—२१०
 उद्देश्य—२१४
 उपमा—१७५, १७६, १७८, २७५

कर्णरस—२३७
 कवि का शब्दचित्र—१७४
 कविहृदय—२११
 कलापक्ष—२१४
 काव्यकला—१६२
 काव्य नाटकादिके मूल तत्व—२१४
 गीतिकाव्य—२१२
 गुण—२७१
 चरित्रचित्रण—२१४
 चंचलप्रेम—१२००
 चित्रकला—१०६

- चेतनीकरण—१४७
 छन्द—२८५
 जिज्ञासा—२१०
 तिलोत्तमा—१७२
 दिव्यप्रेम—१९१
 दीपशिखा—२७९
 देवचरित्र—२६९
 देवत्वका आरोप—२२९
 देशकाल—२१४, २३५, २६७
 दृश्य काव्य—२१५
 " परप्रतिबध—१२६
 द्रुत विलम्बित—२८७
 धीरललित—१२
 पर्यायोक्त—२८०
 पश्चाताप—२०५
 पात्र तथा चरित्रचित्रण—२२४
 पूर्वराग—१३०
 प्रगल्भनायिका—१३१
 प्राकृत भाषा—४
 प्रेम—१९७
 भरतवाक्य—१७
 भाव—१२८
 मन्दाक्रान्ता—
 महाकाव्य—२११
 मानव प्रेम—१९०
 मानवलीला—२७०
 मानवीकरण—१४५, १४७
 मुग्धानायिका—१२९
 मूर्तिकार—१७४
 रति (स्थायी भाव)—१२८
 राष्ट्रकवि—२१३
 रीति—२१४
 रेखा—१६६
 रौद्ररस—२३७
 ललितकलाए—११३, १६१
 लावण्य—१६७
 वासना—१९७
 विप्रलम्भ शृंगार—१३४
 विरह—२०५, २०६, २०७
 वीररस—२३७.
 विश्वकवि—२१३.
 वैतालीयक (छन्द)
 वैदर्भी—१२१
 शृंगार—१२५, १३४,
 श्रव्यकाव्य—१२५
 सच्चा प्रेम—२००.
 साहित्य में मानवीय भावना—२१३.
 सवाद—२३३, २६६.
 सचारी भाव—१४९, १५०.
 सगीत—१६२
 सात्त्विकभाव—१२८
 स्थानक (pose) १७४
 स्थायी भाव—११८, १४९
 सौन्दर्य—उभयगत—१६४.
 सौन्दर्य चित्रण—१७५, १७६, १८१.
 सौन्दर्य—विषयगत—१६५.
 " विषयगत—१६४,
 " का लक्षण—१६७, १७२
 " प्रियता—२१०
 " भावना में रुचिभेद—१६६
 हाव—१२८
 हेला—१२९.

अन्य विशेष शब्दों की सूची

- गरुडध्वज—१०, ९४
 गुरुकुल—९६
 जैनधर्म—९७
 तक्षशिला का ताम्रपत्र—३०.
 तख्तेब्राही (पेशावर) में प्राप्तलेख—३०
 नैतिक स्थिति—१०८.
 पजतर (युसुफजई) में प्राप्त लेख—३०
 पुत्र—१०७
 बहुविवाह—१०७
 बौद्धधर्म—९६

ब्राह्मण धर्म-१८.

भागवतधर्म-१४.

भीटा से प्राप्त मण्डलक-११.

मद्यपान-११०.

मालवगण-२१.

रिग्वत-११८.

वेद्याङ्ग-१०९.

सती-१०७.

सूर्यपूजा-७५.

स्कन्द (कार्तिकेय)-११९.

स्कन्दपूजा-२५.

संवत्-ईसा २५.

„ कलि २५.

„ कृत २९

„ मालव २९

„ विक्रम २१, २२, २५.

„ शक २१, २२, २५

शुद्धि-पत्र

पृष्ठ पंक्ति अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ पंक्ति अशुद्ध	शुद्ध
१ ४ हुवा	हुआ	१०२ २० सभा के	समाप्ते
१३ अद्भुत	अद्भुत	१०२ २१ प्रयप्तः	प्रयतः
९ २४ चन्दनन	चन्दनेन	१०३ ८ अमिज्ञान	अभिज्ञान
१६ १६ कित	कितु	१०३ ११ ब्र ह्मण	ब्राह्मण पर
१७ १,२ रहे होंगे	रहा होगा	१०५ १२ प्रयोजनी	प्रयोजनों
१७ ३ उन्होने	उसने	१०६ ५ होती थी	होती थी
२४ २४ गुरोमुखात्	गुरोर्मुखात्	१०७ ३ या	था
४९ ९ -चक	रोचक	१०७ २२ वक्रम	विक्रम
५० ३० सदमनि	सद्मनि	१०९ ४ जाती	जाती
५६ ५ घन	धान	१०९ १४ घनी	धनी
५६ २२ -चिरा	रुचिरा	११० २० चडाकर्म	चूडाकर्म
५७ ७।१० फलो ने	फूलो ने	१११ १९ इस-सूत्र	इस काम सूत्र
५७ १३ मण्डलानि	मण्डलान	११६ ३० एश्वर्य	ऐश्वर्य
५८ ६ जसे	जैसे	११७ २ जिनके	जिनकी
५८ १७ मुपति	मुपाति	१२६ २३ वध्यो	वधो
६० २३ कौतुका	कौतुका	१२८ २४ एव व	एव
६२ ९ वन्ध	वन्धु	१२८ २६ वारिका	कारिका
६२ ३१ रवल	रवला	१२९ १७ प्रीत्य	प्रीत्यै
६६ २५ वन्धु	वन्धु	१२९ २५ शाक	शाकु०
६७ २६ मिक्काम्	मिक्काम्	१२९ ३० शाक	शाकु०
६८ २ अवसर-किए	अवसर पर किए	१३१ १६ अमिज्ञान	अभिज्ञान
६८ ६ नट	तट	१३१ २६ शाकुतत्त्व	शाकुन्तल
७१ २ अन	अनु	१३५ ९ कसा	कैसा
७४ २६ कुते	करते	१३५ ११ बीच में	बीच में ही
७८ १२' १३ और	X	१३५ २६ घुई त	छुई न
८२ १३ रक्तकठै	रक्तकण्ठै	१३५ ३० सर्व	सर्वै
८८ २० राजा-देख	राजा उसे देख	१३६ ३० सीदन्त	सीदन्न
८९ २८ मिच्छ	मिच्छा	१३६ ३१ स्थगयति	स्थगयति
९० १८ सम्बन्ध	सम्बन्ध मे	१३७ २७ स्यु स्युस्तयो	स्युस्तत्कमो
९६ १७ प्रेरणा	प्रेरणा	१४० २४ खलु न मा	खलु मां
९७ १७ अवस्था	अव्यवस्था	१४१ २८ शिश्य	शिष्या
९८ ११ उपव्यवस्थाएं	उपव्यवस्थाएं	१४३ ९ दि	दिल
		१४३ ३१ टेडी	टेडी

पृष्ठ	पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
१४४	३१	चाहिए	चाहिए ।
१४५	१	ससर	सहार
१४५	२२	सदुकल	सदुकूल
१४५	३०	संसूचते	संसूच्यते
१४६	२३	मीठी	मीठी
१४७	३०	तुम्हे भी	तुम्हे तो
१४८	२०	सौहादद्वि	सौहादाद्वि
१४९	१६	शापान्नो सप्तमे	शापान्तो मे
१५०	७	वामाम्	वामा
१५२	१६	योग्य वा	योग्यया
१५२	२५	यनुत्तरगम्	मनुत्तरगम्
१५२	२६	अन्तश्चराणा	अन्तश्चराणा
१५४	२३	यौवनो त	यौवनोन्नत
१५६	२५	रात्रौ यं	रात्रौ य यं
१५९	१	स्पर्श	त्पर्श
१६३	१८	Could	Cou'd
१५९	१९	प्रेमियो	प्रतियो
१६५	२८	नवतमुपैति	नवतामुपैति
१६८	९	उनकी	उसकी
१६८	२९	show	show,
१६८	३४	proved	proved
१६९	१९	those	these
१६९	२८	So if	So it
१७०	१९	स्तात्रगुणा	स्तत्रगुणा
१७०	२२	noisesome	noisome
१७०	२२	adheirs	adders
१७०	२२	lark	lurk
१७०	२३	agreed	areed
१७६	२९	enamell'd	enamell'd
१७७	१२	श्यामलता	श्यामालता
१७७	१९	dwelt.	dwelt"
१७९	७, ८	न होता पर मन	न होता हुआ भी मन
१८१	२९	when as	whenas
१८१	३४	As—	Or.
१८१	१६	imprisoned-imprison'd	
१८१	२७	is fed	is fed,
१८३	१६	होता था ।	होता था

पृष्ठ	पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
		मानो	मानो
१८४	१२	ये सौन्दर्य	ये सौन्दर्य
		कभी	चित्र कभी
१८४	१७	रूप विस्मित	रूप-विस्मित
१८४	३०	विधना	विधाना
१८४	३०	शतैककक्ष्ये	शतैकलक्ष्ये
१८६	२०	सौन्दर्य किसीने-किसीने	सौन्दर्य
१८६	२३	तदन्तयन्था	तत्तदन्यथा
१८६	२४	रेखय	रेखया
१८६	२५	कि चिदान्वि-	किचिदन्वि-
		तम्	तम्
१८९	१	मानस मे कुछ	सानस में । कुछ
१९१	३	चित्रण	चित्रण,
१९१	४	रीझते	रीझते ।
१९१	२५	कर्तुबन्ध्य	कर्तुमबन्ध्य
१९२	२९	कृपावति	कृपावती
१९४	३०	संगमरुचया	सगमस्त्वया
१९५	२८	पदैरियत्	पदैरियम्
१९७	७	उलट	उलटे
१९३	१८	could	cou'd
१९७	९	प्रम	प्रेम
१९८	२२	हिमरश्म	हिमरश्मा
१९९	२८	stead fast	steadfast
१९९	३५	मनसिवशयः	मनसिशयः
२००	२	प्रवाह	प्रवाह
२००	३	शेक्सपीयर	शेक्सपीयर
२००	२३	ever fixed	ever-fixed
२००	३२	not man	nor no man
२०३	२०	मर्त	मर्त्य
२०५	२८	they	thy
२०५	३०	metal	mettle
२०६	१४	विगुल	विगुल की
२०६	२५	nooc	none
२०६	३३	I Love	O Love
२०६	३७	set the	set the wild
		will	

पृष्ठ पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
२१० २२	अथवा त्थ्य	अथवा तथ्य-	२४७ २६	महिलाओं	महिलाओं
२१४ २१	कोईर चना	कोई रचना	२५७ ३०	वक्तं	वक्त्र
२२३ ३३	राज्य	राज्य मे	२५७ ३०	स्यंभयति	स्तम्भयति
२२५ ९	अनिवाय	अनिवार्य	२५७ ३०	वनघ्राति	वन्नाति
२३३ ३१	परिष्कृत ह	परिष्कृत हो	२५७ ३०	हृदये	हृदयं
२३९ २८	तनप्र	तनयं	२५८ २	थ	था
२४० ३०	प्रतापान्त	प्रतापात्त	२७६ ११	शंकः	शकुः
२४१ २४	आसमुन्द्र	आसमुद्र	२७६ १७	सैनिक	सैनिक
२४१ २९	यौवनो	यौवने	२७६ २९	पुन्य	पुण्य
२४३ १४	कगल	कगल			